



M

A

R

I

V

A

U

X

Théâtre complet II



éditions eBooksFrance

www.ebooksfrance.com

Théâtre complet. Tome second

Adaptation d'un texte électronique provenant de la Bibliothèque Nationale de France :
<http://www.bnf.fr/>

Index

- **L'Ecole des mères**

- [Acteurs](#)
- [Scène Première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX et dernière](#)
- [Divertissement](#)

- **L'Heureux stratagème**

- [Acteurs](#)
- [Acte premier](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
 - [Scène XIII](#)
 - [Scène XIV](#)
 - [Scène XV](#)
 - [Scène XVI](#)
 - [Scène XVII](#)
 - [Scène XVIII](#)
 - [Scène XIX](#)
- [Acte II](#)

- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Acte III](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
- [La Méprise](#)
 - [Acteurs](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
 - [Scène XIII](#)
 - [Scène XIV](#)
 - [Scène XV](#)
 - [Scène XVI](#)
 - [Scène XVII](#)
 - [Scène XVIII](#)
 - [Scène XIX](#)
 - [Scène XX](#)
 - [Scène XXI](#)
 - [Scène XXII et dernière](#)
- [Le Petit-Maître corrigé](#)

- Acteurs
- Acte premier
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
 - [Scène XIII](#)
 - [Scène XIV](#)
 - [Scène XV](#)
- Acte II
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
 - [Scène XIII](#)
- Acte III
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
- La Mère confidente
 - Acteurs
 - Acte premier
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)

- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Acte II](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
- [Acte III](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)

- [Le Legs](#)
 - [Acteurs](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
 - [Scène XIII](#)
 - [Scène XIV](#)
 - [Scène XV](#)
 - [Scène XVI](#)

- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)
- [Scène XXII](#)
- [Scène XXIII](#)
- [Scène XXIV](#)
- [Scène XXV et dernière](#)
- **Les Fausses confidences**
 - [Acteurs](#)
 - [Acte premier](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
 - [Scène XIII](#)
 - [Scène XIV](#)
 - [Scène XV](#)
 - [Scène XVI](#)
 - [Scène XVII](#)
 - [Acte II](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
 - [Scène VI](#)
 - [Scène VII](#)
 - [Scène VIII](#)
 - [Scène IX](#)
 - [Scène X](#)
 - [Scène XI](#)
 - [Scène XII](#)
 - [Scène XIII](#)
 - [Scène XIV](#)
 - [Scène XV](#)
 - [Scène XVI](#)
 - [Scène XVII](#)
 - [Acte III](#)
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)

- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)

- **La Joie imprévue**

- [Acteurs](#)
- [Scène Première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)
- [Scène XXII et dernière](#)

- **Les Sincères**

- [Acteurs](#)
- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)

- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)

- **L'Epreuve**

- [Acteurs](#)
- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)
- [Scène XXII et dernière](#)
- [Divertissement](#)

- **La Commère**

- [Acteurs](#)
- [Scène I](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)

- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène XX](#)
- [Scène XXI](#)
- [Scène XXII](#)
- [Scène XXIII](#)
- [Scène XXIV](#)
- [Scène XXV](#)
- [Scène XXVI](#)
- [Scène XXVII](#)
- [Scène XXVIII](#)
- [Scène XXIX et dernière](#)

• **La Dispute**

- [Acteurs](#)
- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)
- [Scène XIX](#)
- [Scène dernière](#)

• **Le Préjugé vaincu**

- [Acteurs](#)
- [Scène première](#)
- [Scène II.](#)
- [Scène III.](#)
- [Scène IV.](#)
- [Scène V.](#)
- [Scène VI.](#)
- [Scène VII.](#)
- [Scène VIII.](#)
- [Scène IX.](#)
- [Scène X.](#)
- [Scène XI.](#)
- [Scène XII.](#)

- [Scène XIII.](#)
- [Scène XIV.](#)
- [Scène XV.](#)
- [Scène dernière.](#)

- **La Colonie**

- [Acteurs](#)
- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)
- [Scène XVIII](#)

- **La Femme fidèle**

- [Acteurs](#)
- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)
- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)
- [Scène XIV](#)
- [Scène XV](#)
- [Scène XVI](#)
- [Scène XVII](#)

- **Félicie**

- [Acteurs](#)
- [Scène première](#)
- [Scène II](#)
- [Scène III](#)
- [Scène IV](#)

- [Scène V](#)
- [Scène VI](#)
- [Scène VII](#)
- [Scène VIII](#)
- [Scène IX](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI](#)
- [Scène XII](#)
- [Scène XIII](#)

- **Les acteurs de bonne foi**

- [Personnages](#)
- [Scène première.](#)
- [Scène II.](#)
- [Scène III.](#)
- [Scène IV.](#)
- [Scène V.](#)
- [Scène VI.](#)
- [Scène VII.](#)
- [Scène VIII.](#)
- [Scène IX.](#)
- [Scène X](#)
- [Scène XI.](#)
- [Scène XII.](#)
- [Scène XIII.](#)

- **La Provinciale**

- [Acteurs](#)
- [Scène première.](#)
- [Scène II.](#)
- [Scène III.](#)
- [Scène IV.](#)
- [Scène V.](#)
- [Scène VI.](#)
- [Scène VII.](#)
- [Scène VIII.](#)
- [Scène IX.](#)
- [Scène X.](#)
- [Scène XI.](#)
- [Scène XII.](#)
- [Scène XIII.](#)
- [Scène XIV.](#)
- [Scène XV.](#)
- [Scène XVI.](#)
- [Scène XVII.](#)
- [Scène XVIII.](#)
- [Scène XIX.](#)
- [Scène XX.](#)
- [Scène XXI.](#)
- [Scène XXII.](#)
- [Scène XXIII.](#)

- **Mahomet second**

- *Acte premier*
 - [Scène première](#)
 - [Scène II](#)
 - [Scène III](#)
 - [Scène IV](#)
 - [Scène V](#)
-
-

L'Ecole des mères

Acteurs

Comédie en un acte
représentée pour la première fois
par les comédiens Italiens
le 25 juillet 1732

Acteurs

Madame Argante.
Angélique, fille de Madame Argante.
Lisette, suivante d'Angélique.
Eraste, amant d'Angélique, sous le nom de La Ramée.
Damis, père d'Eraste, autre amant d'Angélique.
Frontin, valet de Madame Argante.
Champagne, valet de Monsieur Damis.

La scène est dans l'appartement de Madame Argante.

Scène Première

Eraste, sous le nom de La Ramée et avec une livrée, Lisette

Lisette. – Oui, vous voilà fort bien déguisé, et avec cet habit-là, vous disant mon cousin, je crois que vous pouvez paraître ici en toute sûreté ; il n'y a que votre air qui n'est pas trop d'accord avec la livrée.

Eraste. – Il n'y a rien à craindre ; je n'ai pas même, en entrant, fait mention de notre parenté. J'ai dit que je voulais te parler, et l'on m'a répondu que je te trouverais ici, sans m'en demander davantage.

Lisette. – Je crois que vous devez être content du zèle avec lequel je vous sers : je m'expose à tout, et ce que je fais pour vous n'est pas trop dans l'ordre ; mais vous êtes un honnête homme ; vous aimez ma jeune maîtresse, elle vous aime ; je crois qu'elle sera plus heureuse avec vous qu'avec celui que sa mère lui destine, et cela calme un peu mes scrupules.

Eraste. – Elle m'aime, dis-tu ? Lisette, puis-je me flatter d'un si grand bonheur ? Moi qui ne l'ai vue qu'en passant dans nos promenades, qui ne lui ai prouvé mon amour que par mes regards, et qui n'ai pu lui parler que deux fois pendant que sa mère s'écartait avec d'autres dames ! elle m'aime ?

Lisette. – Très tendrement, mais voici un domestique de la maison qui vient ; c'est Frontin, qui ne me hait pas, faites bonne contenance.

Scène II

Frontin, Lisette, Eraste

Frontin. – Ah ! te voilà, Lisette. Avec qui es-tu donc là ?

Lisette. – Avec un de mes parents qui s'appelle La Ramée, et dont le maître, qui est ordinairement en province, est venu ici pour affaire ; et il profite du séjour qu'il y fait pour me voir.

Frontin. – Un de tes parents, dis-tu ?

Lisette. – Oui.

Frontin. – C'est-à-dire un cousin ?

Lisette. – Sans doute.

Frontin. – Hum ! il a l'air d'un cousin de bien loin : il n'a point la tournure d'un parent, ce garçon-là.

Lisette. – Qu'est-ce que tu veux dire avec ta tournure ?

Frontin. – Je veux dire que ce n'est, par ma foi, que de la fausse monnaie que tu me donnes, et que si le diable emportait ton cousin il ne t'en resterait pas un parent de moins.

Eraste. – Et pourquoi pensez-vous qu'elle vous trompe ?

Frontin. – Hum ! quelle physionomie de fripon ! Mons de La Ramée, je vous avertis que j'aime Lisette, et que je veux l'épouser tout seul.

Lisette. – Il est pourtant nécessaire que je lui parle pour une affaire de famille qui ne te regarde pas.

Frontin. – Oh ! parbleu ! que les secrets de ta famille s'accordent, moi, je reste.

Lisette. – Il faut prendre son parti. Frontin...

Frontin. – Après ?

Lisette. – Serais-tu capable de rendre service à un honnête homme, qui t'en récompenserait bien ?

Frontin. – Honnête homme ou non, son honneur est de trop, dès qu'il récompense.

Lisette. – Tu sais à qui Madame marie Angélique, ma maîtresse ?

Frontin. – Oui, je pense que c'est à peu près soixante ans qui en épousent dix-sept.

Lisette. – Tu vois bien que ce mariage-là ne convient point.

Frontin. – Oui : il menace la stérilité, les héritiers en seront nuls, ou auxiliaires.

Lisette. – Ce n'est qu'à regret qu'Angélique obéit, d'autant plus que le hasard lui a fait connaître un aimable homme qui a touché son cœur.

Frontin. – Le cousin La Ramée pourrait bien nous venir de là.

Lisette. – Tu l'as dit ; c'est cela même.

Eraste. – Oui, mon enfant, c'est moi.

Frontin. – Eh ! que ne le disiez-vous ? En ce cas-là, je vous pardonne votre figure, et je suis tout à vous. Voyons, que faut-il faire ?

Eraste. – Rien que favoriser une entrevue que Lisette va me procurer ce soir, et tu seras content de moi.

Frontin. – Je le crois, mais qu'espérez-vous de cette entrevue ? car on signe le contrat ce soir.

Lisette. – Eh bien, pendant que la compagnie, avant le souper, sera dans l'appartement de Madame, Monsieur nous attendra dans cette salle-ci, sans lumière pour n'être point vu, et nous y viendrons, Angélique et moi, pour examiner le parti qu'il y aura à prendre.

Frontin. – Ce n'est pas de l'entretien dont je doute : mais à quoi aboutira-t-il ? Angélique est une Agnès élevée dans la plus sévère contrainte, et qui, malgré son penchant pour vous, n'aura que des regrets, des larmes et de la frayeur à vous donner : est-ce que vous avez dessein de l'enlever ?

Eraste. – Ce serait un parti bien extrême.

Frontin. – Et dont l'extrémité ne vous ferait pas grand-peur, n'est-il pas vrai ?

Lisette. – Pour nous, Frontin, nous ne nous chargeons que de faciliter l'entretien, auquel je serai présente ; mais de ce qu'on y résoudra, nous n'y trempons point, cela ne nous regarde pas.

Frontin. – Oh ! si fait, cela nous regarderait un peu, si cette petite conversation nocturne que nous leur ménageons dans la salle était découverte ; d'autant plus qu'une des portes de la salle aboutit au jardin, que du jardin on va à une petite porte qui rend dans la rue, et qu'à cause de la salle où nous les mettrons, nous répondrons de toutes ces petites portes-là, qui sont de notre connaissance. Mais tout coup vaille ; pour se mettre à son aise, il faut quelquefois risquer son honneur, il s'agit d'ailleurs d'une jeune victime qu'on veut sacrifier, et je crois qu'il est généreux d'avoir part à sa délivrance, sans s'embarrasser de quelle façon elle s'opérera : Monsieur payera bien, cela grossira ta dot, et nous ferons une action qui joindra l'utile au louable.

Eraste. – Ne vous inquiétez de rien, je n'ai point envie d'enlever Angélique, et je ne veux que l'exciter à refuser l'époux qu'on lui destine : mais la nuit s'approche, où me retirerai-je en attendant le moment où je verrai Angélique ?

Lisette. – Comme on ne sait encore qui vous êtes, en cas qu'on vous fit quelques questions, au lieu d'être mon parent, soyez celui de Frontin, et retirez-vous dans sa chambre, qui est à côté de cette salle, et d'où Frontin pourra vous amener, quand il faudra.

Frontin. – Oui-da, Monsieur, disposez de mon appartement.

Lisette. – Allez tout à l'heure ; car il faut que je prévienne Angélique, qui assurément sera charmée de vous voir, mais qui ne sait pas que vous êtes ici, et à qui je dirai d'abord qu'il y a un domestique dans la chambre de

Frontin qui demande à lui parler de votre part : mais sortez, j'entends quelqu'un qui vient.

Frontin. – Allons, cousin, sauvons-nous.

Lisette. – Non, restez : c'est la mère d'Angélique, elle vous verrait fuir, il vaut mieux que vous demeuriez.

Scène III

Lisette, Frontin, Eraste, Madame Argante

Madame Argante. – Où est ma fille, Lisette ?

Lisette. – Apparemment qu'elle est dans sa chambre, Madame.

Madame Argante. – Qui est ce garçon-là ?

Frontin. – Madame, c'est un garçon de condition, comme vous voyez, qui m'est venu voir, et à qui je m'intéresse parce que nous sommes fils des deux frères ; il n'est pas content de son maître, ils se sont brouillés ensemble, et il vient me demander si je ne sais pas quelque maison dont il pût s'accommoder...

Madame Argante. – Sa physionomie est assez bonne ; chez qui avez-vous servi, mon enfant ?

Eraste. – Chez un officier du régiment du Roi, Madame.

Madame Argante. – Eh bien, je parlerai de vous à Monsieur Damis, qui pourra vous donner à ma fille ; demeurez ici jusqu'à ce soir, et laissez-nous. Restez, Lisette.

Scène IV

Madame Argante, Lisette

Madame Argante. – Ma fille vous dit assez volontiers ses sentiments, Lisette ; dans quelle disposition d'esprit est-elle pour le mariage que nous allons conclure ? Elle ne m'a marqué, du moins, aucune répugnance.

Lisette. – Ah ! Madame, elle n'oserait vous en marquer, quand elle en aurait ; c'est une jeune et timide personne, à qui jusqu'ici son éducation n'a rien appris qu'à obéir.

Madame Argante. – C'est, je pense, ce qu'elle pouvait apprendre de mieux à son âge.

Lisette. – Je ne dis pas le contraire.

Madame Argante. – Mais enfin, vous paraît-elle contente ?

Lisette. – Y peut-on rien connaître ? vous savez qu'à peine ose-t-elle lever les yeux, tant elle a peur de sortir de cette modestie sévère que vous voulez qu'elle ait ; tout ce que j'en sais, c'est qu'elle est triste.

Madame Argante. – Oh ! je le crois, c'est une marque qu'elle a le cœur bon : elle va se marier, elle me quitte, elle m'aime, et notre séparation est douloureuse.

Lisette. – Eh ! eh ! ordinairement, pourtant, une fille qui va se marier est assez gaie.

Madame Argante. – Oui, une fille dissipée, élevée dans un monde coquet, qui a plus entendu parler d'amour que de vertu, et que mille jeunes étourdis ont eu l'impertinente liberté d'entretenir de cajoleries ; mais une fille retirée, qui vit sous les yeux de sa mère, et dont rien n'a gâté ni le cœur ni l'esprit, ne laisse pas que d'être alarmée quand elle change d'état. Je connais Angélique et la simplicité de ses moeurs ; elle n'aime pas le monde, et je suis sûre qu'elle ne me quitterait jamais, si je l'en laissais la maîtresse.

Lisette. – Cela est singulier.

Madame Argante. – Oh ! j'en suis sûre. A l'égard du mari que je lui donne, je ne doute pas qu'elle n'approuve mon choix ; c'est un homme très riche, très raisonnable.

Lisette. – Pour raisonnable, il a eu le temps de le devenir.

Madame Argante. – Oui, un peu vieux, à la vérité, mais doux, mais complaisant, attentif, aimable.

Lisette. – Aimable ! Prenez donc garde, Madame, il a soixante ans, cet homme.

Madame Argante. – Il est bien question de l'âge d'un mari avec une fille élevée comme la mienne !

Lisette. – Oh ! s'il n'en est pas question avec Mademoiselle votre fille, il n'y aura guère eu de prodige de cette force-là !

Madame Argante. – Qu'entendez-vous avec votre prodige ?

Lisette. – J'entends qu'il faut, le plus qu'on peut, mettre la vertu des gens à son aise, et que celle d'Angélique ne sera pas sans fatigue.

Madame Argante. – Vous avez de sottes idées, Lisette ; les inspirez-vous à ma fille ?

Lisette. – Oh ! que non, Madame, elle les trouvera bien sans que je m'en mêle.

Madame Argante. – Et pourquoi, de l'humeur dont elle est, ne serait-elle pas heureuse ?

Lisette. C'est qu'elle ne sera point de l'humeur dont vous dites, cette humeur-là n'existe nulle part.

Madame Argante. – Il faudrait qu'elle l'eût bien difficile, si elle ne s'accommodeit pas d'un homme qui l'adorera.

Lisette. – On adore mal à son âge.

Madame Argante. – Qui ira au-devant de tous ses désirs.

Lisette. – Ils seront donc bien modestes.

Madame Argante. – Taisez-vous ; je ne sais de quoi je m'avise de vous écouter.

Lisette. – Vous m'interrogez, et je vous réponds sincèrement.

Madame Argante. – Allez dire à ma fille qu'elle vienne.

Lisette. – Il n'est pas besoin de l'aller chercher, Madame, la voilà qui passe, et je vous laisse.

Scène V

Angélique, Madame Argante

Madame Argante. – Venez, Angélique, j'ai à vous parler.

Angélique, modestement. – Que souhaitez-vous, ma mère ?

Madame Argante. – Vous voyez, ma fille, ce que je fais aujourd'hui pour vous ; ne tenez-vous pas compte à ma tendresse du mariage avantageux que je vous procure ?

Angélique, faisant la révérence. – Je ferai tout ce qu'il vous plaira, ma mère.

Madame Argante. – Je vous demande si vous me savez gré du parti que je vous donne ? Ne trouvez-vous pas qu'il est heureux pour vous d'épouser un homme comme Monsieur Damis, dont la fortune, dont le caractère sûr et plein de raison, vous assurent une vie douce et paisible, telle qu'il convient à vos moeurs et aux sentiments que je vous ai toujours inspirés ? Allons, répondez, ma fille !

Angélique. – Vous me l'ordonnez donc ?

Madame Argante. – Oui, sans doute. Voyez, n'êtes-vous pas satisfaite de votre sort ?

Angélique. – Mais...

Madame Argante. – Quoi ! mais ! je veux qu'on me réponde raisonnablement ; je m'attends à votre reconnaissance, et non pas à des mais.

Angélique, saluant. – Je n'en dirai plus, ma mère.

Madame Argante. – Je vous dispense des réverences ; dites-moi ce que vous pensez.

Angélique. – Ce que je pense ?

Madame Argante. – Oui : comment regardez-vous le mariage en question ?

Angélique. – Mais...

Madame Argante. – Toujours des mais !

Angélique. – Je vous demande pardon ; je n'y songeais pas, ma mère.

Madame Argante. – Eh bien, songez-y donc, et souvenez-vous qu'ils me déplaisent. Je vous demande quelles sont les dispositions de votre coeur dans cette conjoncture-ci. Ce n'est pas que je doute que vous soyez contente, mais je voudrais vous l'entendre dire vous-même.

Angélique. – Les dispositions de mon coeur ! Je tremble de ne pas répondre à votre fantaisie.

Madame Argante. – Et pourquoi ne répondriez-vous pas à ma fantaisie ?

Angélique. – C'est que ce que je dirais vous fâcherait peut-être.

Madame Argante. – Parlez bien, et je ne me fâcherai point. Est-ce que vous n'êtes point de mon sentiment ? Etes-vous plus sage que moi ?

Angélique. – C'est que je n'ai point de dispositions dans le cœur.

Madame Argante. – Et qu'y avez-vous donc, Mademoiselle ?

Angélique. – Rien du tout.

Madame Argante. – Rien ! qu'est-ce que rien ? Ce mariage ne vous plaît donc pas ?

Angélique. – Non.

Madame Argante, en colère. – Comment ! il vous déplaît ?

Angélique. – Non, ma mère.

Madame Argante. – Eh ! parlez donc ! car je commence à vous entendre : c'est-à-dire, ma fille, que vous n'avez point de volonté ?

Angélique. – J'en aurai pourtant une, si vous le voulez.

Madame Argante. – Il n'est pas nécessaire ; vous faites encore mieux d'être comme vous êtes ; de vous laisser conduire, et de vous en fier entièrement à moi. Oui, vous avez raison, ma fille ; et ces dispositions d'indifférence sont les meilleures. Aussi voyez-vous que vous en êtes récompensée ; je ne vous donne pas un jeune extravagant qui vous négligerait peut-être au bout de quinze jours, qui dissiperait son bien et le vôtre, pour courir après mille passions libertines ; je vous marie à un homme sage, à un homme dont le cœur est sûr, et qui saura tout le prix de la vertueuse innocence du vôtre.

Angélique. – Pour innocente, je le suis.

Madame Argante. – Oui, grâces à mes soins, je vous vois telle que j'ai toujours souhaité que vous fussiez ; comme il vous est familier de remplir vos devoirs, les vertus dont vous allez avoir besoin ne vous coûteront rien ; et voici les plus essentielles ; c'est, d'abord, de n'aimer que votre mari.

Angélique. – Et si j'ai des amis, qu'en ferai-je ?

Madame Argante. – Vous n'en devez point avoir d'autres que ceux de Monsieur Damis, aux volontés de qui vous vous conformerez toujours, ma fille ; nous sommes sur ce pied-là dans le mariage.

Angélique. – Ses volontés ? Et que deviendront les miennes ?

Madame Argante. – Je sais que cet article a quelque chose d'un peu mortifiant ; mais il faut s'y rendre, ma fille. C'est une espèce de loi qu'on nous a imposée ; et qui dans le fond nous fait honneur, car entre deux personnes qui vivent ensemble, c'est toujours la plus raisonnable qu'on charge d'être la plus docile, et cette docilité-là vous sera facile ; car vous n'avez jamais eu de volonté avec moi, vous ne connaissez que l'obéissance.

Angélique. – Oui, mais mon mari ne sera pas ma mère.

Madame Argante. – Vous lui devez encore plus qu'à moi, Angélique, et je suis sûre qu'on n'aura rien à vous reprocher là-dessus. Je vous laisse, songez à tout ce que je vous ai dit ; et surtout gardez ce goût de retraite, de solitude, de modestie, de pudeur qui me charme en vous ; ne plaisez qu'à votre mari, et restez dans cette simplicité qui ne vous laisse ignorer que le mal. Adieu, ma fille.

Scène VI

Angélique, Lisette

Angélique, un moment seule. – Qui ne me laisse ignorer que le mal ! Et qu'en sait-elle ? Elle l'a donc appris ? Eh bien, je veux l'apprendre aussi.

Lisette survient. – Eh bien, Mademoiselle, à quoi en êtes-vous ?

Angélique. – J'en suis à m'affliger, comme tu vois.

Lisette. – Qu'avez-vous dit à votre mère ?

Angélique. – Eh ! tout ce qu'elle a voulu.

Lisette. – Vous épouserez donc Monsieur Damis ?

Angélique. – Moi, l'épouser ! Je t'assure que non ; c'est bien assez qu'il m'épouse.

Lisette. – Oui, mais vous n'en serez pas moins sa femme.

Angélique. – Eh bien, ma mère n'a qu'à l'aimer pour nous deux ; car pour moi je n'aimerai jamais qu'Eraste.

Lisette. – Il le mérite bien.

Angélique. – Oh ! pour cela, oui. C'est lui qui est aimable, qui est complaisant, et non pas ce Monsieur Damis que ma mère a été prendre je ne sais où, qui ferait bien mieux d'être mon grand-père que mon mari, qui me glace quand il me parle, et qui m'appelle toujours ma belle personne ; comme si on s'embarrassait beaucoup d'être belle ou laide avec lui : au lieu que tout ce que me dit Eraste est si touchant ! on voit que c'est du fond du cœur qu'il parle ; et j'aimerais mieux être sa femme seulement huit jours, que de l'être toute ma vie de l'autre.

Lisette. – On dit qu'il est au désespoir, Eraste.

Angélique. – Eh ! comment veut-il que je fasse ? Hélas ! je sais bien qu'il sera inconsolable : N'est-on pas bien à plaindre, quand on s'aime tant, de n'être pas ensemble ? Ma mère dit qu'on est obligé d'aimer son mari ; eh bien ! qu'on me donne Eraste ; je l'aimerai tant qu'on voudra, puisque je l'aime avant que d'y être obligée, je n'aurai garde d'y manquer quand il le faudra, cela me sera bien commode.

Lisette. – Mais avec ces sentiments-là, que ne refusez-vous courageusement Damis ? il est encore temps ; vous êtes d'une vivacité étonnante avec moi, et vous tremblez devant votre mère. Il faudrait lui dire ce soir : Cet homme-là est trop vieux pour moi ; je ne l'aime point, je le hais, je le haïrai, et je ne saurais l'épouser.

Angélique. – Tu as raison : mais quand ma mère me parle, je n'ai plus d'esprit ; cependant je sens que j'en ai assurément ; et j'en aurais bien davantage, si elle avait voulu ; mais n'être jamais qu'avec elle, n'entendre que des préceptes qui me lassent, ne faire que des lectures qui m'ennuient, est-ce là le moyen d'avoir de l'esprit ? qu'est-ce que cela apprend ? Il y a des petites filles de sept ans qui sont plus avancées que moi. Cela n'est-il pas ridicule ? je n'ose pas seulement ouvrir ma fenêtre. Voyez, je vous prie, de quel air on

m'habille ? suis-je vêtue comme une autre ? regardez comme me voilà faite : Ma mère appelle cela un habit modeste : il n'y a donc de la modestie nulle part qu'ici ? car je ne vois que moi d'enveloppée comme cela ; aussi suis-je d'une enfance, d'une curiosité ! Je ne porte point de ruban, mais qu'est-ce que ma mère y gagne ? que j'ai des émotions quand j'en aperçois. Elle ne m'a laissé voir personne, et avant que je connusse Eraste, le cœur me battait quand j'étais regardée par un jeune homme. Voilà pourtant ce qui m'est arrivé.

Lisette. – Votre naïveté me fait rire.

Angélique. – Mais est-ce que je n'ai pas raison ? Serais-je de même si j'avais joui d'une liberté honnête ? En vérité, si je n'avais pas le cœur bon, tiens, je crois que je haïrais ma mère, d'être cause que j'ai des émotions pour des choses dont je suis sûre que je ne me soucierais pas si je les avais. Aussi, quand je serai ma maîtresse ! laisse-moi faire, va... je veux savoir tout ce que les autres savent.

Lisette. – Je m'en fie bien à vous.

Angélique. – Moi qui suis naturellement vertueuse, sais-tu bien que je m'endors quand j'entends parler de sagesse ? Sais-tu bien que je serai fort heureuse de n'être pas coquette ? Je ne la serai pourtant pas ; mais ma mère mériterait bien que je la devinsse.

Lisette. – Ah ! si elle pouvait vous entendre et jouir du fruit de sa sévérité ! Mais parlons d'autre chose. Vous aimez Eraste ?

Angélique. – Vraiment oui, je l'aime, pourvu qu'il n'y ait point de mal à avouer cela ; car je suis si ignorante ! Je ne sais point ce qui est permis ou non, au moins.

Lisette. – C'est un aveu sans conséquence avec moi.

Angélique. – Oh ! sur ce pied-là je l'aime beaucoup, et je ne puis me résoudre à le perdre.

Lisette. – Prenez donc une bonne résolution de n'être pas à un autre. Il y a ici un domestique à lui qui a une lettre à vous rendre de sa part.

Angélique, charmée. – Une lettre de sa part, et tu ne m'en disais rien ! Où est-elle ? Oh ! que j'aurai de plaisir à la lire ! donne-moi-la donc ! Où est ce domestique ?

Lisette. – Doucement ! modérez cet empressement-là ; cachez-en du moins une partie à Eraste : si par hasard vous lui parliez, il y aurait du trop.

Angélique. – Oh ! dame, c'est encore ma mère qui en est cause. Mais est-ce que je pourrai le voir ? Tu me parles de lui et de sa lettre, et je ne vois ni l'un ni l'autre.

Scène VII

Lisette, Angélique, Frontin, Eraste

Lisette, à Angélique. – Tenez, voici ce domestique que Frontin nous amène.

Angélique. – Frontin ne dira-t-il rien à ma mère ?

Lisette. – Ne craignez rien, il est dans vos intérêts, et ce domestique passe pour son parent.

Frontin, tenant une lettre. – Le valet de Monsieur Eraste vous apporte une lettre que voici, Madame.

Angélique, gravement. – Donnez. (A Lisette.) Suis-je assez sérieuse ?

Lisette. – Fort bien.

Angélique lit. – Que viens-je d'apprendre ! on dit que vous vous mariez ce soir. Si vous concluez sans me permettre de vous voir, je ne me soucie plus de la vie. (Et en s'interrompant.) Il ne se soucie plus de la vie, Lisette ! (Elle achève de lire.) Adieu ; j'attends votre réponse, et je me meurs. (Après qu'elle a lu.) Cette lettre-là me pénètre ; il n'y a point de modération qui tienne, Lisette ; il faut que je lui parle, et je ne veux pas qu'il meure. Allez lui dire qu'il vienne ; on le fera entrer comme on pourra.

Eraste, se jetant à ses genoux. – Vous ne voulez point que je meure, et vous vous mariez, Angélique !

Angélique. – Ah ! c'est vous, Eraste ?

Eraste. – A quoi vous déterminez-vous donc ?

Angélique. – Je ne sais ; je suis trop émue pour vous répondre. Levez-vous.

Eraste, se levant. – Mon désespoir vous touchera-t-il ?

Angélique. – Est-ce que vous n'avez pas entendu ce que j'ai dit ?

Eraste. – Il m'a paru que vous m'aimiez un peu.

Angélique. – Non, non, il vous a paru mieux que cela ; car j'ai dit bien franchement que je vous aime : mais il faut m'excuser, Eraste, car je ne savais pas que vous étiez là.

Eraste. – Est-ce que vous seriez fâchée de ce qui vous est échappé ?

Angélique. – Moi, fâchée ? au contraire, je suis bien aise que vous l'ayez appris sans qu'il y ait de ma faute ; je n'aurai plus la peine de vous le cacher.

Frontin. – Prenez garde qu'on ne vous surprenne.

Lisette. – Il a raison ; je crois que quelqu'un vient ; retirez-vous, Madame.

Angélique. – Mais je crois que vous n'avez pas eu le temps de me dire tout.

Eraste. – Hélas ! Madame, je n'ai encore fait que vous voir et j'ai besoin d'un entretien pour vous résoudre à me sauver la vie.

Angélique, en s'en allant. – Ne lui donneras-tu pas le temps de me résoudre, Lisette ?

Lisette. – Oui, Frontin et moi nous aurons soin de tout : vous allez vous revoir bientôt ; mais retirez-vous.

Scène VIII

Lisette, Frontin, Eraste, Champagne

Lisette. – Qui est-ce qui entre là ? c'est le valet de Monsieur Damis.

Eraste, vite. – Eh ! d'où le connaissez-vous ? c'est le valet de mon père, et non pas de Monsieur Damis qui m'est inconnu.

Lisette. – Vous vous trompez ; ne vous déconcertez pas.

Champagne. – Bonsoir, la jolie fille, bonsoir, Messieurs ; je viens attendre ici mon maître qui m'envoie dire qu'il va venir ; et je suis charmé d'une rencontre... (En regardant Eraste.) Mais comment appelez-vous Monsieur ?

Eraste. – Vous importe-t-il de savoir que je m'appelle La Ramée ?

Champagne. – La Ramée ? Et pourquoi est-ce que vous portez ce visage-là ?

Eraste. – Pourquoi ? la belle question ! parce que je n'en ai pas reçu d'autre. Adieu, Lisette ; le début de ce butor-là m'ennuie.

Scène IX

Champagne, Frontin, Lisette

Frontin. – Je voudrais bien savoir à qui tu en as ! Est-ce qu'il n'est pas permis à mon cousin La Ramée d'avoir son visage ?

Champagne. – Je veux bien que Monsieur La Ramée en ait un ; mais il ne lui est pas permis de se servir de celui d'un autre.

Lisette. – Comment, celui d'un autre ! qu'est-ce que cette folie-là ?

Champagne. – Oui, celui d'un autre : en un mot, cette mine-là ne lui appartient point ; elle n'est point à sa place ordinaire, ou bien j'ai vu la pareille à quelqu'un que je connais.

Frontin, riant. – C'est peut-être une physionomie à la mode, et La Ramée en aura pris une.

Lisette, riant. – Voilà bien, en effet, des discours d'un butor comme toi, Champagne : est-ce qu'il n'y a pas mille gens qui se ressemblent ?

Champagne. – Cela est vrai ; mais qu'il appartienne à ce qu'il voudra, je ne m'en soucie guère ; chacun a le sien ; il n'y a que vous, Mademoiselle Lisette, qui n'avez celui de personne, car vous êtes plus jolie que tout le monde : il n'y a rien de si aimable que vous.

Frontin. – Halte-là ! laisse ce minois-là en repos ; ton éloge le déshonore.

Champagne. – Ah ! Monsieur Frontin, ce que j'en dis, c'est en cas que vous n'aimiez pas Lisette, comme cela peut arriver ; car chacun n'est pas du même goût.

Frontin. – Paix ! vous dis-je ; car je l'aime.

Champagne. – Et vous, Mademoiselle Lisette ?

Lisette. – Tu joues de malheur, car je l'aime.

Champagne. – Je l'aime, partout je l'aime ! Il n'y aura donc rien pour moi ?

Lisette, en s'en allant. – Une révérence de ma part.

Frontin, en s'en allant. – Des injures de la mienne, et quelques coups de poing, si tu veux.

Champagne. – Ah ! n'ai-je pas fait là une belle fortune ?

Scène X

Monsieur Damis, Champagne

Monsieur Damis. – Ah ! te voilà !

Champagne. – Oui, Monsieur ; on vient de m'apprendre qu'il n'y a rien pour moi, et ma part ne me donne pas une bonne opinion de la vôtre.

Monsieur Damis. – Qu'entends-tu par là ?

Champagne. – C'est que Lisette ne veut point de moi, et outre cela j'ai vu la physionomie de Monsieur votre fils sur le visage d'un valet.

Monsieur Damis. – Je n'y comprends rien. Laisse-nous ; voici Madame Argante et Angélique.

Scène XI

Madame Argante, Angélique, Monsieur Damis

Madame Argante. – Vous venez sans doute d'arriver, Monsieur ?

Monsieur Damis. – Oui, Madame, en ce moment.

Madame Argante. – Il y a déjà bonne compagnie assemblée chez moi, c'est-à-dire, une partie de ma famille, avec quelques-uns de nos amis, car pour les vôtres, vous n'avez pas voulu leur confier votre mariage.

Monsieur Damis. – Non, Madame, j'ai craint qu'on n'envîât mon bonheur et j'ai voulu me l'assurer en secret. Mon fils même ne sait rien de mon dessein : et c'est à cause de cela que je vous ai prié de vouloir bien me donner le nom de Damis, au lieu de celui d'Orgon, qu'on mettra dans le contrat.

Madame Argante. – Vous êtes le maître, Monsieur ; au reste, il n'appartient point à une mère de vanter sa fille ; mais je crois vous faire un présent digne d'un honnête homme comme vous. Il est vrai que les avantages que vous lui faites...

Monsieur Damis. – Oh ! Madame, n'en parlons point, je vous prie ; c'est à moi à vous remercier toutes deux, et je n'ai pas dû espérer que cette belle personne fit grâce au peu que je vaux.

Angélique, à part. – Belle personne !

Monsieur Damis. – Tous les trésors du monde ne sont rien au prix de la beauté et de la vertu qu'elle m'apporte en mariage.

Madame Argante. – Pour de la vertu, vous lui rendez justice. Mais, Monsieur, on vous attend ; vous savez que j'ai permis que nos amis se déguisassent, et fissent une espèce de petit bal tantôt ; le voulez-vous bien ? C'est le premier que ma fille aura vu.

Monsieur Damis. – Comme il vous plaira, Madame.

Madame Argante. – Allons donc joindre la compagnie.

Monsieur Damis. – Oserais-je auparavant vous prier d'une chose, Madame ? Daignez, à la faveur de notre union prochaine, m'accorder un petit moment d'entretien avec Angélique ; c'est une satisfaction que je n'ai pas eu jusqu'ici.

Madame Argante. – J'y consens, Monsieur, on ne peut vous le refuser dans la conjoncture présente ; et ce n'est pas apparemment pour éprouver le coeur de ma fille ? il n'est pas encore temps qu'il se déclare tout à fait ; il doit vous suffire qu'elle obéit sans répugnance ; et c'est ce que vous pouvez dire à Monsieur, Angélique ; je vous le permets, entendez-vous ?

Angélique. – J'entends, ma mère.

Scène XII

Angélique, Monsieur Damis

Monsieur Damis. – Enfin, charmante Angélique, je puis donc sans témoins vous jurer une tendresse éternelle : il est vrai que mon âge ne répond pas au vôtre.

Angélique. – Oui, il y a bien de la différence.

Monsieur Damis. – Cependant on me flatte que vous acceptez ma main sans répugnance.

Angélique. – Ma mère le dit.

Monsieur Damis. – Et elle vous a permis de me le confirmer vous-même.

Angélique. – Oui, mais on n'est pas obligé d'user des permissions qu'on a.

Monsieur Damis. – Est-ce par modestie, est-ce par dégoût que vous me refusez l'aveu que je demande ?

Angélique. – Non, ce n'est pas par modestie.

Monsieur Damis. – Que me dites-vous là ! C'est donc par dégoût ? ... Vous ne me répondez rien ?

Angélique. – C'est que je suis polie.

Monsieur Damis. – Vous n'auriez donc rien de favorable à me répondre ?

Angélique. – Il faut que je me taise encore.

Monsieur Damis. – Toujours par politesse ?

Angélique. – Oh ! toujours.

Monsieur Damis. – Parlez-moi franchement : est-ce que vous me haissez ?

Angélique. – Vous embarrassez encore mon savoir-vivre. Seriez-vous bien aise, si je vous disais oui ?

Monsieur Damis. – Vous pourriez dire non.

Angélique. – Encore moins, car je mentirais.

Monsieur Damis. – Quoi ! vos sentiments vont jusqu'à la haine, Angélique ! J'aurais cru que vous vous contentiez de ne pas m'aimer.

Angélique. – Si vous vous en contentez, et moi aussi, et s'il n'est pas malhonnête d'avouer aux gens qu'on ne les aime point, je ne serai plus embarrassée.

Monsieur Damis. – Et vous me l'avoueriez !

Angélique. – Tant qu'il vous plaira.

Monsieur Damis. – C'est une répétition dont je ne suis point curieux ; et ce n'était pas là ce que votre mère m'avait fait entendre.

Angélique. – Oh ! vous pouvez vous en fier à moi ; je sais mieux cela que ma mère, elle a pu se tromper ; mais, pour moi, je vous dis la vérité.

Monsieur Damis. – Qui est que vous ne m'aimez point ?

Angélique. – Oh ! du tout ; je ne saurais ; et ce n'est pas par malice, c'est naturellement : et vous, qui êtes, à ce qu'on dit, un si honnête homme, si, en faveur de ma sincérité, vous vouliez ne me plus aimer et me laisser là, car aussi bien je ne suis pas si belle que vous le croyez, tenez, vous en trouverez cent qui vaudront mieux que moi.

Monsieur Damis, les premiers mots à part. – Voyons si elle aime ailleurs. Mon intention, assurément, n'est pas qu'on vous contraigne.

Angélique. – Ce que vous dites là est bien raisonnable, et je ferai grand cas de vous si vous continuez.

Monsieur Damis. – Je suis même fâché de ne l'avoir pas su plus tôt.

Angélique. – Hélas ! si vous me l'aviez demandé, je vous l'aurais dit.

Monsieur Damis. – Et il faut y mettre ordre.

Angélique. – Que vous êtes bon et obligeant ! N'allez pourtant pas dire à ma mère que je vous ai confié que je ne vous aime point, parce qu'elle se mettrait en colère contre moi ; mais faites mieux ; dites-lui seulement que vous ne me trouvez pas assez d'esprit pour vous, que je n'ai pas tant de mérite que vous l'aviez cru, comme c'est la vérité ; enfin, que vous avez encore besoin de vous consulter : ma mère, qui est fort fière, ne manquera pas de se choquer, elle rompra tout, notre mariage ne se fera point, et je vous aurai, je vous jure, une obligation infinie.

Monsieur Damis. – Non, Angélique, non, vous êtes trop aimable ; elle se doutera que c'est vous qui ne voulez pas, et tous ces prétextes-là ne valent rien ; il n'y en a qu'un bon ; aimez-vous ailleurs ?

Angélique. – Moi ! non ; n'allez pas le croire.

Monsieur Damis. – Sur ce pied-là, je n'ai point d'excuse ; j'ai promis de vous épouser, et il faut que je tienne parole ; au lieu que, si vous aimiez quelqu'un, je ne lui dirais pas que vous me l'avez avoué ; mais seulement que je m'en doute.

Angélique. – Eh bien ! doutez-vous-en donc.

Monsieur Damis. – Mais il n'est pas possible que je m'en doute si cela n'est pas vrai ; autrement ce serait être de mauvaise foi ; et, malgré toute l'envie que j'ai de vous obliger, je ne saurais dire une imposture.

Angélique. – Allez, allez, n'ayez point de scrupule, vous parlerez en homme d'honneur.

Monsieur Damis. – Vous aimez donc ?

Angélique. – Mais ne me trahissez-vous point, Monsieur Damis ?

Monsieur Damis. – Je n'ai que vos véritables intérêts en vue.

Angélique. – Quel bon caractère ! Oh ! que je vous aimerais, si vous n'aviez que vingt ans !

Monsieur Damis. – Eh bien ?

Angélique. – Vraiment, oui, il y a quelqu'un qui me plaît...

Frontin arrive. – Monsieur, je viens de la part de Madame vous dire qu'on vous attend avec Mademoiselle.

Monsieur Damis. – Nous y allons. Et (à Angélique) où avez-vous connu celui qui vous plaît ?

Angélique. – Ah ! ne m'en demandez pas davantage ; puisque vous ne voulez que vous douter que j'aime, en voilà plus qu'il n'en faut pour votre probité, et je vais vous annoncer là-haut.

Scène XIII

Monsieur Damis, Frontin

Monsieur Damis, les premiers mots à part. – Ceci me chagrine, mais je l'aime trop pour la céder à personne. Frontin ! Frontin ! approche, je voudrais te dire un mot.

Frontin. – Volontiers, Monsieur ; mais on est impatient de vous voir.

Monsieur Damis. – Je ne tarderai qu'un moment viens, j'ai remarqué que tu es un garçon d'esprit.

Frontin. – Eh ! j'ai des jours où je n'en manque pas,

Monsieur Damis. – Veux-tu me rendre un service dont je te promets que personne ne sera jamais instruit ?

Frontin. – Vous marchandez ma fidélité ; mais je suis dans mon jour d'esprit, il n'y a rien à faire, je sens combien il faut être discret.

Monsieur Damis. – Je te payerai bien.

Frontin. – Arrêtez donc, Monsieur, ces débuts-là m'attendrissent toujours.

Monsieur Damis. – Voilà ma bourse.

Frontin. – Quel embonpoint séduisant ! Qu'il a l'air vainqueur !

Monsieur Damis. – Elle est à toi, si tu veux me confier ce que tu sais sur le chapitre d'Angélique. Je viens adroitement de lui faire avouer qu'elle a un amant ; et observée comme elle est par sa mère, elle ne peut ni l'avoir vu ni avoir de ses nouvelles que par le moyen des domestiques : tu t'en es peut-être mêlé toi-même, ou tu sais qui s'en mêle, et je voudrais écarter cet homme-là ; quel est-il ? où se sont-ils vus ? Je te garderai le secret.

Frontin, prenant la bourse. – Je résisterais à ce que vous dites, mais ce que vous tenez m'entraîne, et je me rends.

Monsieur Damis. – Parle.

Frontin. – Vous me demandez un détail que j'ignore ; il n'y a que Lisette qui soit parfaitement instruite dans cette intrigue-là.

Monsieur Damis. – La fourbe !

Frontin. – Prenez garde, vous ne sauriez la condamner sans me faire mon procès. Je viens de céder à un trait d'éloquence qu'on aura peut-être employé contre elle ; au reste je ne connais le jeune homme en question que depuis une heure ; il est actuellement dans ma chambre ; Lisette en a fait mon parent, et dans quelques moments, elle doit l'introduire ici même où je suis chargé d'éteindre les bougies, et où elle doit arriver avec Angélique pour y traiter ensemble des moyens de rompre votre mariage.

Monsieur Damis. – Il ne tiendra donc qu'à toi que je sois pleinement instruit de tout.

Frontin. – Comment ?

Monsieur Damis. – Tu n'as qu'à souffrir que je me cache ici ; on ne m'y verra pas, puisque tu vas en ôter les lumières, et j'écouterai tout ce qu'ils diront.

Frontin. – Vous avez raison ; attendez, quelques amis de la maison qui sont là-haut, et qui veulent se déguiser après souper pour se divertir, ont fait apporter des dominos qu'on a mis dans le petit cabinet à côté de la salle, voulez-vous que je vous en donne un ?

Monsieur Damis. – Tu me feras plaisir.

Frontin. – Je cours vous le chercher, car l'heure approche.

Monsieur Damis. – Va.

Scène XIV

Monsieur Damis, Frontin

Monsieur Damis, un moment seul. – Je ne saurais mieux m'y prendre pour savoir de quoi il est question. Si je vois que l'amour d'Angélique aille à un certain point, il ne s'agit plus de mariage ; cependant je tremble. Qu'on est malheureux d'aimer à mon âge !

Frontin revient. – Tenez, Monsieur, voilà tout votre attirail, jusqu'à un masque : c'est un visage qui ne vous donnera que dix-huit ans, vous ne perdrez rien au change ; ajustez-vous vite ; bon ! mettez-vous là et ne remuez pas ; voilà les lumières éteintes, bonsoir.

Monsieur Damis. – Ecoute ; le jeune homme va venir, et je rêve à une chose ; quand Lisette et Angélique seront entrées, dis à la mère, de ma part, que je la prie de se rendre ici sans bruit, cela ne te compromet point, et tu y gagneras.

Frontin. – Mais vous prenez donc cette commission-là à crédit ?

Monsieur Damis. – Va, ne t'embarrasse point.

Frontin, il tâtonne. – Soit. Je sors... J'ai de la peine à trouver mon chemin ; mais j'entends quelqu'un...

Scène XV

Lisette, Eraste, Frontin, Monsieur Damis

Lisette est à la porte avec Eraste pour entrer.

Frontin. – Est–ce toi, Lisette ?

Lisette. – Oui, à qui parles–tu donc là ?

Frontin. – A la nuit, qui m'empêchait de retrouver la porte. Avec qui es–tu, toi ?

Lisette. – Parle bas ; avec Eraste que je fais entrer dans la salle.

Monsieur Damis, à part. – Eraste !

Frontin. – Bon ! où est–il ? (Il appelle.) La Ramée !

Eraste. – Me voilà.

Frontin, le prenant par le bras. – Tenez, Monsieur, marchez et promenez–vous du mieux que vous pourrez en attendant.

Lisette. – Adieu ; dans un moment je reviens avec ma maîtresse.

La Dispute

Acteurs

Comédie en un acte et en prose
représentée pour la première fois
par les comédiens Français
Le 19 Octobre 1744

Acteurs

Hermiane.
Le prince.
Mesrou.
Carise.
Eglé.
Azor.
Adine.
Mesrin.
Meslis.
Dina.
La suite du prince.

La scène est à la campagne.

Scène première

Le prince, Hermiane, Carise, Mesrou

Hermiane. – Où allons-nous, Seigneur, voici le lieu du monde le plus sauvage et le plus solitaire, et rien n'y annonce la fête que vous m'avez promise.

Le prince, en riant. – Tout y est prêt.

Hermiane. – Je n'y comprends rien ; qu'est-ce que c'est que cette maison où vous me faites entrer, et qui forme un édifice si singulier ? Que signifie la hauteur prodigieuse des différents murs qui l'environnent : où me menez-vous ?

Le prince. – A un spectacle très curieux ; vous savez la question que nous agitâmes hier au soir. Vous souteniez contre toute ma cour que ce n'était pas votre sexe, mais le nôtre, qui avait le premier donné l'exemple de l'inconstance et de l'infidélité en amour.

Hermiane. – Oui, Seigneur, je le soutiens encore. La première inconstance, ou la première infidélité, n'a pu commencer que par quelqu'un d'assez hardi pour ne rougir de rien. Oh ! comment veut-on que les femmes, avec la pudeur et la timidité naturelles qu'elles avaient, et qu'elles ont encore depuis que le monde et sa corruption durent, comment veut-on qu'elles soient tombées les premières dans des vices de coeur qui demandent autant d'audace, autant de libertinage de sentiment, autant d'effronterie que ceux dont nous parlons ? Cela n'est pas croyable.

Le prince. – Eh ! sans doute, Hermiane, je n'y trouve pas plus d'apparence que vous, ce n'est pas moi qu'il faut combattre là-dessus, je suis de votre sentiment contre tout le monde, vous le savez.

Hermiane. – Oui, vous en êtes par pure galanterie, je l'ai bien remarqué.

Le prince. – Si c'est par galanterie, je ne m'en doute pas. Il est vrai que je vous aime, et que mon extrême envie de vous plaire peut fort bien me persuader que vous avez raison, mais ce qui est de certain, c'est qu'elle me le persuade si finement que je ne m'en aperçois pas. Je n'estime point le coeur des hommes, et je vous l'abandonne ; je le crois sans comparaison plus sujet à l'inconstance et à l'infidélité que celui des femmes ; je n'en excepte que le mien, à qui même je ne ferais pas cet honneur-là si j'en aimais une autre que vous.

Hermiane. – Ce discours-là sent bien l'ironie.

Le prince. – J'en serai donc bientôt puni ; car je vais vous donner de quoi me confondre, si je ne pense pas comme vous.

Hermiane. – Que voulez-vous dire ?

Le prince. – Oui, c'est la nature elle-même que nous allons interroger, il n'y a qu'elle qui puisse décider la question sans réplique, et sûrement elle prononcera en votre faveur.

Hermiane. – Expliquez-vous, je ne vous entendez point.

Le prince. – Pour bien savoir si la première inconstance ou la première infidélité est venue d'un homme, comme vous le prétendez, et moi aussi, il faudrait avoir assisté au commencement du monde et de la société.

Hermiane. – Sans doute, mais nous n'y étions pas.

Le prince. – Nous allons y être ; oui, les hommes et les femmes de ce temps-là, le monde et ses premières amours vont reparaître à nos yeux tels qu'ils étaient, ou du moins tels qu'ils ont dû être ; ce ne seront peut-être pas les mêmes aventures, mais ce seront les mêmes caractères ; vous allez voir le même état de cœur, des âmes tout aussi neuves que les premières, encore plus neuves s'il est possible. (A Carie et à Mesrou.) Carise, et vous, Mesrou, partez, et quand il sera temps que nous nous retirions, faites le signal dont nous sommes convenus. (A sa suite.) Et vous, qu'on nous laisse.

Scène II

Hermiane, Le prince

Hermiane. – Vous excitez ma curiosité, je l'avoue.

Le prince. – Voici le fait : il y a dix-huit ou dix-neuf ans que la dispute d'aujourd'hui s'éleva à la cour de mon père, s'échauffa beaucoup et dura très longtemps. Mon père, naturellement assez philosophe, et qui n'était pas de votre sentiment, résolut de savoir à quoi s'en tenir, par une épreuve qui ne laissât rien à désirer. Quatre enfants au berceau, deux de votre sexe et deux du nôtre, furent portés dans la forêt où il avait fait bâtir cette maison exprès pour eux, où chacun d'eux fut ! logé à part, et où actuellement même il occupe un terrain dont il n'est jamais sorti, de sorte qu'ils ne se sont jamais vus. Ils ne connaissent encore que Mesrou et sa soeur qui les ont élevés, et qui ont toujours eu soin d'eux, et qui furent choisis de la couleur dont ils sont, afin que leurs élèves en fussent plus étonnés quand ils verraienr d'autres hommes. On va donc pour la première fois leur laisser la liberté de sortir de leurenceinte, et de se connaître ; on leur a appris la langue que nous parlons ; on peut regarder le commerce qu'ils vont avoir ensemble comme le premier âge du monde ; les premières amours vont recommencer, nous verrons ce qui en arrivera. (Ici, on entend un bruit de trompettes.) Mais hâtons-nous de nous retirer, j'entends le signal qui nous en avertit, nos jeunes gens vont paraître ; voici une galerie qui règne tout le long de l'édifice, et d'où nous pourrons les voir et les écouter, de quelque côté qu'ils sortent de chez eux. Partons.

Scène III

Carise, Eglé

Carise. – Venez, Eglé, suivez-moi ; voici de nouvelles terres que vous n'avez jamais vues, et que vous pouvez parcourir en sûreté.

Eglé. – Que vois-je ? quelle quantité de nouveaux mondes !

Carise. – C'est toujours le même, mais vous n'en connaissez pas toute l'étendue.

Egle. – Que de pays ! que d'habitations ! il me semble que je ne suis plus rien dans un si grand espace, cela me fait plaisir et peur. (Elle regarde et s'arrête à un ruisseau.) Qu'est-ce que c'est que cette eau ne je vois et qui roule à terre ? Je n'ai rien vu de semblable à cela dans le monde d'où je sors.

Carise. – Vous avez raison, et c'est ce qu'on appelle un ruisseau.

Eglé, regardant. – Ah ! Carise, approchez, venez voir, il y a quelque chose qui habite dans le ruisseau qui est fait comme une personne, et elle paraît aussi étonnée de moi que je le suis d'elle.

Carise, riant. – Eh ! non, c'est vous que vous y voyez tous les ruisseaux font cet effet-là.

Eglé. – Quoi ! c'est là moi, c'est mon visage ?

Carise. – Sans doute.

Eglé. – Mais savez-vous bien que cela est très beau, que cela fait un objet charmant ? Quel dommage de ne l'avoir pas su plus tôt !

Carise. – Il est vrai que vous êtes belle.

Eglé. – Comment, belle, admirable ! cette découverte-là m'enchante. (Elle se regarde encore.) Le ruisseau fait toutes mes mines, et toutes me plaisent. Vous devez avoir eu bien du plaisir à me regarder, Mesrou et vous. Je passerais ma vie à me contempler ; que je vais m'aimer à présent !

Carise. – Promenez-vous à votre aise, je vous laisse pour rentrer dans votre habitation, où j'ai quelque chose à faire.

Eglé. – Allez, allez, je ne m'ennuierai pas avec le ruisseau.

Scène IV

Eglé, Azor

Eglé un instant seule, Azor paraît vis-à-vis d'elle.

Eglé, continuant et se tâtant le visage. – Je ne me lasse point de moi. (Et puis, apercevant. Azor, avec frayeur.) Qu'est-ce que c'est que cela, une personne comme moi ? ...

N'approchez point. (Azor étendant les bras d'admiration et souriant. Eglé continue.) La personne rit, on dirait qu'elle m'admiré. (Azor fait un pas.) Attendez... Ses regards sont pourtant bien doux... Savez-vous parler ?

Azor. – Le plaisir de vous voir m'a d'abord ôté la parole.

Eglé, gaiement. – La personne m'entend, me répond, et si agréablement !

Azor. – Vous me ravissez.

Eglé. – Tant mieux.

Azor. – Vous m'enchantez.

Eglé. – Vous me plaisez aussi.

Azor. – Pourquoi donc me défendez-vous d'avancer ?

Eglé. – Je ne vous le défends plus de bon coeur.

Azor. – Je vais donc approcher.

Eglé. – J'en ai bien envie. (Il avance.) Arrêtez un peu... Que je suis émue !

Azor – J'obéis, car je suis à vous.

Eglé. – Elle obéit ; venez donc tout à fait, afin d'être à moi de plus près. (Il vient.) Ah ! la voilà, c'est vous, qu'elle est bien faite ! en vérité, vous êtes aussi belle que moi.

Azor. – Je meurs de joie d'être auprès de vous, je me donne à vous, je ne sais pas ce que je sens, je ne saurais le dire.

Eglé. – Eh ! c'est tout comme moi.

Azor. – Je suis heureux, je suis agité.

Eglé. – Je soupire.

Azor. – J'ai beau être auprès de vous, je ne vous vois pas encore assez.

Eglé. – C'est ma pensée, mais on ne peut pas se voir davantage, car nous sommes là.

Azor. – Mon cœur désire vos mains.

Eglé. – Tenez, le mien vous les donne ; êtes-vous plus contente ?

Azor. – Oui, mais non pas plus tranquille

Eglé. – C'est ce qui m'arrive, nous nous ressemblons en tout.

Azor. – Oh ! quelle différence ! tout ce que je suis ne vaut pas vos yeux, ils sont si tendres !

Eglé. – Les vôtres si vifs !

Azor. – Vous êtes si mignonne, si délicate !

Eglé. – Oui, mais je vous assure qu'il vous sied fort bien de ne l'être pas tant que moi, je ne voudrais pas que vous fussiez autrement, c'est une autre perfection, je ne nie pas la mienne, gardez-moi la vôtre.

Azor. – Je n'en changerai point, je l'aurai toujours.

Eglé. – Ah ça ! dites-moi, où étiez-vous quand je ne vous connaissais pas ?

Azor. – Dans un monde à moi, où je ne retournerai plus, puisque vous n'en êtes pas, et que je veux toujours avoir vos mains ; ni moi ni ma bouche ne saurions plus nous passer d'elles.

Eglé. – Ni mes mains se passer de votre bouche ; mais j'entends du bruit, ce sont des personnes de mon monde : de peur de les effrayer, cachez-vous derrière les arbres, je vais vous rappeler.

Azor. – Oui, mais je vous perdrai de vue.

Eglé. – Non, vous n'avez qu'à regarder dans cette eau qui coule, mon visage y est, vous l'y verrez.

Scène V

Mesrou, Carise, Eglé

Eglé, soupirant. – Ah ! je m'ennuie déjà de son absence.

Carise. – Eglé, je vous retrouve inquiète, ce me semble, qu'avez-vous ?

Mesrou. – Elle a même les yeux plus attendris qu'à l'ordinaire.

Eglé. – C'est qu'il y a une grande nouvelle ; vous croyez que nous ne sommes que trois, je vous avertis que nous sommes quatre ; j'ai fait l'acquisition d'un objet qui me tenait la main tout à l'heure.

Carise. – Qui vous tenait la main, Eglé ! Que n'avez-vous a appelé à votre secours ?

Eglé – Du secours contre quoi ? contre le plaisir qu'il me faisait ? J'étais bien aise qu'il me la tint ; il me la tenait par ma permission : il la baisait tant qu'il pouvait, et je ne l'aurai pas plus tôt rappelé qu'il la baisera encore pour mon plaisir et le sien.

Mesrou. – Je sais qui c'est, je crois même l'avoir entrevu qui se retirait ; cet objet s'appelle un homme, c'est Azor, nous le connaissons.

Eglé. – C'est Azor ? le joli nom ! le cher Azor ! le cher homme ! il va venir.

Carise. – Je ne m'étonne point qu'il vous aime et que vous l'aimiez, vous êtes faits l'un pour l'autre.

Eglé. – Justement, nous l'avons deviné de nous-mêmes. (Elle l'appelle.) Azor, mon Azor, venez vite, l'homme !

Scène VI

Carise, Eglé, Mesrou, Azor

Azor. – Eh ! c'est Carise et Mesrou, ce sont mes amis.

Eglé, gaîment. – Ils me l'ont dit, vous êtes fait exprès pour moi, moi faite exprès pour vous, ils me l'apprennent : voilà pourquoi nous nous aimons tant, je suis votre Eglé, vous mon Azor.

Mesrou. – L'un est l'homme, et l'autre la femme.

Azor. – Mon Eglé, mon charme, mes délices, et ma femme !

Eglé. – Tenez, voilà ma main, consolez-vous d'avoir été caché. (A Mesrou et à Carise.) Regardez, voilà comme il faisait tantôt, fallait-il appeler à mon secours ?

Carise. – Mes enfants, je vous l'ai déjà dit, votre destination naturelle est d'être charmés l'un de l'autre.

Eglé, le tenant par la main. – Il n'y a rien de si clair.

Carise. – Mais il y a une chose à observer, si vous voulez vous aimer toujours.

Eglé. – Oui, je comprends, c'est d'être toujours ensemble.

Carise. – Au contraire, c'est qu'il faut de temps en temps vous priver du plaisir de vous voir.

Eglé, étonnée. – Comment ?

Azor, étonné. – Quoi ?

Carise. – Oui, vous dis-je, sans quoi ce plaisir diminuerait et vous deviendrait indifférent.

Eglé, riant. – Indifférent, indifférent, mon Azor ! Ah ! ah ! ah ! ... la plaisante pensée !

Azor, riant. – Comme elle s'y entend !

Mesrou. – N'en riez pas, elle vous donne un très bon conseil, ce n'est qu'en pratiquant ce qu'elle vous dit là, et qu'en nous séparant quelquefois, que nous continuons de nous aimer, Carise et moi.

Eglé. – Vraiment, je le crois bien, cela peut vous être bon à vous autres qui êtes tous deux si noirs, et qui avez dû vous enfuir de peur la première fois que vous vous êtes vus.

Azor. – Tout ce que vous avez pu faire, c'est de vous supporter l'un et l'autre.

Eglé. – Et vous seriez bientôt rebutés de vous voir si vous ne vous quittiez jamais, car vous n'avez rien de beau à vous montrer ; moi qui vous aime, par exemple, quand je ne vous vois pas, je me passe de vous, je n'ai pas besoin de votre présence, pourquoi ? C'est que vous ne me charmez pas ; au lieu que nous nous charmons, Azor et moi ; il est si beau, moi si admirable, si attrayante, que nous nous ravissons en nous

contemplant.

Azor, prenant la main d'Eglé. – La seule main d'Eglé, voyez-vous, sa main seule, je souffre quand je ne la tiens pas et quand je la tiens, je me meurs si je ne la baise, et quand je l'ai baisée, je me meurs encore.

Eglé. – L'homme a raison, tout ce qu'il vous dit là, je le sens ; voilà pourtant où nous en sommes, et vous qui, parlez de notre plaisir, vous ne savez pas ce que c'est, nous ne le comprenons pas, nous qui le sentons, il est infini.

Mesrou. – Nous ne vous proposons de vous séparer que deux ou trois heures seulement dans la journée.

Eglé. – Pas d'une minute.

Mesrou. – Tant pis.

Eglé. – Vous m'impatientez, Mesrou ; est-ce qu'à force de nous voir nous deviendrons laids ? Cesserons-nous d'être charmants ?

Carise. – Non, mais vous cesserez de sentir que vous l'êtes.

Eglé. – Eh ! qu'est-ce qui nous empêchera de le sentir puisque nous le sommes ?

Azor. – Eglé sera toujours Eglé.

Eglé. – Azor toujours Azor.

Mesrou. – J'en conviens, mais que sait-on ce qui peut arriver ? Supposons, par exemple, que je devinsse aussi aimable qu'Azor, que Carise devînt aussi belle qu'Eglé.

Eglé. – Qu'est-ce que cela nous ferait ?

Carise. – Peut-être alors que, rassasiés de vous voir, vous seriez tentés de vous quitter tous deux pour nous aimer.

Eglé. – Pourquoi tentés ? Quitte-t-on ce qu'on aime ? Est-ce là raisonner ? Azor et moi, nous nous aimons, voilà qui est fini, devenez beau tant qu'il vous plaira, que nous importe ? ce sera votre affaire, la nôtre est arrêtée.

Azor. – Ils n'y comprendront jamais rien, il faut être nous pour savoir ce qui en est.

Mesrou. – Comme vous voudrez.

Azor. – Mon amitié, c'est ma vie.

Eglé. – Entendez-vous ce qu'il dit, sa vie ? comment me quitterait-il ? Il faut bien qu'il vive, et moi aussi.

Azor. – Oui, ma vie, comment est-il possible qu'on soit si belle, qu'on ait de si beaux regards, une si belle bouche, et tout si beau ?

Eglé. – J'aime tant qu'il m'admiré !

Mesrou. – Il est vrai qu'il vous adore.

Azor. – Ah ! que c'est bien dit, je l'adore ! Mesrou me comprend, je vous adore.

Eglé, soupirant – Adorez donc, mais donnez-moi le temps de respirer ; ah !

Carise. – Que de tendresse ! j'en suis enchantée moi-même ! Mais il n'y a qu'un moyen de la conserver, c'est de nous en croire ; et si vous avez la sagesse de vous y déterminer, tenez, Eglé, donnez ceci à Azor, ce sera de quoi l'aider à supporter votre absence.

Eglé, prenant un portrait que Carise lui donne. – Comment donc ! je me reconnais ; c'est encore moi, et bien mieux que dans les eaux du ruisseau, c'est toute ma beauté, c'est moi, quel plaisir de se trouver partout ! Regardez, Azor, regardez mes charmes.

Azor. – Ah ! c'est Eglé, c'est ma chère femme, la voilà, sinon que la véritable est encore plus belle.

Il baise le portrait.

Mesrou. – Du moins cela il représente.

Azor. – Oui, cela la fait désirer.

Il le baise encore.

Eglé : – Je n'y trouve qu'un défaut, quand il le baise, ma copie a tout.

Azor, prenant sa main, qu'il baise. – Otions ce défaut-là.

Eglé. – Ah ça ! j'en veux autant pour m'amuser.

Mesrou. – Choisissez de son portrait ou du vôtre.

Eglé. – Je les retiens tous deux.

Mesrou. – Oh ! il faut opter, s'il vous plaît, je suis bien aise d'en garder un.

Eglé. – Eh bien ! en ce cas-là je n'ai que faire de vous pour avoir Azor ; car j'ai déjà son portrait dans mon esprit, ainsi donnez-moi le mien, je les aurai tous deux.

Carise. – Le voilà d'une autre manière. Cela s'appelle un miroir, il n'y a qu'à presser cet endroit pour l'ouvrir. Adieu, nous reviendrons vous trouver dans quelque temps, mais, de grâce, songez aux petites absences.

Scène VII

Azor, Eglé

Eglé, tâchant d'ouvrir la boîte. – Voyons, je ne saurais l'ouvrir ; essayez, Azor, c'est là qu'elle a dit de presser.

Azor l'ouvre et se regarde. – Bon ! ce n'est que moi, je pense, c'est ma mine que le ruisseau d'ici près m'a montrée.

Eglé. – Ah ! ah ! que je voie donc ! Eh ! point du tout, cher homme, c'est plus moi que jamais, c'est réellement votre Eglé, la véritable, tenez, approchez.

Azor. – Eh ! oui, c'est vous, attendez donc, c'est nous deux, c'est moitié l'un et moitié l'autre ; j'aimerais mieux que ce fût vous toute seule, car je m'empêche de vous voir tout entière.

Eglé. – Ah ! je suis bien aise d'y voir un peu de vous aussi, vous n'y gâtez rien ; avancez encore, tenez-vous bien.

Azor. – Nos visages vont se toucher, voilà qu'ils se touchent, quel bonheur pour le mien ! quel ravissement !

Eglé. – Je vous sens bien, et je le trouve bon.

Azor. – Si nos bouches s'approchaient !

Il lui prend un baiser.

Eglé, en se retournant. – Oh ! vous nous dérangez, à présent je ne vois plus que moi, l'aimable invention qu'un miroir !

Azor, prenant le miroir d'Eglé. – Ah ! le portrait est aussi une excellente chose. (Il le baise.)

Eglé. – Carise et Mesrou sont pourtant de bonnes gens.

Azor. – Ils ne veulent que notre bien, j'allais vous parler d'eux, et de ce conseil qu'ils nous ont donné.

Eglé. – Sur ces absences, n'est-ce pas ? J'y rêvais aussi.

Azor. – Oui, mon Eglé, leur prédiction me fait quelque peur ; je n'appréhende rien de ma part, mais n'allez pas vous ennuyer de moi, au moins, je serais désespéré.

Eglé. – Prenez garde à vous-même, ne vous lassez pas de m'adorer, en vérité, toute belle que je suis, votre peur m'effraie aussi.

Azor. – A merveille ! ce n'est pas à vous de trembler... A quoi rêvez-vous ?

Eglé. – Allons, allons, tout bien examiné, mon parti est pris : donnons-nous du chagrin, séparons-nous pour deux heures, j'aime encore mieux votre cœur et son adoration que votre présence, qui m'est pourtant bien

douce.

Azor. – Quoi ! nous quitter !

Eglé. – Ah ! si vous ne me prenez pas au mot, tout à l'heure je ne le voudrai plus.

Azor. – Hélas ! le courage me manque.

Eglé. – Tant pis, je vous déclare que le mien se passe.

Azor, pleurant. – Adieu, Eglé, puisqu'il le faut.

Eglé. – Vous pleurez ? eh bien ! restez donc pourvu qu'il n'y ait point de danger.

Azor. – Mais s'il y en avait !

Eglé. – Partez donc.

Azor. – Je m'enfuis.

Scène VIII

Eglé, seule.

Ah ! il n'y est plus, je suis seule, je n'entends plus sa voix, il n'y a plus que le miroir. (Elle s'y regarde.) J'ai eu tort de renvoyer mon homme, Carise et Mesrou ne savent ce qu'ils disent. (En se regardant.) Si je m'étais mieux considérée, Azor ne serait point parti. Pour aimer toujours ce que je vois là, il n'avait pas besoin de l'absence... Allons, je vais m'asseoir auprès du ruisseau, c'est encore un miroir de plus.

Scène IX

Eglé, Adine

Eglé. – Mais que vois-je ? encore une autre personne !

Adine. – Ah ! ah ! qu'est-ce que c'est que ce nouvel objet-ci ?

Elle avance.

Eglé. – Elle me considère avec attention, mais ne m'admire point, ce n'est pas là un Azor. (Elle se regarde dans son miroir.) C'est encore moins une Eglé... Je crois pourtant qu'elle se compare.

Adine. – Je ne sais que penser de cette figure-là, je ne sais ce qui lui manque, elle a quelque chose d'insipide.

Eglé. – Elle est d'une espèce qui ne me revient point.

Adine. – A-t-elle un langage ? ... Voyons... Etes-vous une personne ?

Eglé. – Oui assurément, et très personne.

Adine. – Eh bien ! n'avez-vous rien à me dire ?

Eglé. – Non, d'ordinaire on me prévient, c'est à moi qu'on parle.

Adine. – Mais n'êtes-vous pas charmée de moi ?

Eglé. – De vous ? C'est moi qui charme les autres.

Adine. – Quoi ! vous n'êtes pas bien aise de me voir ?

Eglé. – Hélas ! ni bien aise ni fâchée, qu'est-ce que cela me fait ?

Adine. – Voilà qui est particulier ! vous me considérez, je me montre, et vous ne sentez rien ? C'est que vous regardez ailleurs ; contemplez-moi un peu attentivement, là, comment me trouvez-vous ?

Eglé. – Mais qu'est-ce que c'est que vous ? Est-il question de vous ? Je vous dis que c'est d'abord moi qu'on voit, moi qu'on informe de ce qu'on pense, voilà comme cela se pratique, et vous voulez que ce soit moi qui vous contemple pendant que je suis présente !

Adine. – Sans doute, c'est la plus belle à attendre qu'on la remarque et qu'on s'étonne.

Eglé. – Eh bien, étonnez-vous donc !

Adine. – Vous ne m'entendez donc pas ? on vous dit que c'est à la plus belle à attendre.

Eglé – On vous répond qu'elle attend.

Adine. – Mais si ce n'est pas moi, où est–elle ? Je suis pourtant l'admiration de trois autres personnes qui habitent dans le monde.

Eglé. – Je ne connais pas vos personnes, mais je sais qu'il y en a trois que je ravis et qui me traitent de merveille.

Adine. – Et moi je sais que je suis si belle, si belle, que je me charme moi-même toutes les fois que je me regarde, voyez ce que c'est.

Eglé. – Que me contez–vous là ? Je ne me considère jamais que je ne suis enchantée, moi qui vous parle.

Adine. – Enchantée ! Il est vrai que vous êtes passable, et même assez gentille, je vous rends justice, je ne suis pas comme vous.

Eglé, à part. – Je la battrais de bon coeur avec sa justice.

Adine. – Mais de croire que vous pouvez entrer en dispute avec moi, c'est se moquer, il n'y a qu'à voir.

Eglé. – Mais c'est aussi en voyant, que je vous trouve assez laide.

Adine. – Bon ! c'est que vous me portez envie, et que vous vous empêchez de me trouver belle.

Eglé. – Il n'y a que votre visage qui m'en empêche.

Adine. – Mon visage ! Oh ! je n'en suis pas en peine, car je l'ai vu, allez demander ce qu'il est aux eaux du ruisseau qui coule, demandez–le à Mesrin qui m'adore.

Eglé. – Les eaux du ruisseau, qui se moquent de vous, m'apprendront qu'il n'y a rien de si beau que moi, et elles me l'ont déjà appris, je ne sais ce que c'est qu'un Mesrin, mais il ne vous regarderait pas s'il me voyait ; j'ai un Azor qui vaut mieux que lui, un Azor que j'aime, qui est presque aussi admirable que moi, et qui dit que je suis sa vie ; vous n'êtes la vie de personne, vous ; et puis j'ai un miroir qui achève de me confirmer tout ce que mon Azor et le ruisseau assurent ; y a–t–il rien de plus fort ?

Adine, en riant. – Un miroir ! vous avez aussi un miroir ! Eh ! à quoi vous sert–il ? A vous regarder ? ah ! ah ! ah !

Eglé. – Ah ! ah ! ah ! .. n'ai–je pas deviné qu'elle me déplairait ?

Adine, en riant. – Tenez, en voilà un meilleur, venez apprendre à vous connaître et à vous taire.

Carise paraît dans l'éloignement.

Eglé, ironiquement. – Jetez les yeux sur celui–ci pour y savoir votre médiocrité, et la modestie qui vous est convenable avec moi.

Adine. – Passez votre chemin : dès que vous refusez de prendre du plaisir à me considérer, vous ne m'êtes bonne à rien, je ne. vous parle plus.

Elles ne se regardent plus.

Eglé. – Et moi, j'ignore que vous êtes là.

Elles s'écartent.

Adine, à part. – Quelle folle !

Eglé, à part. – Quelle visionnaire, de quel monde cela sort-il ?

Scène X

Carise, Adine, Eglé

Carise. – Que faites-vous donc là toutes deux éloignées l'une de l'autre, et sans vous parler ?

Adine, riant. – C'est une nouvelle figure que j'ai rencontrée et que ma beauté désespère.

Eglé. – Que diriez-vous de ce fade objet, de cette ridicule espèce de personne qui aspire à m'étonner, qui me demande ce que je sens en la voyant, qui veut que j'aie du plaisir à la voir, qui me dit : Eh ! contemplez-moi donc ! eh ! comment me trouvez-vous ? et qui prétend être aussi belle que moi !

Adine. – Je ne dis pas cela, je dis plus belle, comme cela se voit dans le miroir.

Eglé, montrant le sien. – Mais qu'elle se voie donc dans celui-ci, si elle ose !

Adine. – Je ne lui demande qu'un coup d'oeil dans le mien, qui est le véritable.

Carise. – Doucement, ne vous emportez point ; profitez plutôt du hasard qui vous a fait faire connaissance ensemble, unissons-nous tous, devenez compagnes, et joignez lagrément de vous voir à la douceur d'être toutes deux adorées, Eglé par l'aimable Azor qu'elle chérit, Adine par l'aimable Mesrin qu'elle aime ; allons, raccommodez-vous.

Eglé. – Qu'elle se défasse donc de sa vision de beauté qui m'ennuie.

Adine. – Tenez, je sais le moyen de lui faire entendre raison, je n'ai qu'à lui ôter son Azor dont je ne me soucie pas, mais rien que pour avoir la paix.

Eglé, fâchée. – Où est son imbécile Mesrin ? Malheur à elle, si je le rencontre ! Adieu, je m'écarte, car je ne saurais la souffrir.

Adine. – Ah ! ah ! ah ! .. mon mérite est son aversion.

Eglé, se retournant. – Ah ! ah ! ah ! quelle grimace !

Scène XI

Adine, Carise

Carise. – Allons, laissez-la dire.

Adine. – Vraiment, bien entendu ; elle me fait pitié.

Carise. – Sortons d'ici, voilà l'heure de votre leçon de musique, je ne pourrai pas vous la donner si vous tardez.

Adine. – Je vous suis, mais j'aperçois Mesrin, je n'ai qu'un mot à lui dire.

Carise. – Vous venez de le quitter.

Adine. – Je ne serai qu'un moment en passant.

Scène XII

Mesrin, Carise, Adine

Adine appelle. – Mesrin !

Mesrin, accourant. – Quoi ! c'est vous, c'est mon Adine qui est revenue ; que j'ai de joie ! que j'étais impatient !

Adine. – Eh ! non, remettez votre joie, je ne suis pas revenue, je m'en retourne, ce n'est que par hasard que je suis ici.

Mesrin. – Il fallait donc y être avec moi par hasard.

Adine. – Ecoutez, écoutez ce qui vient de m'arriver.

Carise. – Abrégez, car j'ai autre chose à faire.

Adine. – J'ai fait (A Mesrin.) Je suis belle, n'est-ce pas ?

Mesrin. – Belle ! si vous êtes belle !

Adine. – Il n'hésite pas, lui, il dit ce qu'il voit.

Mesrin. – Si vous êtes divine ! la beauté même.

Adine. – Eh ! oui, je n'en doute pas ; et cependant, vous, Carise et moi, nous nous trompons, je suis laide.

Mesrin. – Mon Adine !

Adine. – Elle-même ; en vous quittant, j'ai trouvé une nouvelle personne qui est d'un autre monde, et qui, au lieu d'être étonnée de moi, d'être transportée comme vous l'êtes et comme elle devrait l'être, voulait au contraire que je fusse charmée d'elle, et sur le refus que j'en ai fait, m'a accusée d'être laide.

Mesrin. – Vous me mettez d'une colère !

Adine. – M'a soutenu que vous me quitteriez quand vous l'auriez vue.

Carise. – C'est qu'elle était fâchée.

Mesrin. – Mais, est-ce bien une personne ?

Adine. – Elle dit que oui, et elle en paraît une, à peu près.

Carise. – C'en est une aussi.

Adine. – Elle reviendra sans doute, et je veux absolument que vous la méprisiez, quand vous la trouverez, je veux qu'elle vous fasse peur.

Mesrin. – Elle doit être horrible ?

Adine. – Elle s'appelle... attendez, elle s'appelle...

Carise. – Eglé.

Adine. – Oui, c'est une Eglé. Voici à présent comme elle est faite : c'est un visage fâché, renfrogné, qui n'est pas comme celui de Carise, qui n'est pas blanc comme le mien non plus, c'est une couleur qu'on ne peut pas bien dire.

Mesrin. – Et qui ne plaît pas ?

Adine. – Oh ! point du tout, couleur indifférente ; elle a des yeux, comment vous dirai-je ? des yeux qui ne font pas plaisir, qui regardent, voilà tout ; une bouche ni grande ni petite, une bouche qui lui sert à parler ; une figure toute droite, toute droite et qui serait pourtant à peu près comme la nôtre, si elle était bien faite ; qui a des mains qui vont et qui viennent, des doigts longs et maigres, le pense ; avec une voix rude et aigre ; oh ! vous la reconnaîtrez bien.

Mesrin. – Il me semble que je la vois, laissez-moi faire : il faut la renvoyer dans un autre monde, après que je l'aurai bien mortifiée.

Adine. – Bien humiliée, bien désolée.

Mesrin. – Et bien moquée, oh ! ne vous embarrassiez pas, et donnez-moi cette main.

Adine. – Eh ! prenez-la, c'est pour vous que je l'ai.

Mesrin baise sa main.

Carise, lui ôtant la main. – Allons, tout est dit, partons.

Adine : – Quand il aura achevé de baisser ma main.

Carise. – Laissez-la donc, Mesrin, je suis pressée.

Adine. – Adieu tout ce que j'aime, je ne serai pas longtemps, songez à ma vengeance.

Mesrin. – Adieu tout mon charme ! Je suis furieux.

Scène XIII

Mesrin, Azor

Mesrin, les premiers mots seul, répétant le portrait. – Une couleur ni noire ni blanche, une figure toute droite, une bouche qui parle... où pourrais-je la trouver ? (Voyant Azor.) Mais j'aperçois quelqu'un, c'est une personne comme moi, serait-ce Eglé ? Non, car elle n'est point difforme.

Azor, le considérant. – Vous êtes pareille à moi, ce me semble ?

Mesrin. – C'est ce que je pensais.

Azor. – Vous êtes donc un homme ?

Mesrin. – On m'a dit que oui.

Azor. – On m'en a dit de moi tout autant.

Mesrin. – On vous a dit : est-ce que vous connaissez des personnes

Azor. – Oh ! oui, je les connais toutes, deux noires et une blanche.

Mesrin. – Moi, c'est la même chose, d'où venez-vous ?

Azor. – Du monde.

Mesrin. – Est-ce du mien ?

Azor. – Ah ! je n'en sais rien, car il y en a tant !

Mesrin. – Qu'importe ? Votre mine me convient, mettez votre main dans la mienne, il faut nous aimer.

Azor. – Oui-da ; vous me réjouissez, je me plais à vous voir sans que vous ayez des charmes.

Mesrin. – Ni vous non plus ; je ne me soucie pas de vous, sinon que vous êtes bonhomme.

Azor. – Voilà ce que c'est, je vous trouve de même, un bon camarade, moi un autre bon camarade, je me moque du visage.

Mesrin. – Eh ! quoi donc, c'est par la bonne humeur que je vous regarde ; à propos, prenez-vous vos repas ?

Azor. – Tous les jours.

Mesrin. – Eh bien ! je les prends aussi ; prenons-les ensemble pour notre divertissement, afin de nous tenir gaillards ; allons, ce sera pour tantôt : nous rirons, nous sauterons, n'est-il pas vrai ? J'en saute déjà.

Il saute.

Azor, il saute aussi. – Moi de même, et nous serons deux, peut-être quatre, car je le dirai à ma blanche qui a un visage : il faut voir ! ah ! ah ! c'est elle qui en a un qui vaut mieux que nous deux.

Mesrin. – Oh ! je le crois, camarade, car vous n'êtes rien du tout, ni moi non plus, auprès d'une autre mine que je connais, que nous mettrons avec nous, qui me transporte, et qui a des mains si douces, si blanches, qu'elle me laisse tant baiser !

Azor. – Des mains, camarade ? Est-ce que ma blanche n'en a pas aussi qui sont célestes, et que je caresse tant qu'il me plaît ? Je les attends.

Mesrin. – Tant mieux, je viens de quitter les miennes, et il faut que je vous quitte aussi pour une petite affaire ; restez ici jusqu'à ce que je revienne avec mon Adine, et sautons encore pour nous réjouir de l'heureuse rencontre. (Ils sautent tout deux en riant.) Ah ! ah ! ah !

Scène XIV

Azor, Mesrin, Eglé

Eglé, s'approchant. – Qu'est-ce que c'est que cela : qui plaît tant ?

Mesrin, la voyant. – Ah ! le bel objet qui nous écoute ! Azor. – C'est ma blanche, c'est Eglé.

Mesrin, à part. – Eglé, c'est là ce visage fâché ?

Azor. – Ah ! que je suis heureux !

Eglé, s'approchant. – C'est donc un nouvel ami qui nous a apparu tout d'un coup ?

Azor. – Oui, c'est un camarade que j'ai fait, qui s'appelle homme, et qui arrive d'un monde ici près.

Mesrin. – Ah ! qu'on a de plaisir dans celui-ci !

Eglé. – En avez-vous plus que dans le vôtre ?

Mesrin. – Oh ! je vous assure.

Eglé. – Eh bien ! l'homme, il n'y a qu'à y rester.

Azor. – C'est ce que nous disions, car il est tout à fait bon et joyeux ; je l'aime, non pas comme j'aime ma ravissante Eglé que j'adore, au lieu qu'à lui je n'y prends seulement pas garde, il n'y a que sa compagnie que je cherche pour parler de vous, de votre bouche, de vos yeux, de vos mains, après qui je languissais.

Il lui baise une main.

Mesrin lui prend l'autre main. – Je vais donc prendre l'autre.

Il baise cette main, Eglé rit, et ne dit mot.

Azor, lui reprenant cette main. – Oh ! doucement, ce n'est pas ici votre blanche, c'est la mienne, ces deux mains sont à moi, vous n'y avez rien.

Eglé. – Ah ! il n'y a pas de mal ; mais, à propos, allez vous-en, Azor, vous savez bien que l'absence est nécessaire, il n'y a pas assez longtemps que la nôtre dure.

Azor. – Comment ! il y a je ne sais combien d'heures que je ne vous ai vue.

Eglé. – Vous vous trompez, il n'y a pas assez longtemps que, vous dis-je ; je sais bien compter, et ce que j'ai résolu je le veux tenir.

Azor. – Mais vous allez rester seule.

Eglé. – Eh bien ! je m'en contenterai.

Mesrin. – Ne la chagrinez pas, camarade.

Azor. – Je crois que vous vous fâchez contre moi.

Eglé. – Pourquoi m'obstinez-vous ? Ne vous a-t-on pas dit qu'il n'y a rien de si dangereux que de nous voir ?

Azor. – Ce n'est peut-être pas la vérité.

Eglé. – Et moi je me doute que ce n'est pas un mensonge.

Carise paraît ici dans l'éloignement et écoute.

Azor. – Je pars donc pour vous complaire, mais je serai bientôt de retour, allons, camarade, qui avez affaire, venez avec moi pour m'aider à passer le temps.

Mesrin. – Oui, mais...

Eglé, souriant. – Quoi ?

Mesrin. – C'est qu'il y a longtemps que je me promène.

Eglé. – Il faut qu'il se repose.

Mesrin. – Et j'aurais empêché que la belle femme ne s'ennuie.

Eglé. – Oui, il empêcherait.

Azor. – N'a-t-elle pas dit qu'elle voulait être seule ? Sans cela, je la désennuierais encore mieux que vous. Partons !

Eglé, à part et de dépit. – Partons !

Scène XV

Carise, Eglé

Carise approche et regarde Eglé qui rêve. – A quoi rêvez-vous donc ?

Eglé. – Je rêve que je ne suis pas de bonne humeur.

Carise. – Avez-vous du chagrin ?

Eglé. – Ce n'est pas du chagrin non plus, c'est de l'embarras d'esprit.

Carise. – D'où vient-il ?

Eglé. – Vous nous disiez tantôt qu'en fait d'amitié on ne sait ce peut arriver ?

Carise. Il est vrai.

Eglé. – Eh bien ! je ne sais ce qui m'arrive.

Carise. – Mais qu'avez-vous ?

Eglé. – Il me semble que je suis fâchée contre moi, que je suis fâchée contre Azor, je ne sais à qui j'en ai.

Carise. – Pourquoi fâchée contre vous ?

Eglé. – C'est que j'ai dessein d'aimer toujours Azor, et j'ai peur d'y manquer.

Carise. – Serait-il possible ?

Eglé. – Oui, j'en veux à Azor, parce que ses manières en sont cause.

Carise. – Je soupçonne que vous lui cherchez querelle.

Eglé. – Vous n'avez qu'à me répondre toujours de même, je serai bientôt fâchée contre vous aussi.

Carise. – Vous êtes en effet de bien mauvaise humeur ; mais que vous a fait Azor ?

Eglé. – Ce qu'il m'a fait ? Nous convenons de nous séparer : il part, il revient sur-le-champ, il voudrait toujours être là ; à la fin, ce que vous lui avez perdu lui arrivera.

Carise. – Quoi ? vous cesserez de l'aimer ?

Eglé. – Sans doute ; si le plaisir de se voir s'en va quand on le prend trop souvent, est-ce ma faute à moi ?

Carise. – Vous nous avez soutenu que cela ne se pouvait pas.

Eglé. – Ne me chicanez donc pas ; que savais-je ? Je l'ai soutenu par ignorance.

Carise. – Eglé, ce ne peut pas être son trop d'empressement à vous voir qui lui nuit auprès de vous, il n'y a pas assez longtemps que vous le connaissez.

Eglé. – Pas mal de temps ; nous avons déjà eu trois conversations ensemble, et apparemment que la longueur des entretiens est contraire.

Carise. – Vous ne dites pas son véritable tort, encore une fois.

Eglé. – Oh ! il en a encore un et même deux, il en a je ne sais combien : premièrement, il m'a contrariée ; car mes mains sont à moi, je pense, elles m'appartiennent, et il défend qu'on les baise !

Carise. – Et qui est-ce qui a voulu les baisser ?

Eglé. – Un camarade qu'il a découvert tout nouvellement, et qui s'appelle homme.

Carise. – Et qui est aimable ?

Eglé. – Oh ! charmant, plus doux qu'Azor, et qui proposait aussi de demeurer pour me tenir compagnie ; et ce fantasque d'Azor ne lui a permis ni la main, ni la compagnie, l'a querellé et l'a emmené brusquement sans consulter mon désir : ah ! ah ! je ne suis donc pas ma maîtresse ? il ne se fie donc pas à moi ? il a donc peur qu'on ne m'aime ?

Carise. – Non, mais il a craint que son camarade ne vous plût.

Eglé. – Eh bien ! il n'a qu'a me plaire davantage, car à l'égard d'être aimée, je suis bien aise de l'être, je le déclare, et au lieu d'un camarade, en eût-il cent, je voudrais qu'ils m'aimassent tous, c'est mon plaisir ; il veut que ma beauté soit pour lui tout seul, et moi je prétends qu'elle soit pour tout le monde.

Carise. – Tenez, votre dégoût pour Azor ne vient pas de tout ce que vous dites là, mais de ce que vous aimez mieux à présent son camarade que lui.

Eglé. – Croyez-vous ? Vous pourriez bien avoir raison.

Carise. – Eh ! dites-moi, ne rougissez-vous pas un peu de votre inconstance ?

Eglé. – Il me paraît que oui, mon accident me fait honte, j'ai encore cette ignorance-là.

Carise. – Ce n'en est pas une, vous aviez tant promis de l'aimer constamment.

Eglé. – Attendez, quand je l'ai promis, il n'y avait que lui, il fallait donc qu'il restât seul, le camarade n'était pas de mon compte.

Carise. – Avouez que ces raisons-là ne sont point bonnes, vous les aviez tantôt réfutées d'avance.

Eglé – Il est vrai que je ne les estime pas beaucoup ; il y en a pourtant une excellente, c'est que le camarade vaut mieux qu'Azor.

Carise. – Vous vous méprenez encore là-dessus, ce n'est pas qu'il vaille mieux, c'est qu'il a l'avantage d'être nouveau venu.

Eglé. – Mais cet avantage-là est considérable, n'est-ce rien que d'être nouveau venu ? N'est-ce rien que d'être un autre ? Cela est fort joli, au moins, ce sont des perfections qu'Azor n'a pas.

Carise. – Ajoutez que ce nouveau venu vous aimera.

Eglé. – Justement, il m'aimera, je l'espère, il a encore cette qualité-là.

Carise – Au lieu qu'Azor n'en est pas à vous aimer.

Eglé. – Eh ! non, car il m'aime déjà.

Carise. – Quels étranges motifs de changement ! Je gagerais bien que vous n'en êtes pas contente.

Eglé. – Je ne suis contente de rien, d'un côté, le changement me fait peine, de l'autre, il me fait plaisir ; je ne puis pas plus empêcher l'un que l'autre ; ils sont tous deux de conséquence ; auquel des deux suis-je le plus obligée ? Faut-il me faire de la peine ? Faut-il me faire du plaisir ? Je vous défie de le dire.

Carise. – Consultez votre bon coeur, vous sentirez qu'il condamne votre inconstance.

Eglé. – Vous n'écoutez donc pas ; mon bon coeur le condamne, mon bon coeur l'approuve, il dit oui, il dit non, il est de deux avis, il n'y a donc qu'à choisir le plus commode.

Carise. – Savez-vous le parti qu'il faut prendre ? C'est de fuir le camarade d'Azor ; allons, venez ; vous n'aurez pas la peine de combattre.

Eglé, voyant venir Mesrin. – Oui, mais nous fuyons bien tard : voilà le combat qui vient, le camarade arrive.

Carise. – N'importe, efforcez-vous, courage ! ne le regardez pas.

Scène XVI

Mesrou, Mesrin, Eglé, Carise

Mesrou, de loin, voulant retenir Mesrin, qui se dégage. – Il s'échappe de moi, il veut être inconstant, empêchez-le d'approcher.

Carise, à Mesrin. – N'avancez pas.

Mesrin. – Pourquoi ?

Carise. – C'est que je vous le défends ; Mesrou et moi, nous devons avoir quelque autorité sur vous, nous sommes vos maîtres.

Mesrin, se révoltant. – Mes maîtres ! qu'est-ce que c'est qu'un maître ?

Carise. – Eh bien ! je ne vous le commande plus, je vous en prie, et la belle Eglé joint sa prière à la mienne.

Eglé. – Moi ! point du tout, je ne joins point de prière.

Carise, à Eglé, à part. – Retirons-nous, vous n'êtes pas encore sûre qu'il vous aime.

Eglé. – Oh ! je n'espère pas le contraire, il n'y a qu'à lui demander ce qui en est. Que souhaitez-vous, le joli camarade ?

Mesrin. – Vous voir, vous contempler, vous admirer, vous appeler mon âme.

Eglé. – Vous voyez bien qu'il parle de son âme ; est-ce que vous m'aimez ?

Mesrin. – Comme un perdu.

Eglé. – Ne l'avais-je pas bien dit ?

Mesrin. – M'aimez-vous aussi ?

Eglé. – Je voudrais bien m'en dispenser si je le pouvais, à cause d'azor qui compte sur moi.

Mesrou. – Mesrin, imitez Eglé, ne soyez point infidèle.

Eglé. – Mesrin ! l'homme s'appelle Mesrin !

Mesrin. – Eh ! oui.

Eglé. – L'ami d'Adine ?

Mesrin. – C'est moi qui l'étais, et qui n'ai plus besoin de son portrait.

Eglé le prend. – Son portrait et l'ami d'Adine ! il a encore ce mérite-là ; ah ! ah ! Carise, voila trop de qualités, il n'y a pas moyen de résister ; Mesrin, venez que je vous aime.

Mesrin. – Ah ! délicieuse main que je possède !

Eglé. – L'incomparable ami que je gagne !

Mesrou. – Pourquoi quitter Adine ? avez-vous à vous plaindre d'elle ?

Mesrin. – Non, c'est ce beau visage-là qui veut que je la laisse.

Eglé. – C'est qu'il a des yeux, voilà tout.

Mesrin. – Oh ! pour infidèle je le suis, mais je n'y saurais que faire.

Eglé. – Oui, je l'y contrains, nous nous contraignons tous deux.

Carise. – Azor et elle vont être au désespoir.

Mesrin. – Tant pis.

Eglé. – Quel remède ?

Carise. – Si vous voulez, je sais le moyen de faire cesser leur affliction avec leur tendresse.

Mesrin. – Eh bien ! faites.

Eglé. – Eh ! non, je serai bien aise qu'Azor me regrette, moi ; ma beauté le mérite ; il n'y a pas de mal aussi qu'Adine soupire un peu, pour lui apprendre à se méconnaître.

Scène XVII

Mesrin, Eglé, Carise, Azor, Mesrou

Mesrou. – Voici Azor.

Mesrin. – Le camarade m'embarrasse, il va être bien étonné.

Carise. – A sa contenance, on dirait qu'il devine le tort que vous lui faites.

Eglé. – Oui, il est triste ; ah ! il y a bien de quoi. (Azor s'avance honteux ; Eglé continue.) Etes-vous bien fâché, Azor ?

Azor. – Oui, Eglé.

Eglé. – Beaucoup ?

Azor. – Assurément.

Eglé. – Il y paraît, eh ! comment savez-vous que j'aime Mesrin ?

Azor, étonné. – Comment ?

Mesrin. – Oui, camarade.

Azor. – Eglé vous aime, elle ne se soucie plus de moi ?

Eglé. – Il est vrai.

Azor, gai. – Eh ! tant mieux ; continuez, je ne me soucie plus de vous non plus, attendez-moi, je reviens.

Eglé. – Arrêtez donc, que voulez-vous dire, vous ne m'aimez plus, qu'est-ce que cela signifie ?

Azor, en s'en allant. – Tout à l'heure vous saurez le reste.

Scène XVIII

Mesrou, Carise, Eglé, Mesrin

Mesrin. – Vous le rappelez, je pense, eh ! d'où vient ? Qu'avez-vous affaire à lui, puisque vous m'aimez ?

Eglé. – Eh ! laissez-moi faire, je ne vous en aimerai que mieux, si je puis le ravoir, c'est seulement que je ne veux rien perdre.

Carise et Mesrou, riant. – Eh ! eh ! eh ! eh !

Eglé. – Le beau sujet de rire !

Scène XIX

Mesrou, Carise, Eglé, Mesrin, Adine, Azor

Adine, en riant. – Bonjour, la belle Eglé, quand vous voudrez vous voir, adressez-vous à moi, j'ai votre portrait, on me l'a céde.

Eglé, lui jetant le sien. – Tenez, je vous rends le vôtre, qui ne vaut pas la peine que je le garde.

Adine. – Comment ! Mesrin, mon portrait ! et comment l'a-t-elle ?

Mesrin. – C'est que je l'ai donné.

Eglé. – Allons, Azor, venez que je vous parle.

Mesrin. – Que vous lui parliez ! et moi ?

Adine. – Passez ici, Mesrin, que faites-vous là, vous extravaguez, je pense.

Scène dernière

Mesrou, Carise, Eglé, Mesrin, Le Prince, Hermiane, Adine, Meslis, Dina, Azor

Hermiane, entrant avec vivacité. – non, laissez-moi, Prince je n'en veux pas voir davantage ; cette Adine et cette Eglé me sont insupportables, il faut que le sort soit tombé sur ce qu'il y aura jamais de plus haïssable parmi mon sexe.

Eglé. – Qu'est-ce que c'est que toutes ces figures-là, qui arrivent en grondant ? Je me sauve.

Ils veulent tous fuir.

Carise. – Demeurez tous, n'ayez point de peur ; voici de nouveaux camarades qui viennent, ne les épouvez point, et voyons ce qu'ils pensent.

Meslis, s'arrêtant au milieu du théâtre. – Ah ! chère Dina, que de personnes !

Dina. – Oui, mais nous n'avons que faire d'elles.

Meslis. – Sans doute, il n'y en a pas une qui vous ressemble. Ah ! c'est vous, Carise et Mesrou, tout cela est-il hommes ou femmes ?

Carise. – Il y a autant de femmes que d'hommes ; voilà les unes, et voici les autres ; voyez, Meslis, si parmi les femmes vous n'en verriez pas quelqu'une qui vous plairait encore plus que Dina, on vous la donnerait.

Eglé. – J'aimerais bien son amitié.

Meslis. – Ne l'aimez point, car vous ne l'aurez pas.

Carise. – Choisissez-en une autre.

Meslis. – Je vous remercie, elles ne me déplaisent point, mais je ne me soucie pas d'elles, il n'y a qu'une Dina dans le monde.

Dina, jetant son bras sur le sien. – Que c'est bien dit !

Carise. – Et vous, Dina, examinez.

Dina, le prenant par-dessous le bras. – Tout est vu ; allons-nous-en.

Hermiane. – L'aimable enfant ! je me charge de sa fortune.

Le Prince. – Et moi de celle de Meslis.

Dina. – nous avons assez de nous deux.

Le Prince. – On ne vous séparera pas ; allez, Carise, qu'on les mette à part et qu'on place les autres suivant mes ordres. (Et à Hermiane.) les deux sexes n'ont rien à se reprocher, Madame : vices et vertus, tout est égal

entre eux.

Hermiane. – Ah ! je vous prie, mettez-y quelque différence : votre sexe est d'une perfidie horrible, il change à propos de rien, sans chercher même de prétexte.

Le Prince. – Je l'avoue, le procédé du vôtre est du moins plus hypocrite, et par là plus décent, il fait plus de façon avec sa conscience que le nôtre.

Hermiane. – croyez-moi, nous n'avons pas lieu de plaisanter. partons.

Le Préjugé vaincu

Acteurs

Comédie en un acte et en prose
représentée pour la première fois
par les comédiens-français
le 6 août 1746

Acteurs

Le Marquis, père d'Angélique.
Angélique.
Lisette.
Dorante.
Lépine, valet de Dorante.

La scène est à la campagne, dans un château du Marquis ?

Scène première

Lépine, Lisette

Lépine, tirant Lisette par le bras. – Viens, j'ai à te parler ; entrons un moment dans cette salle.

Lisette. – Eh bien ! que me voulez-vous donc, Monsieur de Lépaine, en me tirant comme ça à l'écart ?

Lépine. – Premièrement, mon maître te prie de l'attendre ici.

Lisette. – J'en suis d'accord, après ?

Lépine. – Regarde-moi, Lisette, et devine le reste.

Lisette. – Moi, je ne saurais. Je ne devine jamais le reste, à moins qu'on ne me le dise.

Lépine. – Je vais donc t'aider, voici ce que c'est, j'ai besoin de ton cœur, ma fille.

Lisette. – Tout de bon ?

Lépine. – Et un si grand besoin que je ne puis pas m'en passer, il n'y a pas à répliquer, il me le faut.

Lisette. – Dame ! comme vous demandez ça ! J'ai quasiment envie de crier au voleur.

Lépine. – Il me le faut, te dis-je, et bien complet avec toutes ses circonstances ; je veux dire avec ta main et toute ta personne, je veux que tu m'épouses.

Lisette. – Quoi ! tout à l'heure ?

Lépine. – A la rigueur, il le faudrait ; mais j'entends raison : et pour à présent, je me contenterai de ta parole.

Lisette. – Vraiment ! grand merci de la patience, mais vous avez là de furieuses volontés, Monsieur de Lépaine !

Lépine. – Je te conseille de te plaindre ! Comment donc ! il n'y a que six jours que nous sommes ici, mon maître et moi, que six jours que je te connais, et la tête me tourne, et tu demandes quartier ! Ce que j'ai perdu de raison depuis ce temps-là est incroyable ; et si je continue, il ne m'en restera pas pour me conduire jusqu'à demain. Allons vite, qu'on m'aime.

Lisette. – Ça ne se peut pas, Monsieur de Lépaine. Ce n'est pas qu'on ne soyais agriable, mais mon rang me le défend ; je vous en informe, tout ce qui est comme vous n'est pas mon pareil, à ce que m'a dit ma maîtresse.

Lépine. – Ah ! Ah ! me conseilles-tu d'ôter mon chapeau ?

Lisette. – Le chapiau et la familiarité itou.

Lépine..– Voilà pourtant un itou qui n'est pas de trop bonne maison : mais une princesse peut avoir été mal élevée.

Lisette. – Bonne maison ! la nôtre était la meilleure de tout le village, et que trop bonne ; c'est ce qui nous a ruinés. En un mot comme en cent, je suis la fille d'un homme qui était, en son vivant, procureur fiscal du lieu et qui mourut l'an passé ; ce qui a fait que notre jeune dame, faute de fille de chambre, m'a pris depuis trois mois cheux elle, en guise de compagnie.

Lépine. – Avec votre permission et la sienne, je remets mon chapeau.

Lisette. – A cause de quoi ?

Lépine. – Je sais bien ce que je fais, fiez-vous à moi. Je ne manque de respect ni au père ni aux enfants. Procureur fiscal, dites-vous ?

Lisette. – Oui, qui jugeait le monde, qui était honoré d'un chacun, qui avait un grand renom.

Lépine. – Bagatelle ! Ce renom-là n'est pas comparable au bruit que mon père a fait dans sa vie. Je suis le fils d'un timbalier des armées du Roi.

Lisette. – Diantre !

Lépine. – Oui, ma fille, neveu d'un trompette, et frère aîné d'un tambour, il y a même du hautbois dans ma famille. Tout cela, sans vanité, est assez éclatant.

Lisette. – Sans doute, et je me reprends ; je trouve ça biau. Stapendant vous ne sarvez qu'un bourgeois.

Lépine. – Oui, mais il est riche.

Lisette. – En lieu que moi, je suis à la fille d'un marquis.

Lépine. – D'accord ; mais elle est pauvre.

Lisette. – Il m'apparaît que t'as raison, Lépaine, je vois que ma maîtresse m'a trop haussé le coeur, et je me dédis ; je pense que je ne nous devons rien.

Lépine. – Excusez-moi, ma fille ; je pense que je me mésallie un peu ; mais je n'y regarde pas de si près. La beauté est une si grande dame ! Concluons, m'aimes-tu ?

Lisette. – J'en serais consentante si vous ne vous en retourniez pas bientôt à Paris, vous autres.

Lépine. – Et si, dès aujourd'hui, on m'élevait à la dignité de concierge du château que nous avons à une lieue d'ici, votre ambition serait-elle satisfaite avec un mari de ce rang-là ?

Lisette. – Tout à fait. Un mari comme toi, un château, et note amour, me velà bian, pourvu que ça se soutienne.

Lépine. – A te voir si gaillarde, je vais croire que je te plais.

Lisette. – Biaucoup, Lépaine ; tians, je sis franche, t'avais besoin de mon coeur, moi, j'avais faute du tian ; et ça m'a prins drès que je t'ai vu, sans faire semblant, et quand il n'y aurait ni château, ni timbales dans ton affaire, je serais encore contente d'être ta femme.

Lépine. – Incomparable fille de fiscal, tes paroles ont de grandes douceurs !

Lisette – Je les prends comme elles viennent.

Lépine. – Donne-moi une main que je l'adore, la première venue.

Lisette. – Tiens, prends, la voilà.

Scène II.

Dorante, Lépine, Lisette

Dorante, voyant Lépine baisser la main de Lisette. – Courage, mes enfants, vous ne vous haïssez pas, ce me semble ?

Lépine. – Non, Monsieur. C'est une concierge que j'arrête pour votre château ; je concluais le marché, et je lui donnais des arrhes.

Dorante. – Est-il vrai, Lisette ? L'aimes-tu ? A-t-il raison de s'en vanter ? Je serais bien aise de le savoir.

Lisette. – Il n'y a donc qu'à prendre qu'ou le savez, Monsieur.

Dorante. – Je t'entends.

Lisette. – Que voulez-vous ? Il m'a tant parlé de sa raison pardue, d'épousailles, et des circonstances de ma personne : il a si bien agencé ça avec vote châtau, que me velà concierge, autant vaut.

Dorante. – Tant mieux, Lisette. J'aurai soin de vous deux. Lépine est un garçon à qui je veux du bien, et tu me paraiss une bonne fille.

Lépine. – Allons, la petite, ripostons par deux révérences, et partons ensemble.

Ils saluent.

Dorante. – Ah ça ! Lisette, puisqu'à présent je puis me fier à toi, je ne ferai point difficulté de te confier un secret ; c'est que j'aime passionnément ta maîtresse, qui ne le sait pas encore : et j'ai eu mes raisons pour le lui cacher. Malgré les grands biens que m'a laissé mon père, je suis d'une famille de simple bourgeoisie. Il est vrai que j'ai acquis quelque considération dans le monde ; on m'a même déjà offert de très grands partis.

Lépine. – Vraiment ! tout Paris veut nous épouser.

Dorante. – Je vais d'ailleurs être revêtu d'une charge qui donne un rang considérable ; d'un autre côté, je suis étroitement lié d'amitié avec le Marquis, qui me verrait volontiers devenir son gendre ; et malgré tout ce que je dis là, pourtant, je me suis tu. Angélique est d'une naissance très distinguée. J'ai observé qu'elle est plus touchée qu'une autre de cet avantage-là, et la fierté que je lui crois là-dessus m'a retenu jusqu'ici. J'ai eu peur, si je me déclarais sans précaution, qu'il ne lui échappât quelque trait de dédain, que je ne me sens pas capable de supporter, que mon coeur ne lui pardonnerait pas ; et je ne veux point la perdre, s'il est possible. Toi qui la connais et qui as sa confiance, dis-moi ce qu'il faut que j'espère. Que pense-t-elle de moi ? Quel est son caractère ? Ta réponse décidera de la manière dont je dois m'y prendre.

Lépine. – Bon ! c'est autant de marié, il n'y a qu'à aller franchement, c'est la manière.

Lisette. – Pas tout à fait. Faut cheminer doucement : il y a à prendre garde.

Dorante. – Explique-toi.

Lisette. – Ecoutez, Monsieur, je commence par le meilleur. C'est que c'est une fille comme il n'y en a point, d'abord. C'est folie que d'en chercher une autre ; il n'y a de ça que cheux nous ; ça se voit ici, et velà tout. C'est la pus belle himeur, le coeur le pus charmant, le pus benin ! ... Fâchez-la, ça vous pardonne ; aimez-la, ça vous chérît : il n'y a point de bonté qu'alle ne possède ; c'est une merveille, une admiration du monde, une raison, une libéralité, une douceur ! ... Tout le pays en rassote.

Lépine. – Et moi aussi, ta merveille m'attendrit.

Dorante. – Tu ne me surprends point, Lisette ; j'avais cette opinion-là d'elle.

Lisette. – Ah ça ! vous l'aimez, dites-vous ? Je vous avise qu'alle s'en doute.

Dorante. – Tout de bon ?

Lisette. – Oui, Monsieur, alle en a pris la doutance dans vote oeil, dans vos révérences, dans le respect de vos paroles.

Dorante. Elle t'en a donc dit quelque chose ?

Lisette. – Oui, Monsieur ; j'en discourons parfois. Lisette, ce me fait-elle, je crois que ce garçon de Paris m'en veut ; sa civilité me le montre. C'est vote biauté qui l'y oblige, ce li fais-je. Alle repart : Ce n'est pas qu'il m'en sonne mot, car il n'oserait ; ma qualité l'empêche. Ça viendra, ce li dis-je. Oh ! que nenni, ce me dit-elle ; il m'appriande trop ; je serais pourtant bian aise d'être çartaine, à celle fin de n'en plus douter. Mais il vous fâchera s'il s'enhardt, ce li dis-je. Vraiment oui, ce dit-elle ; mais faut savoir à qui je parle ; j'aime encore mieux être fâchée que douteuse.

Lépine. – Ah ! que cela est bon, Monsieur ! comme l'amour nous la mitonne !

Lisette. – Eh ! oui, c'est mon opinion itou. Hier encore, je li disais, toujours à vote endroit : Madame, queu dommage qu'il soit bourgeois de nativité ! Que c'est une belle prestance d'homme ! Je n'avons point de noblesse qui ait cette phisolumie-là : alle est magnifique, pardi ! quand ce serait pour la face d'un prince. T'as raison, Lisette, me répartit-elle ; oui, ma fille, c'est dommage ; cette nativité est fâcheuse ; car le parsonnage est agriable, il fait plaisir à considérer, je n'en vas pas à l'encontre.

Dorante. – Mais, Lisette, suivant ce que tu me rapportes là, je pourrais donc risquer l'aveu de mes sentiments ?

Lisette. – Ah ! Monsieur, qui est-ce qui sait ça ? Parsonne. Alle a de la raison en tout et partout, hors dans cette affaire de noblesse. Faut pas vous tromper. Il n'y a que les gentilshommes qui soyont son prochain, le reste est quasiment de la formi pour elle. Ce n'est pas que vous ne li plaisiais. S'il n'y avait que son coeur, je vous dirais : Il vous attend, il n'y a qu'à le prenre ; mais cette gloire est là qui le garde ; ce sera elle qui gouvárnera ça, et faudrait trouver queque manigance.

Lépine. – Attaquons, Monsieur. Qu'est-ce que c'est que la gloire ? Elle n'a vaillant que des cérémonies.

Dorante. – Mon intention, Lisette, était d'abord de t'engager à me servir auprès d'Angélique ; mais cela serait inutile, à ce que je vois ; et il me vient une autre idée. Je sors d'avec le Marquis, à qui, sans me nommer, j'ai parlé d'un très riche parti qui se présentait pour sa fille ; et sur tout ce que je lui en ai dit, il m'a permis de le proposer à Angélique ; mais je juge à propos que tu la préviennes avant que je lui parle.

Lisette. – Et que li dirais-je ?

Dorante. – Que je t'ai interrogée sur l'état de son cœur, et que j'ai un mari à lui offrir. Comme elle croit que je l'aime, elle soupçonnera que c'est moi ; et tu lui diras qu'à la vérité je n'ai pas dit qui c'était, mais qu'il t'a semblé que je parlais pour un autre, pour quelqu'un d'une condition égale à la mienne.

Lisette, étonnée. – D'un autre bourgeois ainsi que vous ?

Lépine. – Oui–da ; pourquoi non ? Cette finesse–là a je ne sais quoi de mystérieux et d'obscur, où j'aperçois quelque chose... qui n'est pas clair.

Lisette. – Moi, j'aperçois qu'elle sera furieuse, qu'elle va choir en indignation, par dépit. Peut-être qu'elle vous excuserait, vous, maugré la bourgeoisie ; mais n'y aura pas de marci pour un pareil à vous ; elle dégrignera votre homme, elle dira que c'est du fretin.

Dorante. – Oui, je m'attends bien à des mépris, mais je ne les éviterais peut-être pas si je me déclarais sans détour, et ils ne me laisseraient plus de ressource, au lieu qu'alors ils ne s'adresseront pas à moi.

Lépine. – Fort bien !

Lisette. – Oui, je comprends, ce ne sera pas vous qui aurez eu les injures, ce sera l'autre ; et pis, quand elle saura que c'est vous...

Dorante. – Alors l'aveu de mon amour sera tout fait ; je lui aurai appris que je l'aime, et n'aurai point été personnellement rejeté : de sorte qu'il ne tiendra encore qu'à elle de me traiter avec bonté.

Lisette. – Et de dire : C'est une autre histoire, je ne parlais pas de vous.

Lépine. – Et voilà précisément ce que j'ai tout d'un coup deviné, sans avoir eu l'esprit de le dire.

Lisette. – Ce tornant-là me plaît ; et même faut d'abord que je vous en procure des injures, à celle fin que ça vous profite après. Mais je la vois qui se promène sur la terrasse. Allez-vous-en, Monsieur, pour me bailler le temps de la dépiter envans vous. (Dorante et Lépine s'en vont, Lisette les rappelle.) A propos, Monsieur, faut itou que vous li touchiais une petite parole sur ce que Lépaine me recherche ; j'ai ma finesse à ça, que je vous conterai.

Dorante. – Oui–da.

Lépine. – Je te donne mes pleins pouvoirs.

Scène III.

Angélique, Lisette

Angélique. – Il me semblait de loin avoir vu Dorante avec toi.

Lisette. – Vous n'avez pas la barlue, Madame, et il y a bien des nouvelles. C'est Monsieur Dorante lui-même, qui s'enquiert comment vous va le cœur, et si personne ne l'a pris ; c'est mon galant Lépaine qui demande après le mien. Est-ce que ça n'est pas biau ?

Angélique. – L'intérêt que Dorante prend à mon cœur ne m'est point nouveau. Tu sais les soupçons que j'avais là-dessus, et Dorante est aimable ; mais malheureusement il lui manque de la naissance, et je souhaiterais qu'il en eût, j'ai même eu besoin quelquefois de me ressouvenir qu'il n'en a point.

Lisette. – Oh bien ! ce n'est pas la peine de vous ressouvenir de ça, vous velà exempte de mémoire.

Angélique. – Comment ! l'aurais-tu rebuté ? et renonce-t-il à moi, dans la peur d'être mal reçu ? Quel discours lui as-tu donc tenu ?

Lisette. – Aucun. Il n'a peur de rien. Il n'a que faire de renoncer : il ne vous veut pas. C'est seulement qu'il est le commis d'un autre.

Angélique. – Que me contes-tu là ? Qu'est-ce que c'est que le commis d'un autre ?

Lisette. – Oui, d'un je ne sais qui, d'un mari tout prêt qu'il a en main, et qu'il désire de vous présenter par-devant notaire. Un homme jeune, opulent, un bourgeois de sa sorte.

Angélique. – Dorante est bien hardi !

Lisette. – Oh ! pour ça, oui ! bien téméraire envers une demoiselle de votre étoffe, et de la conséquence de vos père et mère ; ça m'a donné un scandale ! ...

Angélique. – Pars tout à l'heure, va lui dire que je me sens offensée de la proposition qu'il a dessein de me faire, et que je n'en veux point entendre parler.

Lisette. – Et que cet acabit de mari n'est pas capable d'être votre homme : allons.

Angélique. – Attends, laisse-le venir ; dans le fond, il est au-dessous de moi d'être si sérieusement piquée.

Lisette. – Oui, la moquerie suffit, il n'y a qu'à lever l'épaule avec du petit monde.

Angélique. – Je ne reviens pas de mon étonnement, je l'avoue.

Lisette. – Je suis tout ébahie, car j'ons vu des mines d'amoureux, et il en avait une pareille ; je vous prends à témoins.

Angélique. – Jusque-là que j'ai craint qu'à la fin il ne m'obligeât à le refuser lui-même. Je m'imaginais qu'il m'aimait : je ne le soupçonnais pas, je le croyais.

Lisette. – Avoir un visage qui ment, est-il permis ?

Angélique. – Non, Lisette, il n'a été que ridicule, et c'est nous qui nous trompons. Ce sont ses petites façons doucereuses et soumises que nous avons prises pour de l'amour. C'est manque de monde : ces petits messieurs-là, pour avoir bonne grâce, croient qu'il n'y a qu'à se prosterner et à dire des fadeurs, ils n'en savent pas davantage.

Lisette. – Encore, s'il parlait pour son compte, je li pardonnerais quasiment ; car je le trouvais joli, comme vous le trouvias itou, à ce qu'on m'avez dit.

Angélique. – Joli ? Je ne parlais pas de sa figure ; je ne l'ai jamais trop remarquée ; non qu'il ne soit assez bien fait ; ce n'est pas là ce que j'attaque.

Lisette. – Pardi non, n'y a pas de rancune à ça. C'est un mal-appris qui est bian torné, et pis c'est tout.

Angélique. – Qui a l'air assez commun pourtant, l'air de ces gens-là ; mais ce qu'il avait d'aimable pour moi, c'est son attachement pour mon père, à qui même il a rendu quelque service : voilà ce qui le distinguait à mes yeux, comme de raison.

Lisette. – La belle magnière de penser ! Ce que c'est que d'aimer son père !

Angélique. – La reconnaissance va loin dans les bons coeurs. Elle a quelquefois tenu lieu d'amour.

Lisette. – Cette reconnaissance-là, alle vous aurait menée à la noce, ni pus ni moins.

Angélique. – Enfin, heureusement m'en voilà débarrassée ; car quelquefois, à dire vrai, l'amour que je lui croyais ne laissait pas de m'inquiéter.

Lisette. – Oui, mais de Lépaine que ferai-je, moi, qui sis participante de vote rang ?

Angélique. – Ce qu'une fille raisonnable, qui m'appartient et qui est née quelque chose, doit faire d'un valet qui ne lui convient pas, et du valet d'un homme qui manque aux égards qu'il me doit.

Lisette. – Ça suffit. S'il retourne à moi, je vous li garde son petit fait... et je vous recommande le maître. Le vela qui rôde à l'entour d'ici, et je m'échappe afin qu'il arrive. Je repasserons pour savoir les nouvelles.

Scène IV.

Dorante, Angélique

Dorante. – Oserais-je, sans être importun, Madame, vous demander un instant d'entretien ?

Angélique. – Importun, Dorante ! pouvez-vous l'être avec nous ? Voilà un début bien sérieux. De quoi s'agit-il ?

Dorante. – D'une proposition que Monsieur le Marquis m'a permis de vous faire, qu'il vous rend la maîtresse d'accepter ou non, mais dont j'hésite à vous parler, et que je vous conjure de me pardonner, si elle ne vous plaît pas.

Angélique. – C'est donc quelque chose de bien étrange ? Attendez ; ne serait-il pas question d'un certain mariage, dont Lisette m'a déjà parlé ?

Dorante. – Je ne l'avais pas priée de vous prévenir ; mais c'est de cela même, Madame.

Angélique. – En ce cas-là, tout est dit, Dorante ; Lisette m'a tout conté. Vos intentions sont louables, et votre projet ne vaut rien. Je vous promets de l'oublier. Parlons d'autre chose.

Dorante. – Mais, Madame, permettez-moi d'insister, ce récit de Lisette peut n'être pas exact.

Angélique. – Dorante, si c'est de bonne foi que vous avez craint de me fâcher, la manière dont je m'explique doit vous arrêter, ce me semble, et je vous le répète encore, parlons d'autre chose.

Dorante. – Je me tais, Madame, pénétré de douleur de vous avoir déplu.

Angélique, riant. – Pénétré de douleur ! C'en est trop. Il ne faut point être si affligé, Dorante. Vos expressions sont trop fortes, vous parlez de cela comme du plus grand des malheurs !

Dorante. – C'en est un très grand pour moi, Madame, que vous avoir déplu. Vous ne connaissez ni mon attachement ni mon respect.

Angélique. – Encore ? Je vous déclare, moi, que vous me désespérerez, si vous ne vous consolez pas. Consolez-vous donc par politesse, et changeons de matière. Aurons-nous le plaisir de vous avoir encore ici quelque temps ? Comptez-vous y faire un peu de séjour ?

Dorante. – Je serais trop heureux de pouvoir y demeurer toute ma vie, Madame...

Angélique. – Tout de bon ! Et moi, trop enchantée de vous y voir pendant toute la mienne. Continuez.

Dorante. – Je n'ose plus vous répondre, Madame.

Angélique. – ...Pourquoi ? Je parle votre langage ; je réponds à vos exagérations par les miennes. On dirait que votre souverain bonheur consiste à ne me pas perdre de vue et j'en serais fâchée. Vous avez une douleur profonde pour avoir pensé à un mariage dont je me contente de rire. Vous montrez une tristesse mortelle, parce que je vous empêche de répéter ce que Lisette m'a déjà dit. Eh mais ! vous succomberez sous tant de

chagrins ; il n'y va pas moins que de votre vie, s'il faut vous en croire.

Dorante. – Souffirez-vous que je parle, Madame ? Il n'y a rien de moins incroyable que le plaisir infini que j'aurais à vous voir toujours ; rien de plus croyable que l'extrême confusion que j'ai de vous avoir indisposé contre moi ; rien de plus naturel que d'être touché autant que je le suis de ne pouvoir du moins me justifier auprès de vous.

Angélique. – Eh mais ! je les sais, vos justifications, vous les mettriez en plusieurs articles, et je vais vous les réduire en un seul ; c'est que celui que vous me proposez est extrêmement riche. N'est-ce pas là tout ?

Dorante. – Ajoutez-y, Madame, que c'est un honnête homme.

Angélique. – Eh ! sans doute, je vous dis qu'il est riche : c'est la même chose.

Dorante. – Ah ! Madame, ne fût-ce qu'en ma faveur, ne confondons pas la probité avec les richesses. Daignez vous ressouvenir que je suis riche aussi, et que je mérite qu'on les distingue.

Angélique. – Cela ne vous regarde pas, Dorante, et je vous excepte ; mais que vous me disiez qu'il est honnête homme, il ne lui manquerait plus que de ne pas l'être.

Dorante. – Il est d'ailleurs estimé, connu, destiné à un poste important.

Angélique. – Sans doute, on a des places et des dignités avec de l'argent ; elles ne sont pas glorieuses : venons au fait. Quel est-il, votre homme ?

Dorante. – Simplement un homme de bonne famille ; mais à qui, malgré cela, Madame, on offre actuellement de très grands partis.

Angélique. – Je vous crois. On voit de tout dans la vie.

Dorante. – Je me tais, Madame ; votre opinion est que j'ai tort, et je me condamne.

Angélique. – Croyez-moi, Dorante, vous estimatez trop les biens : et le bon usage que vous faites des vôtres vous excuse. Mais entre nous, que ferais-je avec un homme de cette espèce-là ? Car la plupart de ces gens-là sont des espèces, vous le savez. L'honnête homme d'un certain état n'est pas l'honnête homme du mien. Ce sont d'autres façons, d'autres sentiments, d'autres moeurs, presque un autre honneur ; c'est un autre monde. Votre mari me rebutterait et je le gênerais.

Dorante. – Ah ! Madame, épargnez-moi, je vous prie. Vous m'avez promis d'oublier mon tort, et je compte sur cette bonté-là dans ce moment même.

Angélique. – Pour vous prouver que je n'y songe plus, j'ai envie de vous prier de rester encore avec nous quelque temps ; vous me verrez peut-être incessamment mariée.

Dorante. – Comment, Madame ?

Angélique. – J'ai un de mes parents qui m'aime et que je ne hais pas, qui est actuellement à Paris, où il suit un procès important, qui est presque sûr, et qui n'attend que ce succès pour venir demander ma main.

Dorante. – Et vous l'aimez, Madame ?

Angélique. – Nous nous connaissons dès l'enfance.

Dorante. – J'ai abusé trop longtemps de votre patience, et je me retire toujours pénétré de douleur.

Angélique, en le voyant partir. – Toujours cette douleur ! Il faut qu'il ait une manie pour ces grands mots-là.

Dorante, revenant. – J'oubliais de vous prévenir sur une chose, Madame. Lépine, à qui je destine une récompense de ses services, voudrait épouser Lisette, et je lui défendrai d'y penser, si vous me l'ordonnez.

Angélique. – Lisette est une fille de famille qui peut trouver mieux, Monsieur, et je ne vois pas que votre Lépine lui convienne.

Dorante prend encore congé d'elle.

Scène V.

Le Marquis, Angélique, Dorante

Le Marquis, arrêtant Dorante. – Ah ! vous voilà, Dorante ? Vous avez sans doute proposé à ma fille le mariage dont vous m'avez parlé ? L'acceptez-vous, Angélique ?

Angélique. – Non, mon père. Vous m'avez laissé la liberté d'en décider, à ce que m'a dit Monsieur, et vous avez bien prévu, je pense, que je ne l'accepterais pas.

Le Marquis. – Point du tout, ma fille, j'espérais tout le contraire. Dès que c'est Dorante qui le propose ce ne peut être qu'un de ses amis, et par conséquent un homme très estimable qui doit d'ailleurs avoir un rang, et que vous auriez pu épouser avec l'approbation de tout le monde. Cependant ce sont là de ces choses sur lesquelles il est juste que vous restiez la maîtresse.

Angélique. – Je sais vos bontés pour moi, mon père ; mais je ne croyais pas m'être éloignée de vos intentions.

Dorante. – Pour moi, Monsieur, la répugnance de Madame ne me surprend point : j'aurais assurément souhaité qu'elle ne l'eût point eue. Son refus me mortifie plus que je ne puis l'exprimer ; mais j'avoue en même temps que je ne le blâme point. Née ce qu'elle est, c'est une noble. fierté qui lui sied, et qui est à sa place ; aussi le mari que je proposais ; et dont je sais les sentiments comme les miens, n'osait-il se flatter qu'on lui ferait grâce, et ne voyait que son amour et que son respect qui fussent dignes de Madame.

Angélique. – La vérité est que je n'aurais pas cru avoir besoin d'excuse auprès de vous, mon père, et je m'imaginais que vous aimeriez mieux me voir au Baron, qu'il ne tient qu'à moi d'épouser s'il gagne son procès.

Le Marquis. – Il l'a gagné, ma fille, le voilà en état de se marier, et vous serez contente.

Angélique. – Il l'a gagné, mon père. Quoi ! si tôt ?

Le Marquis. – Oui, ma fille. Voici une lettre que je viens de recevoir de lui, et qu'il a écrit la veille de son départ. Il me mande qu'il vient vous offrir sa fortune, et nous le verrons peut-être ce soir. Vous m'aviez paru jusqu'ici très médiocrement prévenue en sa faveur, vous avez changé. Puisse-t-il mériter la préférence que vous lui donnez ! Si vous voulez lire sa lettre, la voilà.

Dorante. – Je pourrais être de trop dans ce moment-ci, Monsieur, et je vous laisse seuls.

Le Marquis. – Non, Dorante, je n'ai rien à dire, et je n'aurais d'ailleurs aucun secret pour vous. Mais, de grâce, satisfaites ma juste curiosité. Quel est cet honnête homme de vos amis qui songeait à ma fille, et qui se serait cru si heureux de partager ses grands biens avec elle ? En vérité, nous lui devons du moins de la reconnaissance. Il aime tendrement Angélique, dites-vous ? Où l'a-t-il vue, depuis six ans qu'elle est sortie de Paris ?

Dorante. – C'est ici, Monsieur.

Le Marquis. – Ici, dites-vous ?

Dorante. – Oui, Monsieur, et il y a même une terre.

Le Marquis. – Je ne me rappelle personne que cela puisse regarder. Son nom, s'il vous plaît ? Vous ne risquez rien à nous le dire.

Dorante. – C'est moi, Monsieur.

Le Marquis. – C'est vous ?

Angélique à part. – Qu'entends je !

Le Marquis. – Ah ! Dorante, que je vous regrette !

Dorante. – Oui, Monsieur, c'est moi à qui l'amour le plus tendre avait imprudemment suggéré un projet, dont il ne me reste plus qu'à demander pardon à Madame.

Angélique. – Je ne vous en veux point, Dorante ; j'en suis bien éloignée, je vous assure.

Dorante. – Vous voyez à présent, Madame, que ma douleur tantôt n'était point exagérée, et qu'il n'y avait rien de trop dans mes expressions.

Angélique. – Vous avez raison, je me trompais.

Le Marquis. – Sans son inclination pour le Baron, je suis persuadé qu'Angélique vous rendrait justice dans cette occurrence-ci ; mais il ne me reste plus que l'autorité de père, et vous n'êtes pas homme à vouloir que je l'emploie.

Dorante. – Ah ! Monsieur, de quoi parlez-vous ? Votre autorité de père ! Suis-je digne que Madame vous entende seulement prononcer ces mots-là pour moi !

Angélique. – Je ne vous accuse de rien, et je me retire.

Scène VI.

Le Marquis, Dorante

Le Marquis. – Que j'aurais été content de vous voir mon gendre !

Dorante. – C'est une qualité qui, de toutes façons, aurait fait le bonheur de ma vie, mais qui n'aurait pu rien ajouter à l'attachement que j'ai pour vous.

Le Marquis. – Je vous crois Dorante, et je ne saurais douter de votre amitié, j'en ai trop de preuves, mais je vous en demande encore une.

Dorante. – Dites, Monsieur, que faut-il faire ?

Le Marquis. – Ce n'est pas ici le moment de m'expliquer ; je suis d'ailleurs pressé d'aller donner quelques ordres pour une affaire qui regarde le Baron. Je n'ai, au reste, qu'une simple complaisance à vous demander ; puis-je me flatter de l'obtenir ?

Dorante. – De quoi n'êtes-vous pas le maître avec moi ?

Le Marquis. – Adieu, je vous reverrai tantôt.

Scène VII.

Lépine, Lisette, Dorante

Dorante. – Je la perds sans ressource ; il n'y a plus d'espérance pour moi !

Lisette. – Je vous guettons, Monsieur. Or sus, qu'y a-t-il de nouvial ?

Lépine. – Comment vont nos affaires de votre côté ?

Dorante. – On ne peut pas plus mal. Je pars demain. Elle a une inclination, Lisette. Tu ne m'avais pas parlé d'un Baron qui est son parent, et qu'elle attend pour l'épouser.

Lisette. – N'est-ce que ça ? Moquez-vous de son Baron, je sais le fond et le tréfond. Faut qu'alle soit bian dépitée pour avoir parlé de la magnière. Tant mieux, que le Baron vienne, il la hâtera d'aller. Gageons qu'alle a été bian rudanière envars vous, bian ridicule et malhonnête.

Dorante. – J'ai été fort maltraité.

Lépine. – Voilà notre compte.

Lisette. – Ça va comme un charme. Sait-elle qu'ous êtes l'homme ?

Dorante. – Eh ! sans doute ; mais cela n'a produit qu'un peu plus de douceur et de politesse.

Lisette. – C'est qu'alle fait déjà la chattemite ; velà le repentir qui l'amende.

Lépine. – Oui, cette fille-là est dans un état violent.

Dorante. – Je vous dis que je me suis nommé, et que son refus subsiste.

Lisette. – Eh ! c'est cette gloire ; mais ça s'en ira ; velà que ça meurit, faut que ça tombe ; j'en avons la marque ; à telles enseignes que tantôt...

Lépine. – Pesez ce qu'elle va dire.

Dorante. – Lisette se trompe à force de zèle.

Lisette. – Paix ; sortez d'ici. Je la vois qui vient en rêvant. Allez-vous-en, de peur qu'alle ne vous rencontre. N'oublie pas de venir pour la besogne que tu sais, et que tu diras à Monsieur, entendis-tu, Lépaine ? Je nous varrons pour le conseil.

Scène VIII.

Angélique rêve, Lisette

Lisette. – Qu'est-ce donc, Madame ? Vous velà bian pensive. J'ons rencontré ce petit bourgeois, qui avait l'air pus sot, pus benêt ; sa phisolumie était plus longue, alle ne finissait point ; c'était un plaisir. C'est que vous avez bian rabroué le freluquet n'est-ce pas ? Contez-moi ça, Madame.

Angélique. – Freluquet ! Je n'ai jamais dit que c'en fût un, ce n'est pas là son défaut.

Lisette. – Dame ! vous l'avez appelé petit monsieur : et un petit monsieur, c'est justement et à point un freluquet ; il n'y a pas pus à pardre ou à gagner sur l'un que sur l'autre.

Angélique. – Eh bien ! j'ai eu tort ; je n'ai point à me plaindre de lui.

Lisette. – Ouais ! point à vous plaindre de li ! Comment, marci de ma vie ! Dorante n'est pas un mal-apprins, après l'impartinence qu'il a commise envars la révérence due à vote qualité ?

Angélique. – Qu'elle est grossière ! Crie, crie encore plus fort, afin qu'on t'entende.

Lisette. – Eh bian ! il n'y a qu'à crier pus bas.

Angélique. – C'est toi qui n'es qu'une étourdie, qui n'as pas eu le moindre jugement avec lui.

Lisette. – Ça m'étonne. J'ons pourtant cotume d'avoir toujours mon jugement.

Angélique. – Tu as tout entendu de travers, te dis-je, tu n'as pas eu l'esprit de voir qu'il m'aimait. Tu viens me dire qu'il a disposé de ma main pour un autre ; et c'était pour lui qu'il la demandait. Tu me le peins comme un homme qui me manque de respect ; et point du tout ; c'est qu'on n'en eut jamais tant pour personne, c'est qu'il en est pénétré.

Lisette. – Où est-ce qu'elle est donc cette pénétration, pisqu'il a pris la licence d'aller vous déclarer je vous aime, maugré vote importance ?

Angélique. – Eh ! non, brouillonne, non, tu ne sais encore ce que tu dis. Je ne le saurais pas, son amour ; je ne ferais encore que le soupçonner, sans le détour qu'il a pris pour me l'apprendre. Il lui a fallu un détour ! N'est-ce pas là un homme bien hardi, bien digne de l'accueil que tu lui as attiré de ma part ? En vérité, il y a des moments où je suis tentée de lui en faire mes excuses, et je le devrais peut-être.

Lisette. – Prenez garde à vote grandeur ; alla est bian douillette en cette occurrence.

Angélique. – Ecoute, je ne te querelle point ; mais ta bédouine me met dans une situation bien fâcheuse.

Lisette. – Eh ! d'où viant ? Est-ce qu'ous êtes obligée d'honorer cet homme, à cause qu'il vous aime ? Est-ce que son inclination vous commande ? Il vous l'a déclaré par un tour ? Eh bian ! qu'il torne. Ne tiant-il qu'à torner pour avoir la main du monde ? Où est l'embarras ? Quand vous auriez su d'abord que c'était li, c'était vote intention d'être suparbe, vous l'auriez rabroué pas moins.

Angélique. – Eh ! qu'en sais je ? De la manière dont je vois mon père mortifié de mon refus, je ne saurais répondre de ce que j'aurais fait. Tu sais de quoi je suis capable pour lui plaire : je n'entends point raison là-dessus.

Lisette. – Ça est biau et mêmement vénérable, mais vote père est bonhomme ; il ne voudrait pas vous bailler de petites gens en mariage. Faut donc qu'il ne s'y connaisse pas, pisqu'il désire que vous épousiâis un homme comme ça.

Angélique. – Mais, c'est que Dorante n'est pas un homme comme ça. Tu le confonds toujours avec ce je ne sais qui dont tu m'as parlé ; et ce n'est pas là Dorante.

Lisette. – C'est que ma mémoire se brouille, rapport à cet autre.

Angélique. – Dorante n'a pas fait sa fortune ; il l'a trouvée toute faite. Dorante est de très bonne famille, et très distinguée, quoique sans noblesse ; de ces familles qui vont à tout, qui s'allient à tout. Dorante épousera qui il voudra : c'est d'ailleurs un fort honnête homme.

Lisette. – Oh ! pour ça oui, un gentil caractère, un brave coeur, qui se trouvait là de rencontre.

Angélique. – Et en vérité, Lisette, beaucoup plus aimable que je ne pensais. Cette aventure-ci m'a appris à le connaître et mon père a raison. Je ne suis point surprise qu'il le regrette, et qu'il soit mortifié de me donner au Baron.

Lisette. – Au Baron ! Est-ce que vous allez être sa Baronne ?

Angélique. – Eh ! vraiment, mon père l'attend pour nous marier ; car il croit que je l'aime, et il n'en est rien.

Lisette. – Eh ! Pardi ! n'y a qu'à li dire qu'il s'abuse.

Angélique. – Il n'y a donc qu'à lui dire aussi que je suis folle ; car c'est moi qui l'ai persuadé que je l'aimais.

Lisette. – Eh ! pourquoi avoir jeté cette bourde-là en avant ?

Angélique. – Eh ! pourquoi ? Ce n'est pas là tout, je l'ai fait accroire à Dorante lui-même.

Lisette. – Et la cause ?

Angélique. – Sait-on ce qu'on dit quand on est fâchée ? C'était pour le braver, et dans la peur qu'il ne se fût flatté que je ne le haïssais pas.

Lisette. – C'est par trop finasser aussi. Mais pour à l'égard du Baron, il y aura du répit ; car il est à Paris qui plaide ; les procureurs et les avocats ne le lâcheront pas sitôt, et j'avons de la marge.

Angélique. – Eh ! point du tout. Il arrive, ce malheureux Baron ; il a gagné son maudit procès que l'on croyait immortel, qui ne devait finir que dans cent ans ; il l'a gagné par je ne sais quelle protection qu'on lui a procuré ; car il y a toujours des gens qui se mêlent de ce dont ils n'ont que faire. Enfin, il arrive ce soir ; il entre peut-être actuellement dans la cour du château.

Lisette. – Faut vous tirer de là, coûte qui coûte.

Angélique. – A quelque prix que ce soit, tu penses fort bien.

Lisette. – Faut demander du temps d'abord.

Angélique. – Du temps ? Cela ne me raccommodera pas avec mon père.

Lisette. – Oh ! dame, vote père ! il ne songe qu'à son Dorante.

Angélique. – Eh bien ! son Dorante ! que t'a-t-il fait ? Car il me semble que ta fureur est que je le haisse.

Lisette. – Moi ?

Angélique. – Mais oui, tu as de l'antipathie pour lui ; je l'ai remarqué.

Lisette. – C'est que je sais que vous ne l'aimez pas.

Angélique. – Ce serait mon affaire. Je n'ai point d'aversion pour lui ; et c'en est assez pour une fille raisonnable.

Lisette. – Le pus principal, c'est ce Baron qui arrive.

Angélique. – Eh ! Laisse là ce Baron éternel.

Lisette. – Eh bian ! Madame, prenez donc l'autre.

Angélique. – Ma difficulté est que je l'ai refusé, qu'il s'est nommé, et que je n'ai rien dit.

Lisette. – N'y a qu'à le rappeler.

Angélique. – Ah ! voilà ce que je ne saurais faire, je ne me résoudrai jamais à cette humiliation-là.

Lisette. – Allons, c'est bian fait, et vive la grandeur ! Putôt mourir que d'avoir l'affront d'être honnête !

Angélique. – Tout ce que tu me proposes est extrême. J'imagine pourtant un moyen de renouer avec lui sans me compromettre.

Lisette. – Lequeul ?

Angélique. – Un moyen qui te sera même avantageux, et je suis d'avis que tu ailles le trouver de ma part.

Lisette. – Tenez, je vois Lépaine qui passe, ballez-li vote orde.

Angélique. – Appelle-le.

Scène IX.

Angélique, Lépine, Lisette

Lisette. – Monsieur, Monsieur de Lépaine, approchez-vous vers Madame.

Lépine. – Que lui plaît-il, à Madame ?

Angélique. – Va, je te prie, informer ton maître que j'aurais un mot à lui dire.

Lépine. – Je l'en informerai le plus vite que je pourrai, Madame ; car je vais si lentement... Je n'ai le coeur à rien. Ah !

Angélique. – Que signifie donc ce soupir ? On dirait qu'il vient de pleurer.

Lépine. – Oui, Madame, j'ai pleuré, je pleure encore ; et je n'y renonce pas, j'en ai peut-être pour le reste de l'année, qui n'est pas bien avancée. Je suis homme à faire des cris de désespéré, sans respect de personne.

Lisette. – Miséricorde !

Angélique. – Il m'alarme. Qu'est-il donc arrivé ?

Lépine. – Hélas ! vous le savez bien, Madame, vous qui nous renvoyez tous deux, mon maître et moi, comme de trop minces personnages ; ce qui fait que nous partons.

Angélique, bas, à Lisette. – Entends-tu, Lisette ? ils partent !

Lisette. – Je serons boudées par Monsieur le Marquis.

Angélique. – Il ne me le pardonnera pas, Lisette, et Dorante le sait bien.

Lépine. – Il se retire à demi mort, et moi aussi.

Angélique, bas, à Lisette. – Ah ! le méchant homme !

Lisette. – Oui, il y a de la malice à ça.

Lépine. – Nous n'arriverons jamais à Paris que défunts, quoique à la fleur de notre âge ; car nous méritions de vivre. Mais vous nous poignardez ; et c'est la valeur de deux meurtres que vous vous reprocherez quelque jour.

Angélique. – Il me fait tout le mal qu'il peut.

Lisette. – Pour l'attraper, je l'épouserais.

Angélique, à Lépine. – Va le chercher, te dis-je. Où est-il ?

Lépine. – Je n'en sais rien, Madame ; ni lui non plus ; car nous sommes comme des égarés, surtout depuis que nos ballots sont faits.

Lisette. – Cela se passera par les chemins ; vous garirez au grand air.

Angélique. – Non, non, console-toi, Lépine. Il faudra bien du moins que Dorante retarde de quelques jours ; car toute réflexion faite, j'allais dire à Lisette que j'approuve qu'elle t'épouse ; et ton maître, qui t'aime, assistera sans doute à ton mariage. Lisette ne voulait que mon consentement, et je le donne : va, hâte-toi de l'en instruire.

Lépine ; sautant de joie. – Je suis guéri !

Lisette. – Vote consentement, Madame ! Oh ! que nenni. Vous me considérez trop pour ça, et je m'en vais. Vote servante, Monsieur de Lépaine.

Lépine. – Je retombe.

Angélique. – Restez, Lisette, je vous défends de sortir : j'ai quelque chose à vous dire. (A Lépine.) Attends que je lui parle, et éloigne-toi de quelques pas.

Lépine, s'écartant. – Oui, Madame ; mon état a besoin de secours.

Angélique, à l'écart, à Lisette. – Que vous êtes haïssable ! N'est-on pas bien récompensée de l'intérêt qu'on prend à vous ? Etes-vous folle de ne pas prendre cet homme-là ?

Lisette. – Eh mais ! je l'ai refusé, Madame.

Angélique. – Plaisante délicatesse !

Lisette. – C'est de vote avis.

Angélique. – Savais-je alors que son maître devait lui faire tant de bien ?

Lépine, de loin. – Voyez la bonté !

Angélique. – Je me reprocherais toute ma vie de vous avoir fait manquer votre fortune.

Lisette. – Soyons ruinées, Madame, et toujours glorieuses ; jamais d'humilité, c'est une pensée que je tiens de vous. Vous m'avez dit : Garde ta morgue et ton rang, et je les garde. Si c'est mal fait, je vous en charge.

Angélique. – Votre fierté est si ridicule, qu'elle me dégoûte de la mienne.

Lisette. – Je suis fille de fiscal, une fois ; qu'il me vienne un bailli, je le prends.

Lépine, de loin. – Un concierge a bien son mérite. Excusez, Madame : c'est que j'entends parler de bailli.

Angélique. – J'admire ma complaisance ; et je finis par un mot. M'aimez-vous, Lisette ?

Lisette. – Si je vous aime ? Par-delà ma propre personne.

Angélique. – Voici un départ trop brusque, et qui va retomber sur moi. Il ne tient qu'à vous de le retarder, en vous mariant avantageusement. Ce n'est même que sous prétexte de votre mariage que j'envoie chercher Dorante ; et si votre refus continue, je ne vous verrai de ma vie.

Lisette. – Vote représentation m'abat, n'y aura pus de partance.

Lépine, de loin. – Je crois que cela s'accorde.

Lisette. – Je me marierai, afin qu'il séjourne, mais j'y boute une condition. Baillez-moi l'exemple ; amendez-vous, je m'amende.

Angélique. – C'est une autre affaire.

Lépine. – Est-ce fait, Madame ?

Lisette, se rapprochant. – Oui, Monsieur de Lépaine, velà qui est rangé. Acoutez les paroles que je profère. Quand on varra la noce de Madame, on varra la nôtre ; la petite avec la grande.

Lépine, se jetant aux genoux d'Angélique. – Ah ! quelle joie ! Je tombe à vos genoux, Madame, sauvez la petite.

Angélique. – Lève-toi donc, tu n'y songes pas. Je vais chercher mon père à qui j'ai à parler ; va, de ton côté, avertir ton maître, que je compte de retrouver ici, où je vais revenir dans quelques moments.

Scène X.

Lépine, Lisette

Lisette, riant. – Qu'en dis-tu, Lépaine ? Velà de bonne besogne ; cette fille-là marche toute seule, n'y a pus qu'à la voir aller.

Lépine, s'éventant. – Respirons.

Scène XI.

Dorante, Lépine, Lisette

Dorante. – Eh bien ! Lisette, as-tu vu Angélique ?

Lisette. – Si je l'ons vue ! Il vous est commandé de l'attendre ici.

Dorante. – A moi ?

Lépine. – Oui, Monsieur ; je vous défends de partir, par un ordre de sa part.

Lisette. – Et si vous partez, alle renonce à moi, parce que ce sera ma faute.

Lépine. – C'est elle qui me marie avec Lisette, Monsieur.

Lisette. – Et il va être mon homme, pour à celle fin que vous restiais.

Lépine. – Il n'y a ballot qui tienne, il faut tout défaire.

Lisette. – Et vous êtes un méchant homme de vouloir vous en aller, pour la faire bouder par son père.

Dorante. – Expliquez-moi donc ce que cela signifie, vous autres.

Lisette. – Et je li ai enjoint qu'alle serait votre femme, et alle ne s'est pas rebéquée.

Lépine. – Souvenez-vous que vous languissez, n'oubliez pas que vous êtes mourant.

Dorante. – Eclaircissez-moi, mettez-moi au fait, je ne vous entendis pas.

Lisette. – N'y a pus de temps, ce sera pour tantôt. Suis-moi, Lépaine, velà Monsieur le Marquis qui entre.

Scène XII.

Le Marquis, Dorante

Dorante, à Lépine et à Lisette, qui s'en vont. – Vous me laissez dans une furieuse inquiétude.

Le Marquis. – Je vous cherchais, Dorante, et je viens vous sommer de la parole que vous m'avez donnée tantôt, vous ne savez pas que j'ai encore une fille, une cadette qui vaut bien son aînée.

Dorante. – Eh bien ! Monsieur ?

Le Marquis. – Cette cadette, il faut que vous la connaissiez. Tout ce que je vous demande, c'est de la voir ; je n'en exige pas davantage. Voilà la complaisance à laquelle vous vous êtes engagé : vous ne pouvez vous en dédire.

Dorante. – Mais qu'en arrivera-t-il ?

Le Marquis. – Rien ; nous verrons.

Scène XIII.

Angélique, Le Marquis, Dorante

Angélique. – Je venais vous parler, mon père, et je ne suis point fâchée que Dorante soit présent à ce que j'ai à vous dire. Il a tantôt proposé un mariage qui m'a d'abord répugné, j'en conviens.

Dorante. – Votre refus m'afflige, Madame, mais je le respecte, et n'en murmure point.

Angélique. – Un moment, Monsieur. Je sais jusqu'où va l'amitié que mon père a pour vous ; et si vous vous étiez nommé, les choses se seraient passées différemment ; il n'aurait pas été question de mes répugnances ; ma tendresse pour lui les aurait fait faire, ou me les aurait ôtées, Monsieur ; il n'a tenu qu'à vous de lui épargner la douleur où je l'ai vu de mon refus ; je n'aurais pas eu celle de lui avoir déplu, et je ne l'ai chagriné que par votre faute.

Le Marquis. – Eh non, ma fille ; vous ne m'avez point déplu ; ôtez-vous cela de l'esprit. Il est vrai que Dorante m'est cher, mais je ne saurais vous savoir mauvais gré d'avoir fait un autre choix.

Angélique. – Vous m'excuserez, mon père, vous ne voulez pas me le dire, et vous me ménagez ; mais vous étiez très mécontent de moi.

Le Marquis. – Je vous répète que c'est une chimère.

Angélique. – Très mécontent, vous dis-je ; je sais à quoi m'en tenir là-dessus, et mon parti est pris.

Dorante. – Votre parti Madame ! Ah ! de grâce,achevez, à quoi vous déterminez-vous ?

Le Marquis. – Laissons cela, Angélique ; il n'est pas question ici de consulter mon goût, vous êtes destinée à un autre : c'est au Baron ; vous l'aimez, et voilà qui est fini.

Angélique. – Non, mon père, je ne l'épouserai pas non plus, puisque je sais qu'il ne vous plaît point.

Le Marquis. – Vous l'épouserez, et je vous l'ordonne. Savez-vous à quoi j'ai pensé ? Dorante se disposait à partir, je l'ai retenu. Vous avez une soeur, j'ai exigé qu'il la vît : j'ai eu de la peine à l'y résoudre, il a fallu abuser un peu du pouvoir que j'ai sur lui : mais enfin j'ai obtenu que nous irions la voir demain, et peut-être l'arrêtera-t-elle.

Dorante. – Eh ! Monsieur, cela n'est pas possible.

Le Marquis. – Demandez à sa soeur. Dites, Angélique ? n'est-il pas vrai qu'elle a de la beauté ?

Angélique. – Mais oui, mon père.

Le Marquis. – Venez, j'ai dans mon cabinet un portrait d'elle que je veux vous montrer, et qui, de l'aveu de tout le monde, ne la flatte pas.

Scène XIV.

Lisette, Le Marquis, Angélique, Dorante

Lisette. – Monsieur, il vient de venir un homme que vous avez, dit-il, envoyé chercher pour le Baron, et qui attend dans la salle.

Le Marquis. – Je vais lui parler ; je n'ai qu'un mot à lui dire, attendez-moi, Dorante. Je reviens dans le moment.

Il s'en va.

Scène XV.

Dorante, Angélique

Dorante, à part. – Je ne sais où je suis.

Angélique. – Vous restez donc, Monsieur ?

Dorante. – Oui, Madame. Lépine m'a averti que vous aviez à me parler ; et j'allais me rendre à vos ordres, si Monsieur le Marquis ne m'avait pas arrêté.

Angélique. – Il est vrai, Monsieur, j'avais à vous apprendre que je consentais à son mariage avec Lisette.

Dorante. – Je serai donc le seul qui m'en retournerai le plus malheureux de tous les hommes.

Angélique. – Il faut avouer que vous vous êtes bien mal conduit dans tout ceci.

Dorante. – Moi, Madame ?

Angélique. – Oui, Monsieur, vous me proposez un inconnu que je refuse, sans savoir que c'est vous ; quand vous vous nommez, il n'est plus temps. J'ai dit que j'avais de l'inclination pour un autre, et là-dessus, vous allez voir ma soeur.

Dorante. – Ah ! Madame, j'y vais malgré moi, vous le savez, Monsieur le Marquis veut que je le suive. Daignez me défendre de lui tenir parole, je vous le demande en grâce. J'ai besoin du plaisir de vous obéir, pour avoir la force de lui résister.

Angélique. – Je le veux bien, à condition pourtant qu'il ne saura pas que je vous le défends.

Dorante. – Non, Madame, je prends tout sur moi, et je pars ce soir.

Angélique. – Il ne faut pas que vous partiez non plus : du moins je ne le voudrais pas, car mon père m'imputerait votre départ.

Dorante. – Eh ! Madame, épargnez-moi, de grâce, le désespoir d'être témoin de votre mariage avec le Baron.

Angélique. – Eh bien ! je ne l'épouserai point, je vous le promets.

Dorante. – Vous me le promettez ?

Angélique. – Eh mais ! je ne vous retiendrais pas, si je voulais l'épouser.

Dorante. – C'est du moins une grande consolation pour moi. Je n'ai pas l'audace d'en demander davantage.

Angélique. – Vous pouvez parler.

Dorante et Angélique se regardent tous deux.

Dorante, se jetant à genoux. – Ah ! Madame, qu'entends-je ? Oserai-je croire qu'en ma faveur...

Angélique. – Levez-vous, Dorante. Vous avez triomphé d'une fierté que je désavoue, et mon coeur vous en venge.

Dorante. – L'excès de mon bonheur me coupe la parole.

Scène dernière.

Le Marquis, Lisette, Lépine, Angélique, Dorante

Le Marquis. – Que signifie ce que je vois ? Dorante à vos genoux, ma fille !

Angélique. – Oui, mon père, je suis charmée de l'y voir, et je crois que vous n'en serez pas fâché. Dispensez-moi d'en dire davantage.

Le Marquis. – Embrassez-moi, Dorante ; je suis content. Sortons, je me charge de faire entendre raison au Baron.

Lisette, à Lépine. – Tiens, prends ma main, je te la donne.

Lépine. – Je ne reçois point de présent que je n'en donne. Prends la mienne.

Fin

La Colonie

Acteurs

Comédie en un acte et en prose
représentée sur un théâtre de société
et publiée dans le Mercure de décembre 1750

Acteurs

Arthénice, femme noble.
Madame Sorbin, femme d'artisan.
Monsieur Sorbin, mari de Madame Sorbin
Timagène, homme noble.
Lina, fille de Madame Sorbin.
Persinet, jeune homme du peuple, amant de Lina.
Hermocrate.
Troupe de femmes, tant nobles que du peuple.

La scène est dans une île où sont abordés tous les acteurs.

Scène première

Arthénice, Madame Sorbin

Arthénice. – Ah ça ! Madame Sorbin, ou plutôt ma compagne, car vous l'êtes, puisque les femmes de votre état viennent de vous revêtir du même pouvoir dont les femmes nobles m'ont revêtue moi-même, donnons-nous la main, unissons-nous et n'ayons qu'un même esprit toutes les deux.

Madame Sorbin, lui donnant la main. – Conclusion, il n'y a plus qu'une femme et qu'une pensée ici.

Arthénice. – Nous voici chargées du plus grand intérêt que notre sexe ait jamais eu, et cela dans la conjoncture du monde la plus favorable pour discuter notre droit vis-à-vis les hommes.

Madame Sorbin. – Oh ! pour cette fois-ci, Messieurs, nous compterons ensemble.

Arthénice. – Depuis qu'il a fallu nous sauver avec eux dans cette île où nous sommes fixées, le gouvernement de notre patrie a cessé.

Madame Sorbin. – Oui, il en faut un tout neuf ici, et l'heure est venue ; nous voici en place d'avoir justice, et de sortir de l'humilité ridicule qu'on nous a imposée depuis le commencement du monde : plutôt mourir que d'endurer plus longtemps nos affronts.

Arthénice. – Fort bien, vous sentez-vous en effet un courage qui réponde à la dignité de votre emploi ?

Madame Sorbin. – Tenez, je me soucie aujourd'hui de la vie comme d'un fétu ; en un mot comme en cent, je me sacrifie, je l'entreprends. Madame Sorbin veut vivre dans l'histoire et non pas dans le monde.

Arthénice. – Je vous garantis un nom immortel.

Madame Sorbin. – Nous, dans vingt mille ans, nous serons encore la nouvelle du jour.

Arthénice. – Et quand même nous ne réussirions pas, nos petites-filles réussiront.

Madame Sorbin. – Je vous dis que les hommes n'en reviendront jamais. Au surplus, vous qui m'exhortez, il y a ici un certain Monsieur Timagène qui court après votre cœur ; court-il encore ? Ne l'a-t-il pas pris ? Ce serait là un furieux sujet de faiblesse humaine, prenez-y garde.

Arthénice. – Qu'est-ce que c'est que Timagène, Madame Sorbin ? Je ne le connais plus depuis notre projet ; tenez ferme et ne songez qu'à m'imiter.

Madame Sorbin. – Qui ? moi ! Et où est l'embarras ? Je n'ai qu'un mari, qu'est-ce que cela coûte à laisser ? ce n'est pas là une affaire de cœur.

Arthénice. – Oh ! j'en conviens.

Madame Sorbin. – Ah ça ! vous savez bien que les hommes vont dans un moment s'assembler sous des tentes, afin d'y choisir entre eux deux hommes qui nous feront des lois ; on a battu le tambour pour convoquer l'assemblée.

Arthénice. – Eh bien ?

Madame Sorbin. – Eh bien ? il n'y a qu'à faire battre le tambour aussi pour enjoindre à nos femmes d'avoir à mépriser les règlements de ces messieurs, et dresser tout de suite une belle et bonne ordonnance de séparation d'avec les hommes, qui ne se doutent encore de rien.

Arthénice. – C'était mon idée, sinon qu'au lieu du tambour, je voulais faire afficher notre ordonnance à son de trompe.

Madame Sorbin. – Oui–da, la trompe est excellente et fort convenable.

Arthénice. – Voici Timagène et votre mari qui passent sans nous voir.

Madame Sorbin. – C'est qu'apparemment ils vont se rendre au Conseil. Souhaitez–vous que nous les appelions ?

Arthénice. – Soit, nous les interrogerons sur ce qui se passe. (Elle appelle Timagène.)

Madame Sorbin appelle aussi. – Holà ! notre homme.

Scène II

Les acteurs précédents, Monsieur Sorbin, Timagène

Timagène. – Ah ! pardon, belle Arthénice, je ne vous croyais pas si près.

Monsieur Sorbin. – Qu'est-ce que c'est que tu veux, ma femme ? nous avons hâte.

Madame Sorbin. – Eh ! là, là, tout bellement, je veux vous voir, Monsieur Sorbin, bonjour ; n'avez-vous rien à me communiquer, par hasard ou autrement ?

Monsieur Sorbin. – Non, que veux-tu que je te communique, si ce n'est le temps qu'il fait, ou l'heure qu'il est ?

Arthénice. – Et vous, Timagène, que m'apprendrez-vous ? Parle-t-on des femmes parmi vous ?

Timagène. – Non, Madame, je ne sais rien qui les concerne ; on n'en dit pas un mot.

Arthénice. – Pas un mot, c'est fort bien fait.

Madame Sorbin. – Patience, l'affiche vous réveillera.

Monsieur Sorbin. – Que veux-tu dire avec ton affiche ?

Madame Sorbin. – Oh ! rien, c'est que je me parle.

Arthénice. – Eh ! dites-moi, Timagène, où allez-vous tous deux d'un air si pensif ?

Timagène. – Au Conseil, où l'on nous appelle, et où la noblesse et tous les notables d'une part, et le peuple de l'autre, nous menacent, cet honnête homme et moi, de nous nommer pour travailler aux lois, et j'avoue que mon incapacité me fait déjà trembler.

Madame Sorbin. – Quoi, mon mari, vous allez faire des lois ?

Monsieur Sorbin. – Hélas, c'est ce qui se publie, et ce qui me donne un grand souci.

Madame Sorbin. – Pourquoi, Monsieur Sorbin ? Quoique vous soyez massif et d'un naturel un peu lourd, je vous ai toujours connu un très bon gros jugement qui viendra fort bien dans cette affaire-ci ; et puis je me persuade que ces messieurs auront le bon esprit de demander des femmes pour les assister, comme de raison.

Monsieur Sorbin. – Ah ! tais-toi avec tes femmes, il est bien question de rire !

Madame Sorbin. – Mais vraiment, je ne ris pas.

Monsieur Sorbin. – Tu deviens donc folle ?

Madame Sorbin. – Pardi, Monsieur Sorbin, vous êtes un petit élu du peuple bien impoli ; mais par bonheur, cela se passera avec une ordonnance, je dresserai des lois aussi, moi.

Monsieur Sorbin, il rit. – Toi ! hé ! hé ! hé ! hé !

Timagène, riant. – Hé ! hé ! hé ! hé ! ...

Arthénice. – Qu'y a-t-il donc là de si plaisant ? Elle a raison, elle en fera, j'en ferai moi-même.

Timagène. – Vous, Madame ?

Monsieur Sorbin, riant. – Des lois !

Arthénice. – Assurément.

Monsieur Sorbin, riant. – Ah bien, tant mieux, faites, amusez-vous, jouez une farce ; mais gardez-nous votre drôlerie pour une autre fois, cela est trop bouffon pour le temps qui court.

Timagène. – Pourquoi ? La gaieté est toujours de saison.

Arthénice. – La gaieté, Timagène ?

Madame Sorbin. – Notre drôlerie, Monsieur Sorbin ? Courage, on vous en donnera de la drôlerie.

Monsieur Sorbin. – Laissons-là ces rieuses, Seigneur Timagène, et allons-nous-en. Adieu, femme, grand merci de ton assistance.

Arthénice. – Attendez, j'aurais une ou deux réflexions à communiquer à Monsieur l'Elu de la noblesse.

Timagène. – Parlez, Madame.

Arthénice. – Un peu d'attention ; nous avons été obligés, grands et petits, nobles, bourgeois et gens du peuple, de quitter notre patrie pour éviter la mort ou pour fuir l'esclave de l'ennemi qui nous a vaincus.

Monsieur Sorbin. – Cela m'a l'air d'une harangue, remettons-la à tantôt, le loisir nous manque.

Madame Sorbin. – Paix, malhonnête.

Timagène. – Ecouteons.

Arthénice. – Nos vaisseaux nous ont portés dans ce pays sauvage, et le pays est bon.

Monsieur Sorbin. – Nos femmes y babillent trop.

Madame Sorbin, en colère. – Encore !

Arthénice. – Le dessein est formé d'y rester, et comme nous y sommes tous arrivés pêle-mêle, que la fortune y est égale entre tous, que personne n'a droit d'y commander, et que tout y est en confusion, il faut des maîtres, il en faut un ou plusieurs, il faut des lois.

Timagène. – Hé, c'est à quoi nous allons pourvoir, Madame.

Monsieur Sorbin. – Il va y avoir de tout cela en diligence, on nous attend pour cet effet.

Arthénice. – Qui, nous ? Qui entendez-vous par nous ?

Monsieur Sorbin. – Eh pardi, nous entendons, nous, ce ne peut pas être d'autres.

Arthénice. – Doucement, ces lois, qui est-ce qui va les faire, de qui viendront-elles ?

Monsieur Sorbin, en dérision. – De nous.

Madame Sorbin. – Des hommes !

Monsieur Sorbin. – Apparemment.

Arthénice. – Ces maîtres, ou bien ce maître, de qui le tiendra-t-on ?

Madame Sorbin, en dérision. – Des hommes.

Monsieur Sorbin. – Eh ! apparemment.

Arthénice. – Qui sera-t-il ?

Madame Sorbin. – Un homme.

Monsieur Sorbin. – Eh ! qui donc ?

Arthénice. – Et toujours des hommes et jamais de femmes, qu'en pensez-vous, Timagène ? car le gros jugement de votre adjoint ne va pas jusqu'à savoir ce que je veux dire.

Timagène. – J'avoue, Madame, que je n'entends pas bien la difficulté non plus.

Arthénice. – Vous ne l'entendez pas ? Il suffit, laissez-nous.

Monsieur Sorbin, à sa femme. – Dis-nous donc ce que c'est.

Madame Sorbin. – Tu me le demandes, va-t'en.

Timagène. – Mais, Madame...

Arthénice. – Mais, Monsieur, vous me déplaisez là.

Monsieur Sorbin, à sa femme. – Que veut-elle dire ?

Madame Sorbin. – Mais va porter ta face d'homme ailleurs.

Monsieur Sorbin. – A qui en ont-elles ?

Madame Sorbin. – Toujours des hommes, et jamais de femmes, et ça ne nous entend pas.

Monsieur Sorbin. – Eh bien, après ?

Madame Sorbin. – Hum ! Le butor, voilà ce qui est après.

Timagène. – Vous m'affligez, Madame, si vous me laissez partir sans m'instruire de ce qui vous indispose contre moi.

Arthénice. – Partez, Monsieur, vous le saurez au retour de votre Conseil.

Madame Sorbin. – Le tambour vous dira le reste, ou bien le placard au son de la trompe.

Monsieur Sorbin. – Fifre, trompe ou trompette, il ne m'importe guère ; allons, Monsieur Timagène.

Timagène. – Dans l'inquiétude où je suis, je reviendrai, Madame, le plus tôt qu'il me sera possible.

Scène III

Madame Sorbin, Arthénice

Arthénice. – C'est nous faire un nouvel outrage que de ne nous pas entendre.

Madame Sorbin. – C'est l'ancienne coutume d'être impertinent de père en fils, qui leur bouche l'esprit.

Scène IV

Madame Sorbin, Arthénice, Lina, Persinet

Persinet. – Je viens à vous, vénérable et future belle-mère ; vous m'avez promis la charmante Lina ; et je suis bien impatient d'être son époux ; je l'aime tant, que je ne saurais plus supporter l'amour sans le mariage.

Arthénice, à Madame Sorbin. – Ecartez ce jeune homme, Madame Sorbin ; les circonstances présentes nous obligent de rompre avec toute son espèce.

Madame Sorbin. – Vous avez raison, c'est une fréquentation qui ne convient plus.

Persinet. – J'attends réponse.

Madame Sorbin. – Que faites-vous là, Persinet ?

Persinet. – Hélas ! je vous intercède, et j'accompagne ma nonpareille Lina.

Madame Sorbin. – Retournez-vous-en.

Lina. – Qu'il s'en retourne ! eh ! d'où vient, ma mère ?

Madame Sorbin. – Je veux qu'il s'en aille, il le faut, le cas le requiert, il s'agit d'affaire d'Etat.

Lina. – Il n'a qu'à nous suivre de loin.

Persinet. – Oui, je serai content de me tenir humblement derrière.

Madame Sorbin. – Non, point de façon de se tenir, je n'en accorde point ; écartez-vous, ne nous approchez pas jusqu'à la paix.

Lina. – Adieu, Persinet, jusqu'au revoir ; n'obstinons point ma mère.

Persinet. – Mais qui est-ce qui a rompu la paix ? Maudite guerre, en attendant que tu finisses, je vais m'affliger tout à mon aise, en mon petit particulier.

Scène V

Arthénice, Madame Sorbin, Lina

Lina. – Pourquoi donc le maltraitez-vous, ma mère ? Est-ce que vous ne voulez plus qu'il m'aime, ou qu'il m'épouse ?

Madame Sorbin. – Non, ma fille, nous sommes dans une occurrence où l'amour n'est plus qu'un sot.

Lina. – Hélas ! quel dommage !

Arthénice. – Et le mariage, tel qu'il a été jusqu'ici, n'est plus aussi qu'une pure servitude que nous abolissons, ma belle enfant ; car il faut bien la mettre un peu au fait pour la consoler.

Lina. – Abolir le mariage ! Et que mettra-t-on à la place ?

Madame Sorbin. – Rien.

Lina. – Cela est bien court.

Arthénice. – Vous savez, Lina, que les femmes jusqu'ici ont toujours été soumises à leurs maris.

Lina. – Oui, Madame, c'est une coutume qui n'empêche pas l'amour.

Madame Sorbin. – Je te défends l'amour.

Lina. – Quand il y est, comment l'ôter ? Je ne l'ai pas pris ; c'est lui qui m'a prise, et puis je ne refuse pas la soumission.

Madame Sorbin. – Comment soumise, petite âme de servante, jour de Dieu ! soumise, cela peut-il sortir de la bouche d'une femme ? Que je ne vous entende plus proférer cette horreur-là, apprenez que nous nous révoltons.

Arthénice. – Ne vous emportez point, elle n'a pas été de nos délibérations, à cause de son âge, mais je vous réponds d'elle, dès qu'elle sera instruite. Je vous assure qu'elle sera charmée d'avoir autant d'autorité que son mari dans son petit ménage, et quand il dira : Je veux, de pouvoir répliquer : Moi, je ne veux pas.

Lina, pleurant. – Je n'en aurai pas la peine ; Persinet et moi, nous voudrons toujours la même chose ; nous en sommes convenus entre nous.

Madame Sorbin. – Prends-y garde avec ton Persinet ; si tu n'as pas des sentiments plus relevés, je te retranche du noble corps des femmes ; reste avec ma camarade et moi pour apprendre à considérer ton importance ; et surtout qu'on supprime ces larmes qui font confusion à ta mère, et qui rabaissent notre mérite.

Arthénice. – Je vois quelques-unes de nos amies qui viennent et qui paraissent avoir à nous parler, sachons ce qu'elles nous veulent.

Scène VI

Arthénice, Madame Sorbin, Lina, Quatre femmes, dont deux tiennent chacune un bracelet de ruban rayé.

Une des Députées. – Vénérables compagnes, le sexe qui vous a nommées ses chefs, et qui vous a choisies pour le défendre, vient de juger à propos, dans une nouvelle délibération, de vous conférer des marques de votre dignité, et nous vous les apportons de sa part. Nous sommes chargées, en même temps, de vous jurer pour lui une entière obéissance, quand vous lui aurez juré entre nos mains une fidélité inviolable : deux articles essentiels auxquels on n'a pas songé d'abord.

Arthénice. – Illustres députées, nous aurions volontiers supprimé le faste dont on nous pare. Il nous aurait suffi d'être ornées de nos vertus ; c'est à ces marques qu'on doit nous reconnaître.

Madame Sorbin. – N'importe, prenons toujours ; ce sera deux parures au lieu d'une.

Arthénice. – Nous acceptons cependant la distinction dont on nous honore, et nous allons nous acquitter de nos serments, dont l'omission a été très judicieusement remarquée ; je commence. (Elle met sa main dans celle d'une des députées.)

Je fais voeu de vivre pour soutenir les droits de mon sexe opprimé ; je consacre ma vie à sa gloire ; j'en jure par ma dignité de femme, par mon inexorable fierté de coeur, qui est un présent du ciel, il ne faut pas s'y tromper ; enfin par l'indocilité d'esprit que j'ai toujours eue dans mon mariage, et qui m'a préservée de l'affront d'obéir à feu mon bourru de mari, j'ai dit. A vous, Madame Sorbin.

Madame Sorbin. – Approchez, ma fille, écoutez-moi, et devenez à jamais célèbre, seulement pour avoir assisté à cette action si mémorable. (Elle met sa main dans celle d'une des députées.)

Voici mes paroles : Vous irez de niveau avec les hommes ; ils seront vos camarades, et non pas vos maîtres. Madame vaudra partout Monsieur, ou je mourrai à la peine. J'en jure par le plus gros juron que je sache ; par cette tête de fer qui ne pliera jamais, et que personne jusqu'ici ne peut se vanter d'avoir réduite, il n'y a qu'à en demander des nouvelles.

Une des Députées. – Ecoutez, à présent, ce que toutes les femmes que nous représentons vous jurent à leur tour. On verra la fin du monde, la race des hommes s'éteindra avant que nous cession d'obéir à vos ordres, voici déjà une de nos compagnes qui accourt pour vous reconnaître.

Scène VII

Les Députées, Arthénice, Madame Sorbin, Lina, Une Femme qui arrive.

La Femme. – Je me hâte de venir rendre hommage à nos souveraines, et de me ranger sous leurs lois.

Arthénice. – Embrassons-nous, mes amies ; notre serment mutuel vient de nous imposer de grands devoirs, et pour vous exciter à remplir les vôtres, je suis d'avis de vous retracer en ce moment une vive image de l'abaissement où nous avons langui jusqu'à ce jour ; nous ne ferons en cela que nous conformer à l'usage de tous les chefs de parti.

Madame Sorbin. – Cela s'appelle exhorter son monde avant la bataille.

Arthénice. – Mais la décence veut que nous soyons assises, on en parle plus à son aise.

Madame Sorbin. – Il y a des bancs là-bas, il n'y a qu'à les approcher. (A Lina.) Allons, petite fille, alerte.

Lina. – Je vois Persinet qui passe, il est plus fort que moi, et il m'aidera, si vous voulez.

Une des femmes. – Quoi ! Nous emploierions un homme ?

Arthénice. – Pourquoi non ? Que cet homme nous serve, j'en accepte l'augure.

Madame Sorbin. – C'est bien dit ; dans l'occurrence présente, cela nous portera bonheur. (A Lina.) Appelez-nous ce domestique.

Lina appelle. – Persinet ! Persinet !

Scène VIII

Tous les acteurs précédents, Persinet

Persinet account. – Qu'y a-t-il, mon amour ?

Lina. – Aidez-moi à pousser ces bancs jusqu'ici.

Persinet. – Avec plaisir, mais n'y touchez pas, vos petites mains sont trop délicates, laissez-moi faire.

Il avance les bancs, Arthénice et Madame Sorbin, après quelques civilités, s'assoient les premières ; Persinet et Lina s'assoient tous deux au même bout.

Arthénice, à Persinet. – J'admire la liberté que vous prenez, petit garçon, ôtez-vous de là, on n'a plus besoin de vous.

Madame Sorbin. – Votre service est fait, qu'on s'en aille.

Lina. – Il ne tient presque pas de place, ma mère, il n'a que la moitié de la mienne.

Madame Sorbin. – A la porte, vous dit-on.

Persinet. – Voilà qui est bien dur !

Scène IX

Les femmes susdites.

Arthénice, après avoir toussé et craché. – L'oppression dans laquelle nous vivons sous nos tyrans, pour être si ancienne, n'en est pas devenue plus raisonnable ; n'attendons pas que les hommes se corrigent d'eux-mêmes ; l'insuffisance de leurs lois a beau les punir de les avoir faites à leur tête et sans nous, rien ne les ramène à la justice qu'ils nous doivent, ils ont oublié qu'ils nous la refusent.

Madame Sorbin. – Aussi le monde va, il n'y a qu'à voir.

Arthénice. – Dans l'arrangement des affaires, il est décidé que nous n'avons pas le sens commun, mais tellement décidé que cela va tout seul, et que nous n'en appelons pas nous-mêmes.

Une des femmes. – Hé ! que voulez-vous ? On nous crie dès le berceau : Vous n'êtes capables de rien, ne vous mêlez de rien, vous n'êtes bonnes à rien qu'à être sages. On l'a dit à nos mères qui l'ont cru, qui nous le répètent ; on a les oreilles rebattues de ces mauvais propos ; nous sommes douces, la paresse s'en mêle, on nous mène comme des moutons.

Madame Sorbin. – Oh ! pour moi, je ne suis qu'une femme, mais depuis que j'ai l'âge de raison, le mouton n'a jamais trouvé cela bon.

Arthénice. – Je ne suis qu'une femme, dit Madame Sorbin, cela est admirable !

Madame Sorbin. – Cela vient encore de cette moutonnerie.

Arthénice. – Il faut qu'il y ait en nous une défiance bien louable de nos lumières pour avoir adopté ce jargon-là ; qu'on me trouve des hommes qui en disent autant d'eux ; cela les passe ; revenons au vrai pourtant : vous n'êtes qu'une femme, dites-vous ? Hé ! que voulez-vous donc être pour être mieux ?

Madame Sorbin. – Eh ! je m'y tiens, Mesdames, je m'y tiens, c'est nous qui avons le mieux, et je bénis le ciel de m'en avoir fait participante, il m'a comblé d'honneurs, et je lui en rends des grâces nonpareilles.

Une des femmes. – Pénétrons-nous donc un peu de ce que nous valons, non par orgueil, mais par reconnaissance.

Lina. – Ah ! si vous entendiez Persinet là-dessus, c'est lui qui est pénétré suivant nos mérites.

Une des femmes. – Persinet n'a que faire ici ; il est indécent de le citer.

Madame Sorbin. – Paix, petite fille, point de langue ici, rien que des oreilles ; excusez, Mesdames ; poursuivez, la camarade.

Arthénice. – Examinons ce que nous sommes, et arrêtez-moi, si j'en dis trop ; qu'est-ce qu'une femme, seulement à la voir ? En vérité, ne dirait-on pas que les dieux en ont fait l'objet de leurs plus tendres complaisances ?

Une des femmes. – Plus j'y rêve, et plus j'en suis convaincue.

Une des femmes. – Cela est incontestable.

Une autre femme. – Absolument incontestable.

Une autre femme. – C'est un fait.

Arthénice. – Regardez-la, c'est le plaisir des yeux.

Une femme. – Dites les délices.

Arthénice. – Souffrez que j'achève.

Une femme. – N'interrompons point.

Une autre femme. – Oui, écoutons.

Une autre femme. – Un peu de silence.

Une autre femme. – C'est notre chef qui parle.

Une autre femme. – Et qui parle bien.

Lina. – Pour moi, je ne dis mot.

Madame Sorbin. – Se taira-t-on ? car cela m'impatiente !

Arthénice. – Je recommence : regardez-la, c'est le plaisir des yeux ; les grâces et la beauté, déguisées sous toutes sortes de formes, se disputent à qui versera le plus de charmes sur son visage et sur sa figure. Eh ! qui est-ce qui peut définir le nombre et la variété de ces charmes ? Le sentiment les saisit, nos expressions n'y sauraient atteindre. (Toutes les femmes se redressent ici. Arthénice continue.) La femme a l'air noble, et cependant son air de douceur enchanter. (Les femmes ici prennent un air doux.)

Une femme. – Nous voilà.

Madame Sorbin. – Chut !

Arthénice. – C'est une beauté fière, et pourtant une beauté mignarde ; elle imprime un respect qu'on n'ose perdre, si elle ne s'en mêle ; elle inspire un amour qui ne saurait se taire ; dire qu'elle est belle, qu'elle est aimable, ce n'est que commencer son portrait ; dire que sa beauté surprend, qu'elle occupe, qu'elle attendrit, qu'elle ravit, c'est dire, à peu près, ce qu'on en voit, ce n'est pas effleurer ce qu'on en pense.

Madame Sorbin. – Et ce qui est encore incomparable, c'est de vivre avec toutes ces belles choses-là, comme si de rien n'était ; voilà le surprenant, mais ce que j'en dis n'est pas pour interrompre, paix !

Arthénice. – Venons à l'esprit, et voyez combien le nôtre a paru redoutable à nos tyrans ; jugez-en par les précautions qu'ils ont prises pour l'étouffer, pour nous empêcher d'en faire usage ; c'est à filer, c'est à la quenouille, c'est à l'économie de leur maison, c'est au misérable tracas d'un ménage, enfin c'est à faire des noeuds, que ces messieurs nous condamnent.

Une femme. – Véritablement, cela crie vengeance.

Arthénice. – Ou bien, c'est à savoir prononcer sur des ajustements, c'est à les réjouir dans leurs soupers, c'est à leur inspirer d'agréables passions, c'est à régner dans la bagatelle, c'est à n'être nous-mêmes que la première de toutes les bagatelles ; voilà toutes les fonctions qu'ils nous laissent ici-bas ; à nous qui les avons polis, qui leur avons donné des moeurs, qui avons corrigé la féroceur de leur âme ; à nous, sans qui la terre ne serait qu'un séjour de sauvages, qui ne mériteraient pas le nom d'hommes.

Une des femmes. – Ah ! les ingrats ; allons, Mesdames, supprimons les soupers dès ce jour.

Une autre. – Et pour des passions, qu'ils en cherchent.

Madame Sorbin. – En un mot comme en cent, qu'ils filent à leur tour.

Arthénice. – Il est vrai qu'on nous traite de charmantes, que nous sommes des astres, qu'on nous distribue des teints de lis et de roses, qu'on nous chante dans les vers, où le soleil insulté pâlit de honte à notre aspect, et, comme vous voyez, cela est considérable ; et puis les transports, les extases, les désespoirs dont on nous régale, quand il nous plaît.

Madame Sorbin. – Vraiment, c'est de la friandise qu'on donne à ces enfants.

Une autre femme. – Friandise, dont il y a plus de six mille ans que nous vivons.

Arthénice. – Et qu'en arrive-t-il ? que par simplicité nous nous entêtons du vil honneur de leur plaisir, et que nous nous amusons bonnement à être coquettes, car nous le sommes, il en faut convenir.

Une femme. – Est-ce notre faute ? Nous n'avons que cela à faire.

Arthénice. – Sans doute ; mais ce qu'il y a d'admirable, c'est que la supériorité de notre âme est si invincible, si opiniâtre, qu'elle résiste à tout ce que je dis là, c'est qu'elle éclate et perce encore à travers cet avilissement où nous tombons ; nous sommes coquettes, d'accord, mais notre coquetterie même est un prodige.

Une femme. – Oh ! tout ce qui part de nous est parfait.

Arthénice. – Quand je songe à tout le génie, toute la sagacité, toute l'intelligence que chacune de nous y met en se jouant, et que nous ne pouvons mettre que là, cela est immense ; il y entre plus de profondeur d'esprit qu'il n'en faudrait pour gouverner deux mondes comme le nôtre, et tant d'esprit est en pure perte.

Madame Sorbin, en colère. – Ce monde-ci n'y gagne rien ; voilà ce qu'il faut pleurer.

Arthénice. – Tant d'esprit n'aboutit qu'à renverser de petites cervelles qui ne sauraient le soutenir, et qu'à nous procurer de sots compliments, que leurs vices et leur démence, et non pas leur raison, nous prodiguent ; leur raison ne nous a jamais dit que des injures.

Madame Sorbin. – Allons, point de quartier ; je fais voeu d'être laide, et notre première ordonnance sera que nous tâchions de l'être toutes. (A Arthénice.) N'est-ce pas, camarade ?

Arthénice. – J'y consens.

Une des femmes. – D'être laides ? Il me paraît à moi, que c'est prendre à gauche.

Une autre femme. – Je ne serai jamais de cet avis-là, non plus.

Une autre femme. – Eh ! mais qui est-ce qui pourrait en être ? Quoi ! s'enlaidir exprès pour se venger des hommes ? Eh ! tout au contraire, embellissons-nous, s'il est possible, afin qu'ils nous regrettent davantage.

Une autre femme. – Oui, afin qu'ils soupirent plus que jamais à nos genoux, et qu'ils meurent de douleur de se voir rebutés ; voilà ce qu'on appelle une indignation de bon sens, et vous êtes dans le faux, Madame Sorbin, tout à fait dans le faux.

Madame Sorbin. – Ta, ta, ta, ta, je t'en réponds, embellissons-nous pour retomber ; de vingt galants qui se meurent à nos genoux, il n'y en a quelquefois pas un qu'on ne réchappe, d'ordinaire on les sauve tous ; ces mourants-là nous gagnent trop, je connais bien notre humeur, et notre ordonnance tiendra ; on se rendra laide ; au surplus ce ne sera pas si grand dommage, Mesdames, et vous n'y perdrez pas plus que moi.

Une femme. – Oh ! doucement, cela vous plaît à dire, vous ne jouez pas gros jeu, vous ; votre affaire est bien avancée.

Une autre. – Il n'est pas étonnant que vous fassiez si bon marché de vos grâces.

Une autre. – On ne vous prendra jamais pour un astre.

Lina. – Tredame, ni vous non plus pour une étoile.

Une femme. – Tenez, ce petit étourneau, avec son caquet.

Madame Sorbin. – Ah ! pardi, me voilà bien ébahie ; eh ! dites donc, vous autres pimbêches, est-ce que vous croyez être jolies ?

Une autre. – Eh ! mais, si nous vous ressemblons, qu'est-il besoin de s'enlaidir ? Par où s'y prendre ?

Une autre. – Il est vrai que la Sorbin en parle bien à son aise.

Madame Sorbin. – Comment donc, la Sorbin ? m'appeler la Sorbin ?

Lina. – Ma mère, une Sorbin !

Madame Sorbin. – Qui est-ce qui sera donc madame ici ; me perdre le respect de cette manière ?

Arthénice, à l'autre femme. – Vous avez tort, ma bonne, et je trouve le projet de Madame Sorbin très sage.

Une femme. – Ah ! je le crois ; vous n'y avez pas plus d'intérêt qu'elle.

Arthénice. – Qu'est-ce que cela signifie ? M'attaquer moi-même ?

Madame Sorbin. – Mais voyez ces guenons, avec leur vision de beauté ; oui, Madame Arthénice et moi, qui valons mieux que vous, voulons, ordonnons et prétendons qu'on s'habille mal, qu'on se coiffe de travers, et qu'on se noircisse le visage au soleil.

Arthénice. – Et pour contenter ces femmes-ci, notre édit n'exceptera qu'elles, il leur sera permis de s'embellir, si elles le peuvent.

Madame Sorbin. – Ah ! que c'est bien dit ; oui, gardez tous vos affiquets, corsets, rubans, avec vos mines et vos simagrées qui font rire, avec vos petites mules ou pantoufles, où l'on écrase un pied qui n'y saurait loger,

et qu'on veut rendre mignon en dépit de sa taille, parez-vous, parez-vous, il n'y a pas de conséquence.

Une des femmes. – Juste ciel ! qu'elle est grossière ! N'a-t-on pas fait là un beau choix ?

Arthénice. – Retirez-vous ; vos serments vous lient, obéissez ; je romps la séance.

Une des femmes. – Obéissez ? voilà de grands airs.

Une des femmes. – Il n'y a qu'à se plaindre, il faut crier.

Toutes les femmes. – Oui, crions, crions, représentons.

Madame Sorbin. – J'avoue que les poings me démangent.

Arthénice. – Retirez-vous, vous dis-je, ou je vous ferai mettre aux arrêts.

Une des femmes, en s'en allant avec les autres. – C'est votre faute, Mesdames, je ne voulais ni de cette artisane, ni de cette princesse, je n'en voulais pas, mais l'on ne m'a pas écoutée.

Scène X

Arthénice, Madame Sorbin, Lina

Lina. – Hélas ! ma mère, pour apaiser tout, laissez-nous gardez nos mules et nos corsets.

Madame Sorbin. – Tais-toi, je t'habillerai d'un sac si tu me raisonnnes.

Arthénice. – Modérons-nous, ce sont des folles ; nous avons une ordonnance à faire, allons la tenir prête.

Madame Sorbin. – Partons ; (à Lina) et toi, attends ici que les hommes sortent de leur Conseil, ne t'avise pas de parler à Persinet s'il venait, au moins ; me le promets-tu ?

Lina. – Mais... oui, ma mère.

Madame Sorbin. – Et viens nous avertir dès que des hommes paraîtront, tout aussitôt.

Scène XI

Lina, un moment seule ; Persinet

Lina. – Quel train ! Quel désordre ! Quand me mariera-t-on à cette heure ? Je n'en sais plus rien.

Persinet. – Eh bien, Lina, ma chère Lina, contez-moi mon désastre ; d'où vient que Madame Sorbin me chasse ? J'en suis encore tout tremblant, je n'en puis plus, je me meurs.

Lina. – Hélas ! ce cher petit homme, si je pouvais lui parler dans son affliction.

Persinet. – Eh bien ! vous le pouvez, je ne suis pas ailleurs.

Lina. – Mais on me l'a défendu, on ne veut pas seulement que je le regarde, et je suis sûre qu'on m'épie.

Persinet. – Quoi ! me retrancher vos yeux ?

Lina. – Il est vrai qu'il peut me parler, lui, on ne m'a pas ordonné de l'en empêcher.

Persinet. – Lina, ma Lina, pourquoi me mettez-vous à une lieue d'ici ? Si vous n'avez pas compassion de moi, je n'ai pas longtemps à vivre ; il me faut même actuellement un coup d'œil pour me soutenir.

Lina. – Si pourtant, dans l'occurrence, il n'y avait qu'un regard qui pût sauver mon Persinet, oh ! ma mère aurait beau dire, je ne le laisserais pas mourir.

Elle le regarde.

Persinet. – Ah ! le bon remède ! je sens qu'il me rend la vie ; répétez, m'amour, encore un tour de prunelle pour me remettre tout à fait.

Lina. – Et s'il ne suffisait pas d'un regard, je lui en donnerais deux, trois, tant qu'il faudrait.

Elle le regarde.

Persinet. – Ah ! me voilà un peu revenu ; dites-moi le reste à présent ; mais parlez-moi de plus près et non pas en mon absence.

Lina. – Persinet ne sait pas que nous sommes révoltées.

Persinet. – Révoltées contre moi ?

Lina. – Et que ce sont les affaires d'Etat qui nous sont contraires.

Persinet. – Eh ! de quoi se mêlent-elles ?

Lina. – Et que les femmes ont résolu de gouverner le monde et de faire des lois.

Persinet. – Est-ce moi qui les en empêche ?

Lina. – Il ne sait pas qu'il va tout à l'heure nous être enjoint de rompre avec les hommes.

Persinet. – Mais non pas avec les garçons ?

Lina. – Qu'il sera enjoint d'être laides et mal faites avec eux, de peur qu'ils n'aient du plaisir à nous voir, et le tout par le moyen d'un placard au son de la trompe.

Persinet. – Et moi je défie toutes les trompes et tous les placards du monde de vous empêcher d'être jolie.

Lina. – De sorte que je n'aurai plus ni mules, ni corset, que ma coiffure ira de travers et que je serai peut-être habillée d'un sac ; voyez à quoi je ressemblerai.

Persinet. – Toujours à vous, mon petit cœur.

Lina. – Mais voilà les hommes qui sortent, je m'enfuis pour avertir ma mère. Ah ! Persinet ! Persinet !
(Elle fuit.)

Persinet. – Attendez donc, j'y suis ; ah ! maudites lois, faisons ma plainte à ces messieurs.

Scène XII

Monsieur Sorbin, Hermocrate, Timagène, un autre homme, Persinet

Hermocrate. – Non, seigneur Timagène, nous ne pouvons pas mieux choisir ; le peuple n'a pas hésité sur Monsieur Sorbin, le reste des citoyens n'a eu qu'une voix pour vous, et nous sommes en de bonnes mains.

Persinet. – Messieurs, permettez l'importunité : je viens à vous, Monsieur Sorbin ; les affaires d'Etat me coupent la gorge, je suis abîmé ; vous croyez que vous aurez un gendre et c'est ce qui vous trompe ; Madame Sorbin m'a cassé tout net jusqu'à la paix ; on vous casse aussi, on ne veut plus des personnes de notre étoffe, toute face d'homme est bannie ; on va nous retrancher à son de trompe, et je vous demande votre protection contre un tumulte.

Monsieur Sorbin. – Que voulez-vous dire, mon fils ? Qu'est-ce que c'est qu'un tumulte ?

Persinet. – C'est une émeute, une ligue, un tintamarre, un charivari sur le gouvernement du royaume ; vous saurez que les femmes se sont mises tout en un tas pour être laides, elles vont quitter les pantoufles, on parle même de changer de robes, de se vêtir d'un sac, et de porter les cornettes de côté pour nous déplaire ; j'ai vu préparer un grand colloque, j'ai moi-même approché les bancs pour la commodité de la conversation ; je voulais m'y asseoir, on m'a chassé comme un gredin ; le monde va périr, et le tout à cause de vos lois, que ces braves dames veulent faire en communauté avec vous, et dont je vous conseille de leur céder la moitié de la façon, comme cela est juste.

Timagène. – Ce qu'il nous dit est-il possible ?

Persinet. – Qu'est-ce que c'est que des lois ? Voilà une belle bagatelle en comparaison de la tendresse des dames !

Hermocrate. – Retirez-vous, jeune homme.

Persinet. – Quel vertigo prend-il donc à tout le monde ? De quelque côté que j'aille, on me dit partout : Va-t'en ; je n'y comprends rien.

Monsieur Sorbin. – Voilà donc ce qu'elles voulaient dire tantôt ?

Timagène. – Vous le voyez.

Hermocrate. – Heureusement, l'aventure est plus comique que dangereuse.

Un autre homme. – Sans doute.

Monsieur Sorbin. – Ma femme est têteue, et je gage qu'elle a tout ameuté ; mais attendez-moi là ; je vais voir ce que c'est, et je mettrai bon ordre à cette folie-là ; quand j'aurai pris ton ton de maître, je vous fermerai le bec à cela ; ne vous écartez pas, Messieurs. (Il sort par un côté.)

Timagène. – Ce qui me surprend, c'est qu'Arthénice se soit mise de la partie.

Scène XIII

Timagène, Hermocrate, l'autre homme, Persinet, Arthénice, Madame Sorbin, une femme avec un tambour, et Lina, tenant une affiche.

Arthénice. – Messieurs, daignez répondre à notre question ; vous allez faire des règlements pour la république, n'y travaillerons-nous pas de concert ? A quoi nous destinez-vous là-dessus ?

Hermocrate. – A rien, comme à l'ordinaire.

Un autre homme. – C'est-à-dire à vous marier quand vous serez filles, à obéir à vos maris quand vous serez femmes, et à veiller sur votre maison : on ne saurait vous ôter cela, c'est votre lot.

Madame Sorbin. – Est-ce là votre dernier mot ? Battez tambour ; (et à Lina) et vous, allez afficher l'ordonnance à cet arbre. (On bat le tambour et Lina affiche.)

Hermocrate. – Mais, qu'est-ce que c'est que cette mauvaise plaisanterie-là ? Parlez-leur donc, seigneur Timagène, sachez de quoi il est question.

Timagène. – Voulez-vous bien vous expliquer, Madame ?

Madame Sorbin. – Lisez l'affiche, l'explication y est.

Arthénice. – Elle vous apprendra que nous voulons nous mêler de tout, être associées à tout, exercer avec vous tous les emplois, ceux de finance, de judicature et d'épée.

Hermocrate. – D'épée, Madame ?

Arthénice. – Oui d'épée, Monsieur ; sachez que jusqu'ici nous n'avons été poltronnes que par éducation.

Madame Sorbin. – Mort de ma vie ! qu'on nous donne des armes, nous serons plus méchantes que vous ; je veux que dans un mois, nous manions le pistolet comme un éventail : je tirai ces jours passés sur un perroquet, moi qui vous parle.

Arthénice. – Il n'y a que de l'habitude à tout.

Madame Sorbin. – De même qu'au Palais à tenir l'audience, à être Présidente, Conseillère, Intendant, Capitaine ou Avocate.

Un homme. – Des femmes avocates ?

Madame Sorbin. – Tenez donc, c'est que nous n'avons pas la langue assez bien pendue, n'est-ce pas ?

Arthénice. – Je pense qu'on ne nous disputera pas le don de la parole.

Hermocrate. – Vous n'y songez pas, la gravité de la magistrature et la décence du barreau ne s'accorderaient jamais avec un bonnet Carré sur une cornette...

Arthénice. – Et qu'est-ce que c'est qu'un bonnet carré, Messieurs ? Qu'a-t-il de plus important qu'une autre coiffure ? D'ailleurs, il n'est pas de notre bail non plus que votre Code ; jusqu'ici c'est votre justice et non pas la nôtre ; justice qui va comme il plaît à nos beaux yeux, quand ils veulent s'en donner la peine, et si nous avons part à l'institution des lois, nous verrons ce que nous ferons de cette justice-là, aussi bien que du bonnet carré, qui pourrait bien devenir octogone si on nous fâche ; la veuve ni l'orphelin n'y perdront rien.

Un homme. – Et ce ne sera pas la seule coiffure que nous tiendrons de vous...

Madame Sorbin. – Ah ! la belle point d'esprit ; mais finalement, il n'y a rien à rabattre, sinon lisez notre édit, votre congé est au bas de la page.

Hermocrate. – Seigneur Timagène, donnez vos ordres, et délivrez-nous de ces criailleries.

Timagène. – Madame...

Arthénice. – Monsieur, je n'ai plus qu'un mot à dire, profitez-en ; il n'y a point de nation qui ne se plaigne des défauts de son gouvernement ; d'où viennent-ils, ces défauts ? C'est que notre esprit manque à la terre dans l'institution de ses lois, c'est que vous ne faites rien de la moitié de l'esprit humain que nous avons, et que vous n'employez jamais que la vôtre, qui est la plus faible.

Madame Sorbin. – Voilà ce que c'est, faute d'étoffe l'habit est trop court.

Arthénice. – C'est que le mariage qui se fait entre les hommes et nous devrait aussi se faire entre leurs pensées et les nôtres ; c'était l'intention des dieux, elle n'est pas remplie, et voilà la source de l'imperfection des lois ; l'univers en est la victime et nous le servons en vous résistant. J'ai dit ; il serait inutile de me répondre, prenez votre parti, nous vous donnons encore une heure, après quoi la séparation est sans retour, si vous ne vous rendez pas ; suivez-moi, Madame Sorbin, sortons.

Madame Sorbin, en sortant. – Notre part d'esprit salue la vôtre.

Scène XIV

Monsieur Sorbin rentre quand elles sortent ; tous les acteurs précédents, Persinet

Monsieur Sorbin, arrêtant Madame Sorbin. – Ah ! je vous trouve donc, Madame Sorbin, je vous cherchais.

Arthénice. – Finissez avec lui ; je vous reviens prendre dans le moment.

Monsieur Sorbin, à Madame Sorbin. – Vraiment, je suis très charmé de vous voir, et vos déportements sont tout à fait divertissants.

Madame Sorbin. – Oui, vous font–ils plaisir, Monsieur Sorbin ? Tant mieux, je n'en suis encore qu'au préambule.

Monsieur Sorbin. – Vous avez dit à ce garçon que vous ne prétendiez plus fréquenter les gens de son étoffe ; apprenez–nous un peu la raison que vous entendez par là.

Madame Sorbin. – Oui–da, j'entends tout ce qui vous ressemble, Monsieur Sorbin.

Monsieur Sorbin. – Comment dites–vous cela, Madame la cornette ?

Madame Sorbin. – Comme je le pense et comme cela tiendra, Monsieur le chapeau.

Timagène. – Doucement, Madame Sorbin ; sied–il bien à une femme aussi sensée que vous l'êtes de perdre jusque–là les égards qu'elle doit à son mari ?

Madame Sorbin. – A l'autre, avec son jargon d'homme ! C'est justement parce que je suis sensée que cela se passe ainsi. Vous dites que je lui dois, mais il me doit de même ; quand il me paiera, je le paierai, c'est de quoi je venais l'accuser exprès.

Persinet. – Eh bien, payez, Monsieur Sorbin, payez, payons tous.

Monsieur Sorbin. – Cette effrontée !

Hermocrate. – Vous voyez bien que cette entreprise ne saurait se soutenir.

Madame Sorbin. – Le courage nous manquera peut–être ? Oh ! que nenni, nos mesures sont prises, tout est résolu, nos paquets sont faits.

Timagène. – Mais où irez–vous ?

Madame Sorbin. – Toujours tout droit.

Timagène. – De quoi vivrez–vous ?

Madame Sorbin. – De fruits, d'herbes, de racines, de coquillages, de rien ; s'il le faut, nous pécherons, nous chasserons, nous deviendrons sauvages, et notre vie finira avec honneur et gloire, et non pas dans l'humilité ridicule où l'on veut tenir des personnes de notre excellence.

Persinet. – Et qui font le sujet de mon admiration.

Hermocrate. – Cela va jusqu'à la fureur. (A Monsieur Sorbin.) Répondez-lui donc.

Monsieur Sorbin. – Que voulez-vous ? C'est une rage que cela, mais revenons au bon sens ; savez-vous, Madame Sorbin, de quel bois je me chauffe ?

Madame Sorbin. – Eh là ! Le pauvre homme avec son bois, c'est bien à lui parler de cela ; quel radotage !

Monsieur Sorbin. – Du radotage ! A qui parlez-vous, s'il vous plaît ? Ne suis-je pas l'élu du peuple ? Ne suis-je pas votre mari, votre maître, et le chef de la famille ?

Madame Sorbin. – Vous êtes, vous êtes... Est-ce que vous croyez me faire trembler avec le catalogue de vos qualités que je sais mieux que vous ? Je vous conseille de crier gare ; tenez, ne dirait-on pas qu'il est juché sur l'arc-en-ciel ? Vous êtes l'élu des hommes, et moi l'élu des femmes ; vous êtes mon mari, je suis votre femme ; vous êtes le maître, et moi la maîtresse ; à l'égard du chef de famille, allons bellement, il y a deux chefs ici, vous êtes l'un, et moi l'autre, partant quitte à quitte.

Persinet. – Elle parle d'or, en vérité.

Monsieur Sorbin. – Cependant, le respect d'une femme...

Madame Sorbin. – Cependant le respect est un sot ; finissons, Monsieur Sorbin, qui êtes élu, mari, maître et chef de famille ; tout cela est bel et bon ; mais écoutez-moi pour la dernière fois, cela vaut mieux : nous disons que le monde est une ferme, les dieux là-haut en sont les seigneurs, et vous autres hommes, depuis que la vie dure, en avez toujours été les fermiers tout seuls, et cela n'est pas juste, rendez-nous notre part de la ferme ; gouvernez, gouvernons ; obéissez, obéissons ; partageons le profit et la perte ; soyons maîtres et valets en commun ; faites ceci, ma femme ; faites ceci, mon homme ; voilà comme il faut dire, voilà le monde où il faut jeter les lois, nous le voulons, nous le prétendons, nous y sommes butées ; ne le voulez-vous pas ? Je vous annonce, et vous signifie en ce cas, que votre femme, qui vous aime, que vous devez aimer, qui est votre compagne, votre bonne amie et non pas votre petite servante, à moins que vous ne soyez son petit serviteur, je vous signifie que vous ne l'avez plus, qu'elle vous quitte, qu'elle rompt ménage et vous remet la clef du logis ; j'ai parlé pour moi ; ma fille, que je vois là-bas et que je vais appeler, va parler pour elle. Allons, Lina, approchez, j'ai fait mon office, faites le vôtre, dites votre avis sur les affaires du temps.

Scène XV

Les hommes et les femmes susdits, Persinet, Lina

Lina. – Ma chère mère, mon avis...

Timagène. – La pauvre enfant tremble de ce que vous lui faites faire.

Madame Sorbin. – Vous en dites la raison, c'est que ce n'est qu'une enfant : courage, ma fille, prononcez bien et parlez haut.

Lina. – Ma chère mère, mon avis, c'est, comme vous l'avez dit, que nous soyons dames et maîtresses par égale portion avec ces messieurs ; que nous travaillons comme eux à la fabrique des lois, et puis qu'on tire, comme on dit, à la courte paille pour savoir qui de nous sera roi ou reine ; sinon, que chacun s'en aille de son côté, nous à droite, eux à gauche, du mieux qu'on pourra. Est-ce là tout, ma mère ?

Madame Sorbin. – Vous oubliez l'article de l'amant ?

Lina. – C'est que c'est le plus difficile à retenir ; votre avis est encore que l'amour n'est plus qu'un sot.

Madame Sorbin. – Ce n'est pas mon avis qu'on vous demande, c'est le vôtre.

Lina. – Hélas ! le mien serait d'emmener mon amant et son amour avec nous.

Persinet. – Voyez la bonté de coeur, le beau naturel pour l'amour.

Lina. – Oui, mais on m'a commandé de vous déclarer un adieu dont on ne verra ni le bout ni la fin.

Persinet. – Miséricorde !

Monsieur Sorbin. – Que le ciel nous assiste ; en bonne foi, est-ce là un régime de vie, notre femme ?

Madame Sorbin. – Allons, Lina, faites la dernière révérence à Monsieur Sorbin, que nous ne connaissons plus, et retirons-nous sans retourner la tête. (Elles s'en vont.)

Scène XVI

Tous les acteurs précédents.

Persinet. – Voilà une départie qui me procure la mort, je n'irai jamais jusqu'au souper.

Hermocrate. – Je crois que vous avez envie de pleurer, Monsieur Sorbin ?

Monsieur Sorbin. – Je suis plus avancé que cela, seigneur Hermocrate, je contente mon envie.

Persinet. – Si vous voulez voir de belles larmes et d'une belle grosseur, il n'y a qu'à regarder les miennes.

Monsieur Sorbin. – J'aime ces extravagantes-là plus que je ne pensais ; il faudrait battre, et ce n'est pas ma manière de coutume.

Timagène. – J'excuse votre attendrissement.

Persinet. – Qui est-ce qui n'aime pas le beau sexe ?

Hermocrate. – Laissez-nous, petit homme.

Persinet. – C'est vous qui êtes le plus mutin de la bande, seigneur Hermocrate ; car voilà Monsieur Sorbin qui est le meilleur acabit d'homme ; voilà moi qui m'afflige à faire plaisir ; voilà le seigneur Timagène qui le trouve bon ; personne n'est tigre, il n'y a que vous ici qui portiez des griffes, et sans vous, nous partagerions la ferme.

Hermocrate. – Attendez, Messieurs, on en viendra à un accommodement, si vous le souhaitez, puisque les partis violents vous déplaisent ; mais il me vient une idée, voulez-vous vous en fier à moi ?

Timagène. – Soit, agissez, nous vous donnons nos pouvoirs.

Monsieur Sorbin. – Et même ma charge avec, si on me le permet.

Hermocrate. – Courez, Persinet, rappelez-les, hâtez-vous, elles ne sont pas loin.

Persinet. – Oh ! pardi, j'irai comme le vent, je saute comme un cabri.

Hermocrate. – Ne manquez pas aussi de m'apporter ici tout à l'heure une petite table et de quoi écrire.

Persinet. – Tout subitement.

Timagène. – Voulez-vous que nous nous retirions ?

Hermocrate. – Oui, mais comme nous avons la guerre avec les sauvages de cette île, revenez tous deux dans quelques moments nous dire qu'on les voit descendre en grand nombre de leurs montagnes et qu'ils viennent nous attaquer, rien que cela. Vous pouvez aussi amener avec vous quelques hommes qui porteront des armes, que vous leur présenterez pour le combat. (Persinet revient avec une table, où il y a de l'encre, du papier et une plume.)

Persinet, posant la table. – Ces belles personnes me suivent, et voilà pour vos écritures, Monsieur le notaire ; tâchez de nous griffonner le papier sur ce papier.

Timagène. – Sortons.

Scène XVII

Hermocrate, Arthénice, Madame Sorbin

Hermocrate, à Arthénice. – Vous l'emportez, Madame, vous triomphez d'une résistance qui nous priverait du bonheur de vivre avec vous, et qui n'aurait pas duré longtemps si toutes les femmes de la colonie ressemblaient à la noble Arthénice ; sa raison, sa politesse, ses grâces et sa naissance nous auraient déterminés bien vite ; mais à vous parler franchement, le caractère de Madame Sorbin, qui va partager avec vous le pouvoir de faire les lois, nous a d'abord arrêtés, non qu'on ne la croie femme de mérite à sa façon, mais la petitesse de sa condition, qui ne va pas ordinairement sans rusticité, disent-ils...

Madame Sorbin. – Tredame ! ce petit personnage avec sa petite condition...

Hermocrate. – Ce n'est pas moi qui parle, je vous dis ce qu'on a pensé ; on ajoute même qu'Arthénice, polie comme elle est, doit avoir bien de la peine à s'accommoder de vous.

Arthénice, à part, à Hermocrate. – Je ne vous conseille pas de la fâcher.

Hermocrate. – Quant à moi, qui ne vous accuse de rien, je m'en tiens à vous dire de la part de ces messieurs que vous aurez part à tous les emplois, et que j'ai ordre d'en dresser l'acte en votre présence ; mais, voyez avant que je commence, si vous avez encore quelque chose de particulier à demander.

Arthénice. – Je n'insisterai plus que sur un article.

Madame Sorbin. – Et moi de même ; il y en a un qui me déplaît, et que je retranche, c'est la gentilhommerie, je la casse pour ôter les petites conditions, plus de cette baliverne-là.

Arthénice. – Comment donc, Madame Sorbin, vous supprimez les nobles ?

Hermocrate. – J'aime assez cette suppression.

Arthénice. – Vous, Hermocrate ?

Hermocrate. – Pardon, Madame, j'ai deux petites raisons pour cela, je suis bourgeois et philosophe.

Madame Sorbin. – Vos deux raisons auront contentement ; je commande, en vertu de ma pleine puissance, que les nommées Arthénice et Sorbin soient tout un, et qu'il soit aussi beau de s'appeler Hermocrate ou Lanturlu, que Timagène ; qu'est-ce que c'est que des noms qui font des gloires ?

Hermocrate. – En vérité, elle raisonne comme Socrate ; rendez-vous, Madame, je vais écrire.

Arthénice. – Je n'y consentirai jamais ; je suis née avec un avantage que je garderai, s'il vous plaît, Madame l'artisane.

Madame Sorbin. – Eh ! allons donc, camarade, vous avez trop d'esprit pour être mijaurée.

Arthénice. – Allez vous justifier de la rusticité dont on vous accuse !

Madame Sorbin. – Taisez-vous donc, il m'est avis que je vois un enfant qui pleure après son hochet.

Hermocrate. – Doucement, Mesdames, laissons cet article-ci en litige, nous y reviendrons.

Madame Sorbin. – Dites le vôtre, Madame l'élue, la noble.

Arthénice. – Il est un peu plus sensé que le vôtre, la Sorbin ; il regarde l'amour et le mariage ; toute infidélité déshonore une femme ; je veux que l'homme soit traité de même.

Madame Sorbin. – Non, cela ne vaut rien, et je l'empêche.

Arthénice. – Ce que je dis ne vaut rien ?

Madame Sorbin. – Rien du tout, moins que rien.

Hermocrate. – Je ne serais pas de votre sentiment là-dessus, Madame Sorbin ; je trouve la chose équitable, tout homme que je suis.

Madame Sorbin. – Je ne veux pas, moi ; l'homme n'est pas de notre force, je compatis à sa faiblesse, le monde lui a mis la bride sur le cou en fait de fidélité et je la lui laisse, il ne saurait aller autrement : pour ce qui est de nous autres femmes, de confusion nous n'en avons pas même assez, j'en ordonne encore une dose ; plus il y en aura, plus nous serons honorables, plus on connaîtra la grandeur de notre vertu.

Arthénice. – Cette extravagante !

Madame Sorbin. – Dame, je parle en femme de petit état. Voyez-vous, nous autres petites femmes, nous ne changeons ni d'amant ni de mari, au lieu que des dames il n'en est pas de même, elles se moquent de l'ordre et font comme les hommes ; mais mon règlement les rangerà.

Hermocrate. – Que lui répondez-vous, Madame, et que faut-il que j'écrive ?

Arthénice. – Eh ! le moyen de rien statuer avec cette harengère ?

Scène XVIII

Les acteurs précédents, Timagène, Monsieur Sorbin, quelques hommes qui tiennent des armes.

Timagène, à Arthénice. — Madame, on vient d'apercevoir une foule innombrable de sauvages qui descendent dans la plaine pour nous attaquer ; nous avons déjà assemblé les hommes ; hâtez-vous de votre côté d'assembler les femmes, et commandez-nous aujourd'hui avec Madame Sorbin, pour entrer en exercice des emplois militaires ; voilà des armes que nous vous apportons.

Madame Sorbin. — Moi, je vous fais le colonel de l'affaire. Les hommes seront encore capitaines jusqu'à ce que nous sachions le métier.

Monsieur Sorbin. — Mais venez du moins batailler.

Arthénice. — La brutalité de cette femme-là me dégoûte de tout, et je renonce à un projet impraticable avec elle.

Madame Sorbin. — Sa sotte gloire me raccommode avec vous autres. Viens, mon mari, je te pardonne ; va te battre, je vais à notre ménage.

Timagène. — Je me réjouis de voir l'affaire terminée. Ne vous inquiétez point, Mesdames ; allez vous mettre à l'abri de la guerre, on aura soin de vos droits dans les usages qu'on va établir.

La Femme fidèle

Acteurs

Comédie en un acte et en prose
représentée pour la première fois
sur le théâtre de Berny
les dimanche 24 août et lundi 25 août 1755

Acteurs

Le Marquis.
La Marquise, sa femme.
Madame Argante, mère de la Marquise.
Dorante.
Frontin, valet du Marquis.
Lisette, femme de Frontin.
Jeannot, amant de Lisette.
Colas, jardinier du Marquis.

La scène est dans le jardin du château d'Ardeuil.

Scène première

Le marquis, Frontin, en captifs.

Frontin. – [Le jardin est bien changé depuis dix ans, et nous allons] savoir si nos femmes sont de même.

Colas entre.

Le Marquis. – Regarde, n'est-ce pas là mon jardinier qui vient à nous ?

Frontin. – [C'est] Colas que Madame a conservé !

Le Marquis. – J'ai toujours peur qu'on ne nous reconnaisse.

Frontin. – [Il n'y a pas de danger :] on nous croit du temps du déluge !

Le Marquis. – Colas s'avance, préviens-le, et dis-lui que je souhaite parler à la Marquise : mais surtout point d'étourderie, vois, tu y es sujet ; n'oublie pas ta vieillesse.

Scène II

[Le Marquis, Frontin, Colas]

Frontin. – Serviteur, Maître Colas !

Colas. – Oh ! Oh ! qu'est-ce qui vous a dit mon nom, bonhomme ?

Frontin. – C'est le village.

Colas. – Et qu'est-ce que vous voulez ? Faut-il entrer comme ça dans le jardin des personnes sans demander ni quoi ni qu'est-ce ?

Frontin. – [Peut-être avons-nous affaire] dans le jardin des personnes.

Colas. – Vous venez donc chercher quelqu'un ici ?

Frontin. – [Nous venons de la part de feu Monsieur le Marquis d'Ardeuil apporter des nouvelles] de sa santé à Madame la Marquise, sa veuve.

Colas. – Des nouvelles de la santé d'un mort ? Velà-t-il pas une belle acabit de santé ? Hélas ! le pauvre Monsieur le Marquis, je savons bien qu'il est défunt, vous ne nous apprenez rien de nouveau, il y a déjà quelque temps que j'avons reçu le dernier certificat de son trépassemant.

Le Marquis. – Le certificat, dites-vous ?

Colas. – Oui, Monsieur.

Frontin. – Il ne vous aura pas dit les circonstances.

Colas. – Oh ! si fait. Je savons tous les tenants et les aboutissants... C'est la peste qui a étouffé Monsieur le Marquis.

Le Marquis. – Il a raison ; c'est cette contagion qui a emporté tant de captifs.

Frontin. – [...] nous en mourûmes tous.

Colas. – Je ne dis pas qu'alle vous étouffit vous autres, puisque vous velà ; je dis tant seulement qu'alle tuit Monsieur le Marquis.

Frontin. – Nous pensâmes en mourir aussi.

Colas. – Hélas ! il ne pensait pas, li ; il en fut tué tout à fait.

Le Marquis. – On le regrette donc beaucoup ici ?

Colas. – Ah ! Monsieur, je ne l'aurons jamais en oubliance. Jamais je ne varrons son pareil. C'est un hasard que noute dame n'en a perdu l'esprit ; la mort de l'homme fut quasiment l'entarement de la femme ; et

depuis qu'alle est réchappée, alle a biau faire, cette misérable perte lui est toujours restée dans le coeur.

Le Marquis. – Que je la plains ! Quand son mari mourut, il me chargea de lui rendre une lettre qu'il écrivit, de lui dire même de certaines choses, si j'étais assez heureux pour revenir dans ma patrie ; et je viens m'accuser de ma commission, malgré l'âge où je suis.

Colas. – C'est l'effet de votre bonté : car vous paraissiez bian caduc et bien cassé. Vous avez donc été tous deux pris des Turcs, votre valet et vous, avec note maître ?

Le Marquis. – Nous avons été plus de neuf ans ensemble sous différents patrons.

Colas. – Il m'est avis que c'est de vilain monde ; eh ! dites-moi, braves gens, ce pauvre Frontin qui s'embarqua de compagnie avec noute maître, que lui est-il arrivé ? Est-il mort emporté itou ?

Frontin. – Qui ? moi, Maître Colas ?

Colas. – Comment, vous ? Est-ce qu'ous êtes Frontin ?

Le Marquis. – C'est qu'il porte le même nom.

Frontin. – [Je suis] le grand-oncle du défunt.

Colas, après l'avoir examiné. – Boutez-vous là, que je vous contemple... Oh ! morgué ! il n'y a barbe qui tienne ; à cette heure que j'y regarde, je vais parier que vous êtes le défunt du grand-oncle.

Le Marquis. – Quelle vision !

Frontin. – Défunt vous-même !

Colas. – Jarnigué ! c'est li, vous dis-je... Et cela me fait rêver itou que son camarade... Eh ! palsangué, Monsieur ! ... c'est encore vous ! C'est Monsieur le Marquis, c'est Frontin ; je me moque des barbes, ce n'est que des manigances ; je sis trop aise, ça me transporte, il faut que je crie... Faut que j'aille conter ça : queu plaisir ! Faut que tout le village danse, c'est moi qui mènerai le branle ! Velà Monsieur le Marquis, velà Frontin, velà les défunts qui ne sont pas morts ! Allons, morgué ! de la joie ! je vas dire qu'on sonne le tocsin.

Le Marquis. – Doucement donc ! ne crie point ; tais-toi, Maître Colas, tais-toi ; oui, c'est moi ; mais je t'ordonne de me garder le secret, je te l'ordonne.

Frontin. – [Je perdrais jusqu'à] mon dernier sou avec toi et ton tocsin.

Il se redresse.

Le Marquis. – Etourdi, que fais-tu ? Si quelqu'un allait venir ?

Frontin. – [Voilà] ma caducité rétablie.

Colas. – Ouf ! Laissez-moi reprendre mon vent ! ... Queu contentement ! ... Comme vous velà faits ! D'où viant vous ajancer comme ça des barbes de grands-pères ?

Le Marquis. – J'ai mes raisons : tu sais combien j'aimais la Marquise ; il n'y avait qu'un mois que nous étions mariés, quand je fus obligé de la quitter pour ce malheureux voyage en Sicile, au retour duquel nous fûmes pris par un corsaire d'Alger ; nous avons depuis passé dix ans dans de différents esclavages, sans qu'il m'ait été possible de donner de mes nouvelles à la Marquise, et, malgré cette longue absence, je reviens toujours plein d'amour pour elle, fort en peine de savoir si ma mémoire lui est encore chère, et c'est avec l'intention d'éprouver ce qui en est que j'ai pris ce déguisement.

Colas. – Il est certain qu'alle vous aime autant que ça se peut pour un trépassé, et drès qu'alle vous varra, qu'alle vous touchera, mon avis est qu'il y aura de la pâmoison dans la revoyance.

Frontin. – Et ma femme se pâmera-t-elle ?

Colas. – Non.

Frontin. – [...] la masque !

Le Marquis. – Tais-toi. (A Colas.) Elle va pourtant se marier, Colas, on me l'a dit dans le village.

Colas. – Que voulez-vous, nout'maître ! ... Alle a été quatre ans dans les syncopes et pis encore deux ou trois ans dans les mélancolies, pus étique... pus chétive... pus langoureuse... alle faisait compassion à tout le monde, alle n'avait appétit à rien, un oiseau mangeait plus qu'elle... Il n'y avait pas moyen de la ragoûter ; sa mère lui en faisait reproche : Eh mais ! mon enfant, qu'est-ce que c'est que ça, queu train menez-vous donc ? Il est vrai que vout'homme est mort ; mais il en reste tant d'autres ! mais il y en a tant qui le valent ! Et nonobstant tout ce qu'an lui reprochait, la pauvre femme n'amendait point. A la parfin, il y a deux ans, je pense, que la mère, vers la moisson, amenit au château une troupe de monde, parmi quoi il y avait un grand monsieur qui en fut affolé drès qu'il l'envisagît, et c'est c'ti-là qui va la prendre pour femme... Ils se promenaient tout à l'heure envars ici, et il a eu bian du mal après elle. Il n'y a que trois mois qu'alle peut l'endurer : la v'là stapedant qui se ravigote, et je pense que le tabellion doit venir tantôt de Paris.

Le Marquis. – Juste ciel ! Et l'aime-t-elle ?

Colas. – Mais... oui... tout doucement, à condition qu'ous êtes mort.

Frontin. – Et ma femme ?

Colas. – Oh ! si vous êtes défunt, tenez-vous-y.

Frontin. – Ah ! la maudite créature !

Colas. – Tenez, Monsieur, velà voute veuve et son prétendu qui prenont leur tournant ici avec voute belle-mère.

Le Marquis. – Je suis si ému que je ferai mieux de ne les pas voir en ce moment-ci... Dis-moi où je puis me retirer.

Colas. – Enfilez ce chemin, il y a au bout ma cabane où vous vous nicherez.

Le Marquis. – Garde-moi le secret, Colas ; et toi, Frontin, reste ici et dis à la Marquise qu'un gentilhomme qui arrive d'Alger, et qui est dans ce village, envoie savoir s'il peut la voir pour lui parler de feu son mari.

Frontin. – [Oui, Monsieur,] ne vous embarrassiez pas.

Il sort.

Scène III

La Marquise, Dorante, Madame Argante, Frontin, Colas

Frontin. – [Est-ce là ce grand monsieur qui s'emploie] à ravigoter la Marquise ?

Colas. – Lui-même.

Frontin. – [Eh bien ! notre retour] ne le ravigotera guère.

Colas. – Faut avoir quatre-vingts ans en leur parlant au moins, faut tousser beaucoup.

Frontin. – Hem ! Hem ! Hem !

Dorante. – Je compte que le notaire sera ici sur les six heures.

La Marquise. – Point de compagnie surtout ; je n'en veux pas.

Madame Argante. – Personne n'est averti, ma fille... (Voyant Frontin.) Qu'est-ce que c'est que ce vieillard-là ?

La Marquise. – C'est un captif, si je ne me trompe. Colas, avec qui êtes-vous ?

Colas. – Avec un vieux qui, sauf vote respect, revient du pays barbare, note dame.

Frontin. – Oui, Madame, du pays d'Alger.

La Marquise. – D'Alger ? Est-ce là où vous avez été captif ? Y avez-vous demeuré longtemps ? C'est un [pays où] Monsieur le Marquis d'Ardeuil est mort ; peut-être l'avez-vous connu ?

Frontin. – [J'ai surtout connu son valet, Frontin, qui est aussi, et qui] se privait de tout pour le faire vivre.

Madame Argante. – Oui, oui, ce Frontin était un domestique affectionné.

Colas. – Une bonne pâte de garçon, je l'avions élevé tout petit.

La Marquise. – Je ne saurais le récompenser, puisqu'il n'est plus.

Madame Argante. – Allez, allez, bon vieillard, en voilà assez.

Dorante. – Laissez-nous.

La Marquise. – Attendez. Mon mari était donc avec vous ?

Frontin. – Il me semble que je vois encore sa brouette à côté de la mienne.

La Marquise. – Ah ! ciel ! ... Entendez-vous, ma mère ? Il faut donc qu'il ait bien souffert.

Frontin. – Considérablement.

La Marquise. – Ah ! Dorante, n'êtes-vous pas pénétré de ce qu'il dit là ?

Dorante. – [Cet entretien, en un tel jour, est bien mal à propos, et je souhaiterais] qu'on nous l'épargnât.

Madame Argante, à Frontin. – Que ne vous retirez-vous, puisqu'on vous le dit ? Voilà un vieillard bien importun avec ses relations. Que venez-vous faire ici ?

La Marquise. – Ma mère, ne le brusquez point. Je voudrais pouvoir soulager tous ceux qui ont langui dans les fers avec mon mari.

Madame Argante. – Eh bien ! qu'on ait soin de lui. Colas, menez-le là-bas.

Colas. – Il n'y a qu'à le mener à l'office.

Frontin. – J'oubliais le principal.

Madame Argante. – Encore !

Frontin. – [Mon maître m'envoie demander s'il peut voir Madame la Marquise : c'est un gentilhomme] des plus respectables et des plus décrépits.

La Marquise. – A-t-il été captif aussi ?

Frontin. – [Il apporte d'Alger certaines circonstances] touchant le défunt Marquis d'Ardeuil.

La Marquise pleure.

Madame Argante. – Mais d'aujourd'hui nous ne finirons de captifs, tout Alger va fondre ici !

Dorante. – [Je vais l'aller voir et] je vous rapporterai ce qu'il m'aura dit, Madame.

La Marquise. – Non, Dorante, je veux qu'il vienne. Quoi ! refuser de recevoir un homme qui a été l'ami de mon mari, et qui vient exprès ici pour m'en parler, vous n'y songez pas, Dorante ; ce n'est point là me connaître. Allez, Colas, allez avec ce domestique dire de ma part à son maître qu'il me fera beaucoup d'honneur, et que je l'attends.

Frontin. – [Je suis touché de voir] un aussi bon cœur de veuve.

Il sort avec Colas.

Scène IV

[La Marquise, Dorante, Madame Argante]

Madame Argante. – Tout ceci n'aboutira qu'à vous replonger dans vos tristesse, ma fille. Je ne vous conçois pas : y a-t-il de la raison à aimer ce qui chagrine, et ne voyez-vous pas d'ailleurs que vous affliez Dorante ?

Dorante. – [Il est vrai... J'aurais pu penser que mon amour] tînt lieu de quelque consolation à Madame.

La Marquise. – Vous vous trompez, Dorante, et je ne vous épouserais pas si votre attachement pour moi ne m'avait point touchée. Mais de quoi vous plaignez-vous ? Ce n'est point un amant, c'est un époux que je regrette ; vous l'avez connu, vous m'avez avoué vous-même qu'il méritait mes regrets ; ne lui enviez point mes larmes, elles ne prennent rien sur les sentiments que j'ai pour vous : vous êtes peut-être le seul homme du monde à qui je puisse consentir de me donner après avoir été à lui, et vous devez être content.

[Elle tend la main à Dorante qui la baise.]

Scène V

Madame Argante, Dorante, La Marquise, Frontin, Le Marquis

Le Marquis, voyant baisser la main de la Marquise. – Ah ! (Puis, s'adressant à Madame Argante.) Je viens, Madame, m'acquitter d'une parole...

Madame Argante. – Vous vous trompez, Monsieur, ce n'est point moi que ceci regarde, c'est ma fille que voici.

La Marquise, tristement. – Venez, Monsieur, j'aurais à me plaindre de vous. Vous étiez bien en droit de regarder la maison de Monsieur le Marquis comme la vôtre, et de descendre ici tout d'un coup, sans s'arrêter dans le village.

Frontin. – [D'autant que] le vin du cabaret est détestable.

Le Marquis. – Tais-toi ! ... Je vous rends mille grâces, Madame. Il est vrai qu'on ne saurait être plus unis que nous l'avons été, Monsieur le Marquis et moi... Ah ! ...

La Marquise. – Vous soupirez, Monsieur, vous le regrettez aussi.

Le Marquis. – Toutes ses infortunes ont été les miennes, et je ne puis même jeter les yeux sur vous, Madame, sans me sentir pénétré de toutes les tendresses dont il m'a chargé en mourant de vous assurer.

La Marquise. – Ah !

Dorante. – Ouf !

Le Marquis. – Je vous demande pardon si je m'attendris moi-même ; je trouble peut-être quelque engagement nouveau : il me semble que ma commission n'est pas ici au gré de tout le monde.

Madame Argante [au Marquis, en montrant Dorante]. – A vous dire vrai, Monsieur, voilà Monsieur, à qui vous auriez fait grand plaisir de la négliger : il va épouser ma fille, mettez-vous à sa place.

Le Marquis. – Mon ami est donc heureux de ne plus vivre et d'avoir ignoré ce mariage ; du moins est-il mort avec la douceur de penser que Madame serait inconsolable.

Madame Argante. – Inconsolable ! ... Avec votre permission, Monsieur, cette pensée dans laquelle il est mort ne valait rien du tout ; le ciel nous préserve qu'elle soit exaucée ! Croyez-moi, passons là-dessus.

La Marquise, tout d'un coup. – Vous ne sauriez croire combien vous m'affliez, ma mère, vous ne vous y prenez pas bien, vous me désespérez. Ne m'ôtez point la consolation d'écouter Monsieur. Je veux tout savoir, ou je me fâcherai, je romprais tout. Non, Monsieur, que rien ne vous retienne ; ne m'épargnez point, répétez-moi tous les discours du Marquis, toutes ses tendresses qui me seront éternellement chères, et pardonnez à l'amitié que ma mère a pour moi la répugnance qu'elle a à vous entendre.

Le Marquis. – Remettons plutôt ce qui me reste à vous dire, Madame ; vous serez peut-être seule une autre fois, et je reviendrai.

Madame Argante. – Eh non, Monsieur,achevons ; que peut-il vous rester tant ? Le Marquis l'aimait beaucoup, il vous l'a dit, il est mort en vous le répétant, ce doit être là tout, il ne saurait guère y en avoir davantage.

[Frontin]. – [...] nous ne sommes pas au bout.

Le Marquis. – Voici toujours un portrait qui est de vous, Madame, qu'il emporta d'ici en vous quittant, qu'il m'a recommandé de vous rendre, que nos patrons, tout barbares qu'ils sont, n'ont pas eu la cruauté d'arracher à sa tendresse, et qu'il a conservé mille fois plus [chèrement] que sa vie.

La Marquise, pleurant. – Hélas ! je le reconnais, c'est le dernier gage qu'il reçut de mon amour, et il l'a gardé jusqu'à la mort. Ah ! Dorante, souffrez que je vous laisse, je ne saurais à présent en écouter davantage ; j'ai besoin de quelque moment de liberté ; et vous, Monsieur, demeurez quelques jours ici pour vous reposer, ne me refusez pas cette grâce : je vais donner des ordres pour cela... Ah ! ...

Dorante. – [Ne me confierez-vous pas ce portrait, Madame ?] il m'est permis de le souhaiter.

Le Marquis. – Il m'est échappé de vous dire qu'il vous priait de ne le donner à personne.

Dorante. – Vous avez bien de la mémoire, Monsieur.

La Marquise, à Dorante. – Laissez-moi me conformer à ce qu'il a désiré, Dorante ; c'est un respect que je lui dois.

Elle sort.

Scène VI

[Madame Argante, Dorante, Frontin, Le Marquis]

Le Marquis salue Madame Argante. – Je suis votre serviteur, Madame ; je vais me reposer un peu en attendant de revoir Madame la Marquise.

Dorante. – [Ne voyez-vous pas que vous l'affligez, Monsieur,] avec vos narrations ?

Madame Argante, sèchement. – Vous réjouissez-vous à faire pleurer ma fille ? Vous avez les façons bien algériennes !

Le Marquis. – Je ne veux faire de peine à personne. Je m'acquitte d'un devoir que j'ai promis de remplir.

Frontin. – [Nous sommes] des personnages tout à fait bénins.

Madame Argante. – Monsieur, dites à ce vieux valet de se taire.

Le Marquis. – Il faut l'excuser ; il est devenu familier à force d'être mon camarade.

Frontin. – Nous étions dans la même condition.

Le Marquis. – Paix ! ...

Madame Argante. – Ah ça, Monsieur, après tout, vous avez l'air d'un galant homme ; à votre âge, on a eu le temps de le devenir, et je crois que vous l'êtes.

Le Marquis. – Vous me rendez justice, Madame.

Madame Argante. – On le voit à votre physionomie.

Frontin. – [Si mon maître voulait,] vous le verriez encore mieux.

Le Marquis [à Frontin]. – Encore ! ...

Madame Argante. – Ne nuissez donc point à Monsieur, ne reculez point son mariage. Vous avez dit à ma fille que vous aviez encore à lui parler. Abrégez avec elle, et ménagez sa faiblesse là-dessus : à quoi bon l'attendrir pour un homme qui n'est plus au monde ? Ne vous reprocheriez-vous pas d'être venu nous troubler pour satisfaire aux injustes fantaisies d'un mort ?

Le Marquis. – Vous avez raison ; mais heureusement Monsieur n'a rien à craindre ; on a, ce me semble, beaucoup de tendresse pour lui.

Dorante. – [Cette tendresse ne saurait résister] quand on lui parle du défunt.

Madame Argante. – Figurez-vous que depuis dix ans nous n'osons pas prononcer son nom devant elle ; qu'elle a vécu dans l'accablement pendant près de huit ans, qu'elle a refusé vingt mariages meilleurs que celui du Marquis.

Le Marquis. – Elle lui était donc extrêmement attachée ?

Madame Argante. – Ah ! Monsieur, cela passe toute imagination. Il est vrai que c'était un homme de mérite, un homme estimable, il avait des qualités... mais enfin il n'est plus, et si vous connaissiez Monsieur, vous verriez qu'elle ne perd pas au change.

Dorante. – Madame est prévenue en ma faveur.

Le Marquis. – Je ferai donc en sorte que Madame la Marquise ne le regrette pas davantage.

Dorante. – [Vous me rendrez ainsi] le plus grand service du monde.

Madame Argante. – Mais à quoi donc se réduit ce que vous avez à lui dire ?

Le Marquis. – A presque rien : j'ai une lettre à lui remettre.

Dorante. – Une lettre du défunt ?

Le Marquis. – Oui, Monsieur.

Madame Argante, en criant. – Encore une lettre !

Le Marquis. – Oui, Madame.

Dorante. – [Je vous demande de la supprimer, Monsieur ; vous risquez] de me perdre en la rendant.

Le Marquis. – La supprimer, Monsieur ? Il ne m'est pas possible : j'ai fait serment de la remettre, il y va de mon honneur.

Madame Argante. – Quoi ! Il y va de votre honneur d'ôter la vie à ma fille ?

Le Marquis. – Ce n'est pas mon dessein, Madame.

Dorante. – [Ne la lui remettez donc pas,] elle s'en trouvera mieux.

Madame Argante. – Le ciel nous aurait fait une grande grâce de vous laisser à Alger.

Le Marquis. – Il m'en a fait une plus grande de m'en tirer.

[Frontin ou Dorante]. – Je ne compte plus sur rien.

Madame Argante. – Voilà, je vous l'avoue, un étrange mort, avec sa misérable lettre ! Et plus étrange encore le vieillard qui s'en est chargé !

Le Marquis. – Vous me traitez bien mal, Madame.

Dorante. – [...]

Frontin. – [...] nous sommes cruellement houspillés.

Le Marquis. – J'ai quelquefois trouvé plus d'accueil chez les barbares.

Madame Argante. – Et moi, souvent plus de raison chez les enfants.

Frontin. – [Aussi leur donne-t-on des soufflets] par mauvaise coutume.

Madame Argante. – Impertinent, vous en méritez sans votre âge.

Le Marquis. – Doucement, Madame, doucement.

Madame Argante. – Retirons-nous, Dorante ; je sens que le feu me monte à la tête.

Elle sort avec Dorante.

Scène VII

Le Marquis, Frontin, Colas

Frontin. – [Ils aimeraient nous voir morts, mais] nous prétendons vieillir bien davantage, ah ! ah !

Colas. – Eh bian, noute maître, j'ons vu que vous parliez à Madame. N'avez-vous pas eu contentement d'elle ? N'est-ce pas que c'est une brave femme que voute femme ?

Le Marquis. – Oui, je n'ai pas lieu de m'en plaindre, et malgré ce mariage qui allait se terminer, je crois qu'elle ne sera pas fâchée de me retrouver.

Colas. – Je vous avertis qu'alle se lamente là-bas dans ce petit cabinet de vardure, alle a la face toute trempée : j'ons vu ses deux yeux qui vont quasiment comme des arrosoirs, c'est une piquée. Faut l'apaiser, Monsieur, faut li montrer le défunt.

Le Marquis. – J'ai encore à l'entretenir. Je veux voir jusqu'où va son inclination pour mon rival, et si la lettre que je lui rendrai l'engagera sans peine à rompre son mariage.

Frontin. – [Et moi, je veux voir ce que fait] ma masque de femme.

Colas. – Oh ! il n'y a rian là de biau à voir, la curiosité est bian chetite. Tenez, la velà qui viant avec son nouvial galant qui batifole à l'entour d'elle.

Frontin. – [Je vais les faire batifoler] à grands coups de houssine.

Le Marquis. – Prends garde à ce que tu feras.

Scène VIII

[Le Marquis, Frontin, Colas, Lisette, Jeannot]

Lisette. – Monsieur, n'êtes-vous pas l'homme d'Alger ?

Le Marquis. – Je suis du moins l'homme qui en arrive.

Lisette. – [Je vais vous montrer votre appartement, Monsieur,] si vous souhaitez vous y retirer.

Le Marquis. – Je vais m'y rendre... (A Frontin.) Scapin, vous irez chercher mes hardes.

Frontin. – Oui, Monsieur, tout à l'heure.

Il sort.

Scène IX

[Frontin, Colas, Lisette, Jeannot]

Colas. – Tenez, bonhomme, velà cette demoiselle Lisette que vous charchez.

Jeannot. – [Est-ce là] la dernière mode de là-bas ?

Colas. – Arrêtez-vous donc, petit garçon ; faut-il badiner comme ça avec la barbe du vieux monde ?

[...]

Lisette. – [Laissez-moi] libre avec le bon vieillard.

Colas. – Oui, oui, ça est juste : faut pas que les gens du dehors sachiont les petites broutilles du ménage ; j'allons nous jeter de côté, Jeannot et moi.

Ils s'écartent.

Scène X

[Lisette, Frontin]

[...]

Scène XI

[Frontin, l'épée à la main, Lisette, puis Colas, Jeannot]

Lisette. – Jeannot ! Colas ! à moi ! au secours !

Colas. – Quoi donc ? Est-ce qu'il y a du massacre ici ?

Lisette. – Appelez donc du secours, Colas !

Colas. – Bellement, noute ancien, rengainez donc, remettez dans le fourriaux.

Frontin. – [Je n'ai] qu'une oreille à vous abattre.

Colas. – Non, non, laissez li la paire d'oreilles.

Frontin. – [Ce pauvre Frontin avait bien deviné qu'elle était comme ma femme] qui m'était infidèle.

Colas. – Velà le biau sorcier, c'était deviner qu'alle était une femme.

Frontin. – [Et je garderai le legs, puisque ce galant a su faire] broncher la fidélité de la coquine.

Colas. – Faudra donc pas de poche à la veuve pour sarrer ça.

Frontin. – A moi la somme !

Scène XII

[Frontin, Lisette, Colas, Jeannot, Madame Argante, Dorante]

Madame Argante. – Voici son valet ; essayons de le gagner, et qu'il nous instruise. (A Frontin.) Ah ! vous voilà, bonhomme, nous vous cherchons.

Lisette. – [...]

Frontin. – [Je suis] légataire et non pas voleur.

Madame Argante. – Allez, Lisette, laissez-nous, nous verrons cela.

Frontin. – [...]

Lisette. – J'ai cru entendre la voix du mort.

Colas. – Ah ! Ah ! Ah !

Lisette, Colas et Jeannot sortent.

Scène XIII

[Frontin, Madame Argante, Dorante]

Madame Argante. – Ah ça, dites-nous, mon bonhomme, votre maître prétend-il rester longtemps ici ?

Frontin. – [Il prétend y prendre] son quartier d'hiver.

Madame Argante. – Son quartier d'hiver !

Dorante. – C'est un homme intrépide !

Madame Argante. – Doucement, Dorante, il y a du remède à tout : voici un vieillard qui me paraît un honnête homme. Il me semble lui avoir entendu dire qu'il avait vu mourir le Marquis, et il ne nous refusera pas de l'assurer à ma fille, si son maître disait le contraire ; il sera bien aise de nous servir ; n'est-ce pas, bonhomme ?

Frontin. – [Il y va de mon honneur,] et je parle bon français.

Madame Argante. – Non, pas trop bon, car on ne vous entend pas. Que voulez-vous qu'on fasse ?

Frontin. – [Vous avez pourtant su] nous taxer d'honnêtes gens.

Madame Argante. – Ah ! j'y suis, c'est de l'argent qu'il demande.

Frontin [, prenant la bourse qu'on lui donne, et à part]. – [Ce ne sera pas] ma faute s'il en réchappe.

Madame Argante. – Voici votre maître et j'ai envie que nous lui parlions.

Frontin. – Comme il vous plaira.

Scène XIV

[Frontin, Madame Argante, Dorante, Le Marquis]

Le Marquis. – Je vous demande pardon, Madame, et je me retire. Je croyais Madame la Marquise avec vous.

Madame Argante [, à part les premiers mots]. – Voyons ce qu'il dira... Approchez, Monsieur, vous n'êtes point de trop : votre valet nous parlait du Marquis qu'il a vu mort.

Le Marquis. – Mon valet se trompe, car, à parler exactement, le Marquis était près d'expirer quand je l'ai quitté ; mais il vivait encore, et j'ai même un scrupule d'avoir dit qu'il n'était plus.

Dorante. – [Sans doute avez-vous d'autres raisons que votre valet] pour être de ce sentiment-là.

Le Marquis. – Mais, Scapin, vous n'y pensez pas ?

Dorante. – [Je l'ai si bien vu mort, nous disait-il,] qu'il me semble le voir encore.

Le Marquis. – Vous êtes un fripon, Scapin.

[Frontin, à part]. – Ah ! le fourbe !

Madame Argante, à Frontin. – Allons, parlez-lui donc, ôtez-lui son scrupule.

Frontin [, bas au Marquis]. – [Qu'importe ?] vous ne vous en portez pas plus mal.

Madame Argante. – Il a vu, ce qui s'appelle vu.

Dorante [, à Frontin]. – [Vous, mon bon homme, vous m'avez l'air de méditer pour essayer] de vous dédire.

Madame Argante [, au Marquis]. – Et vous, Monsieur, vous avez tout l'air d'un aventurier qui par son industrie veut prolonger ici un séjour qui l'accorde.

Le Marquis. – Un aventurier, moi, Madame ?

Dorante. – [Quittez le château, Monsieur, nous vous donnerons de l'argent] pour faire votre voyage.

Le Marquis. – Je n'ai besoin de rien, Monsieur.

Madame Argante, vivement. – Que de passer ici l'hiver.

Le Marquis. – Tout le temps que je voudrai, Madame.

Madame Argante. – Comment donc, radoteur, vous prenez le ton de maître ?

Dorante. – Il apprendra à qui il se joue.

Le Marquis. – Vous en apprendrez plus que moi.

Madame Argante. – Jusqu'au revoir.

Elle sort avec Dorante.

Scène XV

[Frontin, Le Marquis]

Le Marquis. – D'où vient donc que tu me raies du nombre des vivants ?

Frontin [, montrant la bourse]. – Voilà ce qui en efface.

Le Marquis. – Ah ! je te le pardonne ; mais laisse-nous, voici la Marquise.

Scène XVI

Le Marquis, La Marquise

La Marquise. – Eh bien, Monsieur, nous voici seuls, et vous pouvez en liberté me parler de mon mari ; ne prenez point garde à ma douleur, elle m'est mille fois plus chère que tous les plaisirs du monde.

Le Marquis. – Non, Madame, j'ai changé d'avis, dispensez-moi de parler : mon ami, s'il pouvait savoir ce qui se passe, approuverait lui-même ma discrétion.

La Marquise. – D'où vient donc, Monsieur ? Quel motif avez-vous pour me cacher le reste ?

Le Marquis. – Ce que vous voulez savoir n'est fait que pour une épouse qui serait restée veuve, Madame. Le Marquis ne l'a adressé qu'à un coeur qui se serait conservé pour lui.

La Marquise. – Ah ! Monsieur, comment avez-vous le courage de me tenir ce discours, dans l'attendrissement où vous me voyez ? Que pourrait lui-même me reprocher le Marquis ? Je le pleure depuis que je l'ai perdu et je le pleurerai toute ma vie.

Le Marquis. – Vous allez cependant donner votre main à un autre, Madame, et ce n'est point à moi à y trouver à redire ; mais je ne saurais m'empêcher d'être sensible à la consternation où il en serait lui-même... Son épouse prête à se remarier ! Ce n'est pas un crime, et cependant il en mourrait, Madame. Je finis ma vie dans les plus grands malheurs, me disait-il ; mais mon coeur a joui d'un bien qui les a tous adoucis : c'est la certitude où je suis que la Marquise n'aimera jamais que moi. Et cependant il se trompait, Madame, et mon amitié en gémit pour lui.

La Marquise. – Hélas, Monsieur ! j'aime votre sensibilité, et je la respecte, mais vous n'êtes pas instruit ; c'est l'ami de mon mari même que je vais prendre pour juge : ne vous imaginez pas que mon coeur soit coupable ; que le vôtre ne gémisse point, le Marquis n'est point trompé.

Le Marquis. – Il est question d'un mariage, Madame, et, suivant toute apparence, vous ne vous mariez pas sans amour.

La Marquise. – Attendez, Monsieur, il faut s'expliquer ; oui, les apparences peuvent être contre moi ; mais laissez-moi vous dire ; je mérite bien qu'on m'écoute. Je connaissais bien le Marquis, et j'ai peut-être porté la douleur au delà même de ce qu'un coeur comme le sien l'aurait voulu. Oui, je suis persuadée qu'il aimerait mieux que je l'oubliasse, que de savoir ce que je souffre encore.

Le Marquis, à part. – Ah ! j'ai peine à me contraindre.

La Marquise. – Vous me trouvez prête à terminer un mariage, et je ne vous dis pas que je haisse celui que j'épouse ; non, je ne le hais point, j'aurais tort : c'est un honnête homme. Mais pensez-vous que je l'épouse avec une tendresse dont mon mari pût se plaindre ? Ai-je pour lui des sentiments qui pussent affliger le Marquis ? Non, Monsieur, non, je n'ai pas le coeur épris, je ne l'ai que reconnaissant de tous les services qu'il m'a rendus, et qui sont sans nombre. C'est d'ailleurs un homme qui depuis près de deux ans vit avec moi dans un respect, dans une soumission, avec une déférence pour ma douleur, enfin dans des chagrins, dans des inquiétudes pour ma santé qui est considérablement altérée, dans des frayeurs de me voir mourir, qu'à moins d'avoir une âme dépouillée de tout sentiment, cela a dû faire quelque impression sur moi ; mais quelle

impression, Monsieur ? la moindre de toutes : je l'ai plaint, il m'a fait pitié, voilà tout.

Le Marquis. – Et vous l'épousez ?

La Marquise. – Dites donc que j'y consens, ce qui est bien différent, et que j'y consens tourmentée par une mère à qui je suis chère, qui me doit l'être, qui n'a jamais rien aimé tant que moi, et que mes refus désolent. On n'est pas toujours la maîtresse de son sort, Monsieur, il y a des complaisances inévitables dans la vie, des espèces de combats qu'on ne saurait toujours soutenir. J'ai vu cette mère mille fois désespérée de mon état, elle tomba malade : j'en étais cause ; il ne s'agissait pas moins que de lui sauver la vie, car elle se mourait, mon opiniâtreté la tuait. Je ne sais point être insensible à de pareilles choses, et elle m'arracha une promesse d'épouser Dorante. J'y mis pourtant une condition, qui était de renvoyer une seconde fois à Alger ; et tout ce qu'on m'en apporta fut un nouveau certificat de la mort du Marquis. J'avais promis, cependant. Ma mère me somma de ma parole ; il fallut me rendre, et je me rendis. Je me sacrifiai, Monsieur, je me sacrifiai. Est-ce là de l'amour ? Est-ce là oublier le Marquis ? Est-ce là épouser avec tendresse ?

Le Marquis, à part. – Voyons si elle rompra... (Haut.) Non, je conçois même par ce détail que vous seriez bien aise de revoir le Marquis.

La Marquise, enchantée. – Ah ! Monsieur, le revoir, hélas ! Il n'en faudrait pas tant ; la moindre lueur de cette espérance arrêterait tout ; il y a dix ans que je ne vis pas, et je vivrais.

Le Marquis. – Je n'hésiterai donc plus à vous donner cette lettre ; elle ne viendra point mal à propos, elle vous convient encore.

La Marquise, avec ardeur. – Une lettre de lui, Monsieur ?

Le Marquis. – Oui, Madame, et qu'il vous écrivit en mourant. J'étais présent.

La Marquise, baisant la lettre. – Ah ! cher Marquis !

Elle pleure.

Le Marquis, à part. – Ah ! Madame, je commence à craindre de vous avoir trop attendrie.

La Marquise. – Je ne sais plus où je suis. Lisons. (Elle lit.) Je me meurs, chère épouse, et je n'ai pas deux heures à vivre ; je vais perdre le plaisir de vous aimer. (Elle s'arrête.) C'est le seul bien qui me restait, et c'est après vous le seul que je regrette. (S'interrompant.) Il faut que je respire. (Elle lit.) Consolez-vous, vivez, mais restez libre ; c'est pour vous que je vous en conjure : personne ne saurait le prix de votre coeur. (S'interrompant.) Je reconnaiss le sien. (Elle continue.) Ma faiblesse me force de finir, mon ami part, on l'entraîne, et il ne peut pas sans risquer sa vie attendre mon dernier soupir. (Au Marquis.) Comment, Monsieur, il vivait donc encore quand vous l'avez quitté ?

Le Marquis. – Oui, Madame, on s'est trompé ; il est vrai que la plus grande partie des captifs mourut à Alger pendant que nous y étions ; mais nous trouvâmes le moyen de nous sauver, et c'est notre disparition qui a fait l'erreur : je suis dans le même cas, et le Marquis mourut dans notre fuite, ou du moins il se mourait quand je fus obligé de le quitter.

La Marquise, vivement. – Mais vous n'êtes donc sûr de rien, il a donc pu en revenir ? Parlez, Monsieur ; déjà je romps tout : plus de mariage ! Mais de quel côté irait-on ? Quelles mesures prendre ? Où pourrait-on le trouver ? Vous êtes son ami, Monsieur, l'abandonnerez-vous ?

Le Marquis. – Vous souhaitez donc qu'il vive ?

La Marquise. – Si je le souhaite ! Ne me promettez rien que de vrai ; j'en mourrais.

Le Marquis. – S'il n'avait hésité de paraître que dans la crainte de n'être plus aimé ? S'il m'avait pré de venir ici pour pouvoir l'informer de vos dispositions ?

La Marquise. – Tout mon coeur est à lui. Où est-il ? Menez-moi où il est.

Le Marquis, un moment sans répondre. – Il va venir dans un instant, et vous l'allez voir.

La Marquise. – Je vais le voir ! Je vais le voir ! Marchons, hâtons-nous, allons le trouver, je me meurs de joie, je vais le voir ! Vous êtes après lui ce qui me sera le plus cher.

Le Marquis, ôtant sa barbe et se jetant à ses genoux. – Non, je vous suis aussi cher qu'il vous l'est lui-même.

La Marquise, se reculant. – Qu'est-ce que c'est donc ? Qui êtes-vous ? (Se jetant dans ses bras.) Ah ! cher Marquis ! (Elle le relève et ils s'embrassent encore.) Que je suis heureuse !

Le Marquis. – Voici votre mère.

Scène XVII

Le Marquis, La Marquise, Madame Argante, Dorante, Colas, Frontin, Lisette

Madame Argante. – Ma fille, je vous avertis que nous faisons arrêter cet homme-là qui refuse par pur intérêt de certifier que le Marquis est mort.

Le Marquis. – Je ne saurais, Madame, il faut en conscience que je certifie qu'il vit encore.

Madame Argante. – Ah ! que vois-je ? C'est lui-même !

La Marquise. – Oui, ma mère, c'est lui, c'est lui que je tiens et que j'embrasse.

Madame Argante. – Monsieur, je n'ai plus rien à dire, jugez de mon embarras, et je me sauve bien confuse de tout ce qui s'est passé.

Dorante, s'enfuyant. – Personne ici n'est plus déplacé que moi.

La Marquise. – Ni personne qui puisse me le disputer en ravissement.

Frontin. – [...]

[Lisette]. – Ah ! le coquin !

Colas. – Mon ami le défunt, commençons par aller boire sur votre testament.

Félicie

Acteurs

Comédie en un acte, en prose,
publiée pour la première fois
dans le Mercure de France de mars 1757

Acteurs

Félicie.
Lucidor.
La Féee, sous le nom d'Hortense.
La Modestie.
Diane.
Troupe de chasseurs.

Scène première

Félicie, La Féée, sous le nom d'Hortense

Félicie. – Il faut avouer qu'il fait un beau jour.

Hortense. – Aussi y a-t-il longtemps que nous nous promenons.

Félicie. – Aussi le plaisir d'être avec vous, qui est toujours si grand pour moi, ne m'a-t-il jamais été si sensible.

Hortense. – Je crois, en effet, que vous m'aimez, Félicie.

Félicie. – Vous croyez, Madame ? Quoi ! n'est-ce que d'aujourd'hui que vous êtes bien sûre de cette vérité-là, vous, avec qui je suis dès mon enfance, vous, à qui je dois tout ce que je puis avoir d'estimable dans le cœur et dans l'esprit !

Hortense. – Il est vrai que vous avez toujours été l'objet de mes complaisances ; et s'il vous reste encore quelque chose à désirer de mon pouvoir et de ma science, vous n'avez qu'à parler, Félicie ; je ne vous ai aujourd'hui menée ici que pour vous le dire.

Félicie. – Vos bontés m'ont-elles rien laissé à souhaiter ?

Hortense. – N'y a-t-il point quelque vertu, quelque qualité dont je puisse encore vous douer ?

Félicie. – Il n'y en a point dont vous n'ayez voulu embellir mon âme.

Hortense. – Vous avez bien de l'esprit, en demandez-vous encore ?

Félicie. – Je m'en fie à votre tendresse, elle m'en a sans doute donné tout ce qu'il m'en faut.

Hortense. – Parcourez tous les avantages possibles, et voyez celui que je pourrais augmenter en vous, ou bien ajouter à ceux que vous avez : rêvez-y.

Félicie. – J'y rêve, puisque vous me l'ordonnez, et jusqu'ici je ne vois rien ; car enfin, que demanderais-je ? Attendez pourtant, Madame ; des grâces, par exemple, je n'y songeais point ; qu'en dites-vous ? il me semble que je n'en ai pas assez.

Hortense. – Des grâces, Félicie ! je m'en garderai bien ; la nature y a suffisamment pourvu ; et si je vous en donnais encore, vous en auriez trop ; je vous nuirais.

Félicie. – Ah, Madame ! ce n'est assurément que par bonté que vous le dites ?

Hortense. – Non, je vous parle sérieusement.

Félicie. – Je pense pourtant que je n'en serais que mieux, si j'en avais un peu plus.

Hortense. – L'industrie de toutes vos réponses m'a fait deviner que vous en viendriez là.

Félicie. – Hélas, Madame ! c'est de bonne foi ; si je savais mieux, je le dirais.

Hortense. – Songez que c'est peut-être de tous les dons le plus dangereux que vous choisissez, Félicie.

Félicie. – Dangereux, Madame ! oh ! que non : vous m'avez trop bien élevée ; il n'y a rien à craindre.

Hortense. – Vous ne vous y arrêtez pourtant que par l'envie de plaire.

Félicie. – Mais, de plaire : non, ce n'est pas positivement cela ; c'est qu'on a l'amitié de tout le monde quand on est aimable, et l'amitié de tout le monde est utile et souhaitable.

Hortense. – Oui, l'amitié, mais non pas l'amour de tout le monde.

Félicie. – Oh ! pour celui-là, je n'y songe pas, je vous assure.

Hortense. – Vous n'y songez pas, Félicie ? Regardez-moi ; vous rougissez : êtes-vous sincère ?

Félicie. – Peut-être que je ne le suis pas autant que je l'ai cru.

Hortense. – N'importe : puisque vous le voulez, soyez aimable autant qu'on le peut être.

Hortense la frappe de la main sur l'épaule.

Félicie, tressaillant de joie. – Ah ! ... Je vous suis bien obligée, Madame.

Hortense. – Vous voilà pourvue de toutes les grâces imaginables.

Félicie. – J'en ai une reconnaissance infinie ; et apparemment qu'il y a bien du changement en moi, quoique je ne le voie pas.

Hortense. – C'est-à-dire que vous voulez en être sûre. (Elle lui présente un petit miroir.) Tenez, regardez-vous. (Félicie se regarde. Hortense continue.) Comment vous trouvez-vous ?

Félicie. – Comblée de vos bontés ; vous n'y avez rien épargné.

Hortense. – Vous vous en réjouissez ; je ne sais si vous ne devriez pas en être inquiète.

Félicie. – Allez, Madame, vous n'aurez pas lieu de vous en repentir.

Hortense. – Je l'espère ; mais à ce présent que je viens de vous faire, j'y prétends joindre encore une chose. Vous allez dans le monde, je veux vous rendre heureuse ; et il faut pour cela que je connaisse parfaitement vos inclinations, afin de vous assurer le genre de bonheur qui vous sera le plus convenable. Voyez-vous cet endroit où nous sommes ? C'est le monde même.

Félicie. – Le monde ! et je croyais être encore auprès de notre demeure.

Hortense. – Vous n'en êtes pas éloignée non plus ; mais ne vous embarrassez de rien : quoi qu'il en soit, votre coeur va trouver ici tout ce qui peut déterminer son goût.

Scène II

Félicie, Hortense, La Modestie

Hortense, à la Modestie, qui est à quelques pas. – Vous, approchez. (Quand la Modestie est venue.) C'est une compagne que je vous laisse, Félicie ; elle porte le nom d'une de vos plus estimables qualités, la modestie, ou plutôt la pudeur.

Félicie. – Je ne sais tout ce que cela signifie ; mais je la trouve charmante, et je serai ravie d'être avec elle : nous ne nous quitterons donc point ?

Hortense. – Votre union dépend de vous ; gardez toujours cette qualité dont elle porte le nom, et vous serez toujours ensemble.

Félicie, s'en allant à elle. – Oh ! vraiment ! nous serons donc inséparables.

Hortense. – Adieu, je vous laisse ; mais je ne vous abandonne point.

Félicie. – Votre retraite m'afflige. Que sais-je ce qui peut m'arriver ici où je ne connais personne ?

Hortense. – N'y craignez rien, vous dis-je ; c'est moi qui vous y protège. Adieu.

Scène III

Félicie, La Modestie

Félicie. – Sur ce pied-là, soyons donc en repos, et parcourons ces lieux. Voilà un canton qui me paraît bien riant ; ma chère compagne, allons-y ; voyons ce que c'est.

La Modestie. – Non, j'y entendis du bruit ; tournons plutôt de l'autre côté ; je le crois plus sûr pour vous.

Félicie. – Qu'appelez-vous plus sûr ?

La Modestie. – Oui ; vous êtes extrêmement jolie, et l'endroit où vous voulez vous engager me paraît un pays trop galant.

Félicie. – Eh bien ! est-ce qu'on m'y fera un crime d'être jolie, dans ce pays galant ? Ne sommes-nous ici que pour y visiter des déserts ?

La Modestie. – Non ; mais je prévois de l'autre côté les pièges qu'on y pourra tendre à votre coeur, et franchement, j'ai peur que nous ne nous y perdions.

Félicie. – Eh ! comment l'entendez-vous donc, s'il vous plaît, ma chère compagne ? Quoi ! sous le prétexte qu'on est aimable, on n'osera pas se montrer ; il ne faudra rien voir, toujours s'enfuir, et ne s'occuper qu'à faire la sauvage ? La condition d'une jolie personne serait donc bien triste ! Oh ! je ne crois point cela du tout ; il vaudrait mieux être laide : je redemanderais la médiocrité des agréments que j'avais, si cela était ; et à vous entendre dire, ce serait une vraie perte pour une fille que de perdre sa laideur ; ce serait lui rendre un très mauvais service que de la rendre aimable, et on ne l'a jamais compris de cette manière-là.

La Modestie. – Ecoutez, Félicie, ne vous y trompez pas ; les grâces et la sagesse ont toujours eu de la peine à rester ensemble.

Félicie. – A la bonne heure : s'il n'y avait pas un peu de peine, il n'y aurait pas grand mérite. A l'égard des pièges dont vous parlez, il me semble à moi qu'il n'est pas question de les fuir, mais d'apprendre à les mépriser ; et pourquoi ? parce qu'ils sont inutiles pour qui les méprise, et qu'en les fuyant d'un côté, on peut les trouver d'un autre. Voilà mes idées, que je crois bonnes.

La Modestie. – Elles sont hardies.

Félicie. – Toutes simples. Que peut-il m'arriver dans le canton que vous craignez tant ? Voyons ; si je plais, on m'y regardera, n'est-il pas vrai ? Supposons même qu'on m'y parle. Eh bien ! qu'on m'y regarde, qu'on m'y parle, qu'on m'y fasse des compliments, si l'on veut, quel mal cela me fera-t-il ? sont-ce là ces pièges si redoutables, qu'il faille renoncer au jour pour les éviter ? Me prenez-vous pour un enfant ?

La Modestie. – Vous avez trop de confiance, Félicie.

Félicie. – Et vous, bien des terreurs paniques, Modestie.

La Modestie. – Je suis timide, il est vrai ; c'est mon caractère.

Félicie. – Fort bien ; et moyennant ce caractère, nous voilà donc condamnées à rester là : nos relations seront curieuses !

La Modestie. – Je ne vous dis pas de rester là ; voyons toujours ce côté, il est plus tranquille.

Félicie. – Quelle antipathie avez-vous pour l'autre ?

La Modestie. – Quel dégoût vous prend-il pour celui-ci ?

Félicie. – C'est qu'il me réjouit moins la vue.

La Modestie. – Et moi, c'est que je fuis le danger que je soupçonne ici.

Félicie. – Mais pour le fuir, il faut le voir.

La Modestie. – Il n'est quelquefois plus temps de le fuir, quand on l'a vu.

Félicie. – Encore une fois, pour fuir, il faut un objet ; on ne fuit point sans avoir peur de quelque chose, et je ne vois rien qui m'épouvante.

La Modestie. – Disons mieux ; vous avez des charmes, et vous voulez qu'on les voie.

Félicie. – Et parce que j'en ai, il faut que je les cache, il faut que l'obscurité soit mon partage ! Eh ! que ne m'a-t-on dit que c'était le plus grand malheur du monde que d'être jolie, puisqu'il faut être esclave des conséquences de son visage ? Ne voyez-vous pas bien que la raison n'est point d'accord de cela ?

La Modestie. – Plus que vous ne croyez.

Félicie. – Je me suis donc étrangement trompée ; j'ai souhaité d'être aimable, afin qu'on m'aimât dès qu'on me verrait, ce qui est assurément très innocent ; et il se trouverait que, selon vos chicanes, ce serait afin qu'on ne me vît jamais : en vérité, je ne saurai goûter ce que vous me dites.

La Modestie. – Je n'insiste plus ; il en sera ce qui vous plaira.

Félicie. – Il en sera ce qui me plaira ! Ce n'est pas là répondre ; je veux que vous soyez de mon avis, dès que j'ai raison. Puisque vous êtes la Modestie, on est bien aise d'avoir votre approbation.

La Modestie. – Je vous ai dit ce que je pensais.

Félicie. – Allons, allons, je vois bien que vous vous rendez. (Ici on entend une symphonie.) Mais me trompé-je ? Entendez-vous la gaieté des sons qui partent de ce côté-là ? Nous nous y amuserons assurément ; il doit y avoir quelque agréable fête. Que cela est vif et touchant !

La Modestie. – Vous ne le sentez que trop.

Félicie. – Pourquoi trop ? Est-ce qu'il n'est pas permis d'avoir du goût ? Allez-vous encore trembler là-dessus ?

La Modestie. – Le goût du plaisir et de la curiosité mène bien loin.

Félicie. – Parlez franchement ; c'est qu'on a tort d'avoir des yeux et des oreilles, n'est-ce pas ? Ah ! que vous êtes farouche ! (La symphonie recommence.) Ce que j'entends là me fait pourtant grand plaisir... Prêtons-y un peu d'attention... Que cela est tendre et animé tout ensemble !

La Modestie. – J'entends aussi du bruit de l'autre côté ; écoutez, je crois qu'on y chante.

On chante.

De la vertu suivez les lois,

Beautés qui de nos coeurs voulez fixer le choix.

Les attraits qu'elle éclaire en brillent davantage.

Est-il rien de plus enchanteur

Que de voir sur un beau visage

Et la jeunesse et la pudeur ?

La Modestie continue. – Ce que cette voix-là m'inspire ne m'effraie point, par exemple : elle a quelque chose de noble.

Félicie. – Oui, elle est belle, mais sérieuse.

Scène IV

Félicie, La Modestie, Diane, dans l'éloignement.

La Modestie. – C'est un charme différent. Mais, que vois-je ? tenez, Félicie : voyez-vous cette dame qui nous regarde d'une façon si riante, et qui semble nous inviter à venir à elle ? Qu'elle a l'air respectable !

Félicie. – Cela est vrai, je lui trouve de la majesté.

La Modestie. – Elle sort de chez elle, apparemment ; voulez-vous l'aborder ? Je m'y rends volontiers.

Félicie. – N'allons pas si vite ; elle a quelque chose de grave qui m'arrête.

La Modestie. – Elle vous plaît pourtant ?

Félicie. – Oui, je l'avoue.

La Modestie. – Allons donc, je crois qu'elle nous attend ; elle paraît faire les avances.

Félicie. – J'aurais bien voulu voir ce qui se passe de l'autre côté.

Scène V

Félicie, La Modestie, Diane, Lucidor, au fond du théâtre.

Félicie. – Mais voici bien autre chose ; regardez à votre tour, et voyez à gauche ce beau jeune homme qui vient de paraître, accompagné de ces jolis chasseurs, et qui nous salut ; il ne nous épargne pas non plus les avances.

La Modestie. – Ne le regardons point, il m'inquiète ; allons plutôt à cette dame.

Félicie. – Attendez.

La Modestie. – Elle avance.

Diane. – Voulez-vous bien que j'approche, mon aimable fille ? Peut-être ne connaissez-vous pas ces lieux, et vous voyez l'envie que j'ai de vous y servir. Ne me refusez pas d'entrer chez moi ; je chéris la vertu, et vous y serez en sûreté.

Félicie, la saluant. – Je vous rends grâces, Madame, et je verrai.

Diane. – Eh ! pourquoi voir ? Votre jeunesse et vos charmes vous exposent ici ; n'hésitez point ; croyez-moi, suivez le conseil que je vous donne. (Ici le jeune homme la regarde, lui sourit et la salut ; elle lui rend le salut.) Voici un jeune homme qui vous distrait, et qui pourtant mérite bien moins votre attention que moi.

Félicie. – J'en fais beaucoup à ce que vous me dites ; mais cela ne me dispense pas de le saluer, puisqu'il me salut.

Lucidor lui fait encore des réverences, et elle les rend.

Diane. – Encore des réverences !

Félicie. – Vous voyez bien qu'il continue les siennes.

La Modestie, à Diane. – Emmenez-la, Madame, avant qu'il nous aborde.

Félicie. – Mais vous voulez donc que je sois malhonnête ?

Lucidor, approchant. – Beauté céleste, je règne dans ces cantons ; j'ose assurer qu'ils sont les plus riants ; daignez les honorer de votre présence.

Félicie. – Je serais volontiers de cet avis-là, l'aspect m'en plaît beaucoup.

Diane, la prenant par la main. – Commencez par les lieux que j'habite ; plus d'irrésolution ; venez.

Lucidor, la prenant par l'autre main. – Quoi ! l'on vous entraîne, et vous me rejetez !

Félicie. – Non, je vous l'avoue, il n'y a rien d'égal à l'embarras où vous me mettez tous deux ; car je ne saurais prendre l'un que je ne laisse l'autre ; et le moyen d'être partout !

La Modestie. – Trop faible Félicie !

Félicie, à la Modestie. – Oh ! vraiment, je sais bien que vous n'y feriez pas tant de façons ; vous en parlez bien à votre aise.

Lucidor. – Vous me haissez donc ?

Félicie. – Autre injustice.

Diane. – Je suis sûre qu'il vous en coûte pour me résister, et que votre cœur me regrette.

Félicie. – Eh ! mais sans doute ; mais mon cœur ne sait ce qu'il veut, voilà ce que c'est ; il ne choisit point ; tenez, il vous voudrait tous deux ; voyez, n'y aurait-il pas moyen de vous accorder ?

Diane. – Non, Félicie, cela ne se peut pas.

Lucidor. – Pour moi, j'y consens : que Madame vous suive où je vais vous mener, je ne l'en empêche pas ; ma douceur et ma bonne foi me rendent de meilleure composition qu'elle.

Félicie. – Eh bien ! voilà un accommodement qui me paraît très raisonnable, par exemple ; ne nous quittons point, allons ensemble.

La Modestie, bas à Félicie. – Ah ! le fourbe !

Félicie, à part les premiers mots. – Vous en jugez mal, il n'a point cet air-là. Allons, Madame ; ayez cette complaisance-là pour moi, qui vous aime : considérez que je suis une jeune personne à qui l'âge donne une petite curiosité pardonnable et sans conséquence ; je vous en prie, ne me refusez pas.

Diane. – Non, Félicie ; vous ne savez pas ce que vous demandez ; son commerce et le mien sont incompatibles ; et quand je vous suivrais, j'aurais beau vous donner mes conseils, ils vous seraient inutiles.

Lucidor. – Mille plaisirs innocents vous attendent où nous allons.

Félicie. – Pour innocents, j'en suis persuadée ; il serait inutile de m'en proposer d'autres.

Diane. – Il vous dit qu'ils sont innocents, mais ils cessent bientôt de l'être.

Félicie. – Tant pis pour eux ; sauf à les laisser là, quand ils ne le seront plus.

Diane. – Je vous en promets, moi, de plus satisfaisants, quand vous les aurez un peu goûters, des plaisirs qui vont au profit de la vertu même.

Félicie. – Je n'en doute pas un instant, j'en ai la meilleure opinion du monde, assurément, et je les aime d'avance ; je vous le dis de tout mon cœur. Mais prenons toujours ceux-ci qui se présentent, et qui sont permis ; voyons ce que c'est, et puis nous irons aux vôtres : est-ce que j'y renonce ?

Diane. – Ils vous ôteront le goût des miens.

La Modestie. – Pour moi, je ne veux pas des siens ; prenez-y garde.

Félicie. – Oh ! je sais toujours votre avis, à vous, sans que vous le disiez.

Lucidor. – Quel ridicule entêtement ! Je n'ai que vos bontés pour ressource.

Diane. – Pour la dernière fois, suivez-moi, ma fille.

Félicie. – Tenez, vous parlerai-je franchement ? Cette rigueur-là n'est point du tout persuasive, point du tout : austérité superflue que tout cela ; l'excès n'est point une sagesse, et je sais me conduire.

Diane. – Vous le préférez donc ? Adieu.

Félicie, impatiemment. – Ahi !

Lucidor, à genoux. – Au nom de tant de charmes, ne vous rendez point ; songez qu'il ne s'agit que d'une bagatelle.

Félicie, à Lucidor. – Oui, mais levez-vous donc ; ne faites rien qui lui donne raison.

La Modestie. – Cette dame s'en va.

Lucidor. – Laissez-la aller ; vous la rejoindrez.

Diane. – Adieu, trop imprudente Félicie.

Félicie. – Bon, imprudente ! Je ne vous dis pas adieu, moi ; j'irai vous retrouver.

Diane. – Je ne l'espère pas.

Félicie. – Et moi, je le sais bien ; vous le verrez.

La Modestie. – Que vous m'alarmez ! Elle est partie ; il ne vous reste plus que moi, Félicie, et peut-être nous séparons-nous aussi.

Scène VI

La Modestie, Félicie, Lucidor

Félicie. – A qui en avez-vous ? à qui en a-t-elle ? Dites-moi donc le crime que j'ai fait ; car je l'ignore ! De quoi s'est-elle fâchée ? De quoi l'êtes-vous ? Où cela va-t-il ?

Lucidor. – Si le plaisir qu'on sent à vous voir la chagrine, sa peine est sans remède, Félicie ; mais n'y songez plus, nous nous passerons bien d'elle.

Félicie. – Il est pourtant vrai que, sans vous, je l'aurais suivie, Seigneur.

Lucidor. – Vous repentez-vous déjà d'avoir bien voulu demeurer ? Que nous sommes différents l'un de l'autre ! Je ferais ma félicité d'être toujours avec vous : oui, Félicie, vous êtes les délices de mes yeux et de mon coeur.

Félicie. – A merveille ! voilà un langage qui vient fort à propos ! Courage ! si vous continuez sur ce ton-là, je pourrai bien avoir tort d'être ici.

Lucidor. – Eh ! qui pourrait condamner les sentiments que j'exprime ? Jamais l'amour offrit-il d'objet aussi charmant que vous l'êtes ? Vos regards me pénètrent ; ils sont des traits de flamme.

Félicie, impatiente. – Je vous dis que ces flammes-là vont encore effaroucher ma compagne.

La Modestie paraît sombre.

Lucidor. – Eh ! quel autre discours voulez-vous que je vous tienne ? Vous ne m'inspirez que des transports, et je vous en parle ; vous me ravissez, et je m'écrie ; vous m'embrasez du plus tendre et du plus invincible de tous les amours, et je soupire.

Félicie. – Ah ! que j'ai mal fait de rester !

Lucidor. – O ciel ! quel discours !

La Modestie. – Vous voyez ce qui en est.

Félicie, à la Modestie. – Au moins, ne me quittez pas.

La Modestie. – Il est encore temps de vous retirer.

Félicie. – Oh ! toujours temps ! aussi n'y manquerai-je pas, s'il continue. Ah !

Lucidor. – De grâce, adorable Félicie, expliquez-moi ce soupir ; à qui s'adresse-t-il ? Que signifie-t-il ?

Félicie. – Il signifie que je vais m'en retourner, et que vous n'êtes pas raisonnable.

La Modestie. – Allons donc, sauvez-vous.

Lucidor. – Non, vous ne vous en retourerez pas sitôt ; vous n'aurez pas la cruauté de me déchirer le cœur.

Félicie. – En un mot, je ne veux pas que vous m'aimiez.

Lucidor. – Donnez-moi donc la force de faire l'impossible.

Félicie. – L'impossible ! et toujours des expressions tendres ! Eh bien ! si vous m'aimez, ne me le dites point.

Lucidor. – En quel endroit de la terre irez-vous, où l'on ne vous le dise pas ?

Félicie, à la Modestie. – Je n'ai point de réponse à cela ; mais je vous défie de me rien reprocher, car je me défends bien.

Lucidor. – Content de vous voir, de vous aimer, je ne vous demande que de souffrir mes respects et ma tendresse.

Félicie, à la Modestie. – Cela ne prend rien sur mon cœur ; ainsi, ne vous inquiétez pas ; ce ne sera rien.

La Modestie. – Son respect vous trompe et vous séduit.

Lucidor, à la Modestie. – Vous, qui l'accompagnez, d'où vient que vous vous déclarez mon ennemie ?

La Modestie. – C'est que je suis l'amie de la vertu.

Lucidor, en baisant la main de Félicie. – Et moi, je suis l'adorateur de la sienne.

La Modestie, à Félicie. – Et vous voyez qu'il l'attaque en l'adorant. (Elle fait semblant de partir.) Je n'y tiens point non plus, Félicie.

Félicie, courant après elle. – Arrêtez, Modestie ! Seigneur, je vous déclare que je ne veux point la perdre.

Lucidor. – Elle devrait avoir nom Férocité, et non pas Modestie. (Il va à elle.) Revenez, Madame, revenez ; je ne dirai plus rien qui vous déplaise et je me tairai. Mais, pendant mon silence, Félicie, permettez à ces jeunes chasseurs, que vous voyez épars, de vous marquer, à leur tour, la joie qu'ils ont de vous avoir rencontrée ; ils me divertissent quelquefois moi-même par leurs danses et par leurs chants : souffrez qu'ils essaient de vous amuser. La musique et la danse ne doivent effrayer personne. (A Félicie, bas.) Qu'elle est revêche et bourrue !

Félicie, tout bas aussi. – C'est ma compagne.

Lucidor. – Asseyons-nous et écoutons.

Scène VII

Les acteurs précédents, troupe de Chasseurs

Les instruments préludent : on danse.

Air

Un Chasseur

Amis, laissez en paix les hôtes de ces bois ;

La beauté que je vois

Doit nous fixer sous cet ombrage.

Venez, venez, suivez mes pas :

Par un juste et fidèle hommage,

Méritons le bonheur d'admirer tant d'appas.

Lucidor. – Vous intéressez tous les coeurs, Félicie.

Félicie. – N'interrompez point.

On danse encore.

Lucidor, ensuite, dit. – Ils n'auront pas seuls l'honneur de vous amuser, et je prétends y avoir part.

Il chante un menuet.

De vos beaux yeux le charme inévitable

Me fait brûler de la plus vive ardeur :

Plus que Diane redoutable,

Sans flèches ni carquois, vous irez droit au cœur.

Les chasseurs se retirent.

Scène VIII

Félicie, Lucidor, La Modestie

Félicie. – Toujours de l'amour, vous ne vous corrigez point.

Lucidor. – Et vous, toujours de nouveaux charmes ; ils ne finissent point.

Il lui prend la main.

Félicie. – Laissez là ma main, elle n'est pas de la conversation.

Lucidor. – Mon coeur voudrait pourtant bien en avoir une avec elle.

Félicie, voulant retirer sa main. – Et moi, je ne veux point. (Il lui baise la main.) Eh bien, encore ! ne vous l'avais-je pas défendu ? Cela nous brouillera, vous dis-je, cela nous brouillera.

La Modestie. – Vous me donnez mon congé, Félicie.

Félicie. – Vous voyez bien que je me fâche, afin qu'il n'y revienne plus : qu'avez-vous à dire ?

Lucidor, impatient. – L'insupportable fille !

Félicie, à la Modestie. – Il est vrai que vous vous scandalisez de trop peu de chose.

Lucidor, avec dépit. – Ma tendresse ne vous fatiguerait pas tant sans elle.

Félicie. – Oh ! si votre coeur n'a pas besoin d'elle, le mien n'est pas de même, entendez-vous ?

Lucidor. – Eh ! quel besoin le vôtre en a-t-il ? Dites-moi le moindre mot consolant.

Félicie. – Je suis bien heureuse qu'elle me gêne.

Lucidor. – Achevez.

Félicie, à la Modestie, bas. – Si je lui disais, pour m'en défaire, que je suis un peu sensible, le trouveriez-vous mauvais ? il n'en sera pas plus avancé.

La Modestie. – Gardez-vous-en bien ; je ne soutiendrai pas ce discours-là.

Félicie, à Lucidor. – Passez-vous donc de ma réponse.

Lucidor. – Si elle s'écartait un moment, comme elle le pourrait, sans s'éloigner, quel inconvénient y aurait-il ?

Félicie, à la Modestie. – Ce jeune homme vous impatiente : promenez-vous un instant sans me quitter ; je tâcherai d'abréger la conversation.

La Modestie. – Hélas ! si je m'écarte, je ne reviendrai peut-être plus.

Félicie. – Je ne vous propose pas de vous en aller, je ne veux pas seulement vous perdre de vue, et ce que j'en dis n'est que pour vous épargner son importunité.

La Modestie. – Puisque vous m'y forcez, vous voilà seule. (A part.) Je me retire, mais je ne la quitte pas.

Scène IX

Lucidor, Félicie

Lucidor. – Ah ! je respire.

Félicie. – Et moi, je suis honteuse.

Lucidor. – Non, Félicie, ne troublez point un si doux moment par de chagrinantes réflexions ; vous voilà libre, et vous m'avez promis de vous expliquer ; je vous adore, commencez par me dire que vous le voulez bien.

Félicie. – Oh ! pour ce commencement-là, il n'est pas difficile : oui, j'y consens ; quand je ne le voudrais pas, il n'en serait ni plus ni moins, ainsi, il vaut autant vous le permettre.

Lucidor. – Ce n'est pas encore assez.

Félicie. – Surtout, réglez vos demandes.

Lucidor. – Je n'en ferai que de légitimes ; je vous aime, y répondez-vous ? votre compagne n'y est plus.

Félicie. – Oui ; mais j'y suis, moi.

Lucidor. – Vous avez trop de bonté pour me tenir si longtemps inquiet de mon sort, et vous ne l'avez éloignée que pour m'en éclaircir.

Félicie. – J'avoue que, si elle y était, je n'oserais jamais vous dire le plaisir que j'ai à vous voir.

Lucidor. – Je suis donc un peu aimé ?

Félicie. – Presque autant qu'aimable.

Lucidor, charmé. – Vous m'aimez ?

Félicie. – Je vous aime, et j'avais grande envie de vous le dire ; rappelons ma compagne.

Lucidor. – Pas encore.

Félicie. – Comment, pas encore ? je vous aime, mais voilà tout.

Lucidor. – Attendez ce qui me reste à vous dire, il n'en sera que ce que vous voudrez.

Félicie. – Oui, oui, que ce que je voudrai ! Je n'ai pourtant fait jusqu'ici que ce que vous avez voulu.

Lucidor. – Ecoutez-moi, charmante Félicie, n'est-ce pas toujours à la personne que l'on aime qu'il faut se marier ?

Félicie. – Qui est-ce qui a jamais douté de cela ?

Lucidor. – Et pour qui se marie-t-on ?

Félicie. – Pour soi-même, assurément.

Lucidor. – On est donc, à cet égard-là, les maîtres de sa destinée ?

Félicie. – Avec l'avis de ses parents, pourtant.

Lucidor. – Souvent ces parents, en disposant de nous, ne s'embarrassent guère de nos coeurs.

Félicie. – Vous avez raison.

Lucidor. – Trouvez-vous qu'ils ont tort ?

Félicie. – Un très grand tort.

Lucidor. – M'en croirez-vous ? prévenons celui que nos parents pourraient avoir avec nous. Les miens me chérissent, et seront bientôt apaisés : assurons-nous d'une union éternelle autant que légitime ; on peut nous marier ici, et quand nous serons époux, il faudra bien qu'ils y consentent.

Félicie. – Ah ! vous me faites frémir, et par bonheur ma compagne n'est qu'à deux pas d'ici.

Lucidor. – Quoi ! vous frémissez de songer que je serais votre époux ?

Félicie. – Mon époux, Lucidor ! Voulez-vous que mon cœur soit la dupe de ce mot-là ! Vous devriez craindre vous-même de me persuader. N'est-il pas de votre intérêt que je sois estimable ? et l'estime que je mérite encore, que deviendrait-elle ? Vous permettre de m'aimer, vous l'entendre dire, vous aimer moi-même, à la bonne heure, passe pour cela ; s'il y entre de la faiblesse, elle est excusable ; on peut être tendre et pourtant vertueuse ; mais vous me proposez d'être insensée, d'être extravagante, d'être méprisable ; oh ! je suis fâchée contre vous ; je ne vous reconnaissais point à ce trait-là.

Lucidor. – Vous parlez de vertu, Félicie, les dieux me sont témoins que je suis aussi jaloux de la vôtre que vous même, et que je ne songe qu'à rendre notre séparation impossible.

Félicie. – Et moi, je vous dis, Lucidor, que c'est la rendre immanquable : non, non, n'en parlons plus ; je ne me rendrai jamais à cela ; tout ce que je puis faire, c'est de vous pardonner de me l'avoir dit.

Lucidor, à genoux. – Félicie, vous défiez-vous de moi ? ma probité vous est-elle suspecte ? ma douleur et mes larmes n'obtiendront-elles rien ?

Félicie. – Quel malheur que d'aimer ! qu'on me l'avait bien dit, et que je mérite bien ce qui m'arrive !

Lucidor. – Vous me croyez donc un perfide ?

Félicie. – Je ne crois rien, je pleure. Adieu, trop imprudente Félicie, me disait cette dame en partant : oh ! que cela est vrai !

Lucidor. – Pouvez-vous abandonner notre amour au hasard ?

Félicie. – Se marier de son chef, sans consulter qui que ce soit au monde, sans témoin de ma part, car je ne connais personne ici ; quel mariage !

Lucidor. – Les témoins les plus sacrés ne sont–ils pas votre coeur et le mien ?

Félicie. – Oh ! pour nos coeurs, ne m'en parlez pas, je ne m'y fierai plus, ils m'ont trompée tous deux.

Lucidor. – Vous ne voulez donc point m'épouser ?

Félicie. – Dès aujourd'hui, si on le veut ; et si on ne l'approuve pas, je l'approuverai, moi.

Lucidor. – Eh ! pensez–vous qu'on vous en laisse la liberté ?

Félicie. – Par pitié pour moi, demeurons raisonnables.

Lucidor. – Je mourrai donc, puisque vous me condamnez à mourir.

Félicie. – Lucidor, ce mariage–là ne réussira pas.

Lucidor. – Notre sort n'est assuré que par là.

Félicie. – Hélas ! je suis donc sans secours.

Lucidor. – Qui est–ce qui s'intéresse à vous plus que moi ?

Félicie. – Eh bien ! puisqu'il le faut, donnez–moi, de grâce, un quart d'heure pour me résoudre ; mon esprit est tout en désordre ; je ne sais où je suis, laissez–moi me reconnaître, n'arrachez rien au trouble où je me sens, et fiez–vous à mon amour ; il aura plus de soin de vous que de moi–même.

Lucidor. – Ah ! je suis perdu ; votre compagne reviendra, vous la appellerez.

Félicie. – Non, cher Lucidor ; je vous promets de n'avoir à faire qu'à mon coeur, et vous n'aurez que lui pour juge. Laissez–moi, vous reviendrez me trouver.

Lucidor. – J'obéis ; mais sauvez–moi la vie, voilà tout ce que je puis vous dire.

Scène X

Félicie, La Modestie, qui paraît et se tient loin.

Félicie, se croyant seule. – Ah ! que suis-je devenue ?

La Modestie, de loin. – Me voilà, Félicie. (Félicie la regarde tristement. La Modestie continue.) Ne mappelez-vous pas ?

Félicie. – Je n'en sais rien.

La Modestie. – Voulez-vous que je vienne ?

Félicie. – Je n'en sais rien non plus.

La Modestie. – Que vous êtes à plaindre !

Félicie. – Infiniment.

La Modestie. – Je vous parle de trop loin ; si je me rapprochais, vous seriez plus forte.

Félicie. – Plus forte ! Je n'ai pas le courage de vouloir l'être.

La Modestie. – Tâchez d'ouvrir les yeux sur votre état.

Félicie. – Je ne saurais ; je soupire de mon état, et je l'aime ; de peur d'en sortir, je ne veux pas le connaître.

La Modestie. – Servez-vous de votre raison.

Félicie. – Elle me guérirait de mon amour.

La Modestie. – Ah ! tant mieux, Félicie.

Félicie. – Et mon amour m'est cher.

Scène XI

Diane paraît, La Modestie, Félicie

La Modestie. – Voici cette dame qui vous sollicitait tantôt de la suivre, et qui paraît ; vous vous détournez pour ne la point voir.

Félicie. – Je l'estime, mais je n'ai rien à lui dire, et je crains qu'elle ne me parle.

La Modestie, à Diane. – Pressez-la, Madame ; vos discours la ramèneront peut-être.

Diane. – Non, dès qu'elle ne veut pas de vous, qui devez être sa plus intime amie, elle n'est pas en état de m'entendre.

La Modestie. – Cependant elle nous regrette.

Diane. – L'infortunée n'a pas moins résolu de se perdre.

Félicie. – Non, je ne risque rien : Lucidor est plein d'honneur, il m'aime ; je sens que je ne vivrais pas sans lui ; on me le refuserait peut-être, je l'épouse ; il est question d'un mariage qu'il me propose avec toute la tendresse imaginable, et sans lequel je sens que je ne puis être heureuse : ai-je tort de vouloir l'être ?

Diane, toujours de loin. – Fille infortunée, croyez-en nos conseils et nos alarmes. (Apercevant Lucidor.) Fuyez, le voici qui revient ; mais rien ne la touche. Adieu encore une fois, Félicie. (Elles se retirent.)

Félicie. – Quelle obstination ! Est-ce qu'il est défendu, dans le monde, de faire son bonheur ?

Scène XII

Lucidor, Félicie

Lucidor. – Je vous revois donc, délices de mon coeur ! Eh bien ! le vôtre me rend-il justice ? En est-ce fait ? Notre union sera-t-elle éternelle ? (Il lui prend la main qu'il baise.) Vous pleurez, ce me semble ? Est-ce mon retour qui cause vos pleurs ?

Félicie, pleurant. – Hélas ! elles me quittent, elles disparaissent toujours à votre aspect, et je ne sais pourquoi.

Lucidor. – Qui ? cette sombre compagne appelée Modestie ? cette autre dame qui désapprouve que vous veniez dans nos cantons, quand j'offre d'aller avec vous dans les siens ? Et ce sont deux aussi revêches, deux aussi impraticables personnes que celles-là, deux sauvages d'une défiance aussi ridicule, que vous regrettiez ! Ce sont elles dont le départ excite vos pleurs au moment où j'arrive, pénétré de l'amour le plus tendre et le plus inviolable, avec l'espérance de l'hymen le plus fortuné qui sera jamais ! Ah ciel ! est-ce ainsi que vous traitez, que vous recevez un amant qui vous adore, un époux qui va faire sa félicité de la vôtre, et qui ne veut respirer que par vous et pour vous ? Allons, Félicie, n'hésitez plus ; venez, tout est prêt pour nous unir ; la chaîne du plaisir et du bonheur nous attend. (Une symphonie douce commence ici.) Venez me donner une main chérie, que je ne puis toucher sans ravissement.

Félicie. – De grâce, Lucidor, du moins rappelons-les, et qu'elles nous suivent.

Lucidor. – Eh ! de qui parlez-vous encore ?

Félicie. – Hélas ! de ma compagne et de l'autre dame.

Lucidor. – Elles haïssent notre amour, vous ne l'ignorez pas ; venez, vous dis-je ; votre injuste résistance me désespère ; partons.

Il l'entraîne un peu.

Félicie. – O ciel ! vous m'entraînez ! Où suis-je ? Que vais-je devenir ? Mon trouble, leur absence et mon amour m'épouventent : rappelons-les, qu'elles reviennent. (Elle crie haut.) Ah ! chère Modestie, chère compagne, où êtes-vous ? Où sont-elles ?

Alors la Modestie, Diane et la Fée reparaissent.

Scène XIII

Tous les acteurs précédents.

La Fée. – Amant dangereux et trompeur, ennemi de la vertu, perfides impressions de l'amour, effacez-vous de son coeur, et disparaissez.

Lucidor fuit ; la symphonie finit ; la Modestie, la Vertu et la Fée vont à Félicie qui tombe dans leurs bras, et qui, à la fin, ouvrant les yeux, embrasse la Fée, caresse la Modestie et Diane, et dit à la Fée :

Félicie. – Ah ! Madame, ah ! ma protectrice ! que je vous ai d'obligation. Vous me pardonnez donc ? Je vous retrouve ; que je suis heureuse ! et qu'il est doux de me revoir entre vos bras !

La Fée. – Félicie, vous êtes instruite ; je ne vous ai pas perdue de vue, et vous avez mérité notre secours, dès que vous avez eu la force de l'implorer.

Les acteurs de bonne foi

Personnages

Madame Argante, mère d'Angélique.
Madame Amelin, tante d'Eraste.
Araminte, amie commune.
Eraste, neveu de Madame Amelin, amant d'Angélique.
Angélique, fille de Madame Argante.
Merlin, valet de chambre d'Eraste, amant de Lisette.
Lisette, suivante d'Angélique.
Blaise, fils du fermier de Madame Argante, amant de Colette.
Colette, fille du jardinier.
Un notaire de village.

La scène est dans une maison de campagne de Madame Argante.

Scène première.

Eraste, Merlin

Merlin. – Oui, Monsieur, tout sera prêt ; vous n'avez qu'à faire mettre la salle en état ; à trois heures après midi, je vous garantis que je vous donnerai la comédie.

Eraste. – Tu feras grand plaisir à Madame Amelin, qui s'y attend avec impatience ; et de mon côté, je suis ravi de lui procurer ce petit divertissement : je lui dois bien des attentions ; tu vois ce qu'elle fait pour moi ; je ne suis que son neveu, et elle me donne tout son bien pour me marier avec Angélique, que j'aime. Pourrait-elle me traiter mieux, quand je serais son fils ?

Merlin. – Allons, il en faut convenir, c'est la meilleure de toutes les tantes du monde, et vous avez raison ; il n'y aurait pas plus de profit à l'avoir pour mère.

Eraste. – Mais, dis-moi, cette comédie dont tu nous régales, est-elle divertissante ? Tu as de l'esprit, mais en as-tu assez pour avoir fait quelque chose de passable ?

Merlin. – Du passable, Monsieur ? Non, il n'est pas de mon ressort ; les génies comme le mien ne connaissent pas le médiocre ; tout ce qu'ils font est charmant ou détestable ; j'excelle ou je tombe, il n'y a jamais de milieu.

Eraste. – Ton génie me fait trembler.

Merlin. – Vous craignez que je ne tombe ? mais rassurez-vous. Avez-vous jamais acheté le recueil des chansons du Pont-Neuf ? Tout ce que vous y trouverez de beau est de moi. Il y en a surtout une demi-douzaine d'anacrémentiques, qui sont d'un goût...

Eraste. – D'anacrémentiques ! Oh ! puisque tu connais ce mot-là, tu es habile, et je ne me méfie plus de toi. Mais prends garde que Madame Argante ne sache notre projet ; Madame Amelin veut la surprendre.

Merlin. – Lisette, qui est des nôtres, a sans doute gardé le secret. Mademoiselle Angélique, votre future, n'aura rien dit. De votre côté, vous vous êtes tu. J'ai été discret. Mes acteurs sont payés pour se taire ; et nous surprendrons, Monsieur, nous surprendrons.

Eraste. – Et qui sont tes acteurs ?

Merlin. – Moi, d'abord ; je me nomme le premier, pour vous inspirer de la confiance ; ensuite, Lisette, femme de chambre de Mademoiselle Angélique, et suivante originale ; Blaise, fils du fermier de Madame Argante ; Colette, amante dudit fils du fermier, et fille du jardinier.

Eraste. – Cela promet de quoi rire.

Merlin. – Et cela tiendra parole ; j'y ai mis bon ordre. Si vous saviez le coup d'art qu'il y a dans ma pièce !

Eraste. – Dis-moi donc ce que c'est.

Merlin. – Nous jouerons à l'imromptu, Monsieur, à l'imromptu.

Eraste. – Que veux-tu dire : à l'impromptu ?

Merlin. – Oui. Je n'ai fourni que ce que nous autres beaux esprits appelons le canevas ; la simple nature fournira les dialogues, et cette nature-là sera bouffonne.

Eraste. – La plaisante espèce de comédie ! Elle pourra pourtant nous amuser.

Merlin. – Vous verrez, vous verrez. J'oublie encore à vous dire une finesse de ma pièce ; c'est que Colette qui doit faire mon amoureuse, et moi qui dois faire son amant, nous sommes convenus tous deux de voir un peu la mine que feront Lisette et Blaise à toutes les tendresses naïves que nous prétendons nous dire ; et le tout, pour éprouver s'ils n'en seront pas un peu alarmés et jaloux ; car vous savez que Blaise doit épouser Colette, et que l'amour nous destine, Lisette et moi, l'un à l'autre. Mais Lisette, Blaise et Colette vont venir ici pour essayer leurs scènes ; ce sont les principaux acteurs. J'ai voulu voir comment ils s'y prendront ; laissez-moi les écouter et les instruire, et retirez-vous : les voilà qui entrent.

Eraste. – Adieu ; fais-nous rire, on ne t'en demande pas davantage.

Scène II.

Lisette, Colette, Blaise, Merlin

Merlin. – Allons, mes enfants, je vous attendais ; montrez-moi un petit échantillon de votre savoir-faire, et tâchons de gagner notre argent le mieux que nous pourrons ; répétons.

Lisette. – Ce que j'aime de ta comédie, c'est que nous nous la donnerons à nous-mêmes ; car je pense que nous allons tenir de jolis propos.

Merlin. – De très jolis propos ; car, dans le plan de ma pièce, vous ne sortez point de votre caractère, vous autres : toi, tu joues une maligne soubrette à qui l'on n'en fait point accroire, et te voilà ; Blaise a l'air d'un nigaud pris sans vert, et il en fait le rôle ; une petite coquette de village et Colette, c'est la même chose ; un joli homme et moi, c'est tout un. Un joli homme est inconstant, une coquette n'est pas fidèle : Colette trahit Blaise, je néglige ta flamme. Blaise est un sot qui en pleure, tu es une diablesse qui t'en mets en fureur ; et voilà ma pièce. Oh ! je défie qu'on arrange mieux les choses.

Blaise. – Oui, mais si ce que j'allons jouer allait être vrai, prenez garde, au moins, il ne faut pas du tout de bon ; car j'aime Colette, dame !

Merlin. – A merveille ! Blaise, je te demande ce ton de nigaud-là dans la pièce.

Lisette. – Ecoutez, Monsieur le joli homme, il a raison ; que ceci ne passe point la raillerie ; car je ne suis pas endurante, je vous en avertis.

Merlin. – Fort bien, Lisette ! Il y a un aigre-doux dans ce ton-là qu'il faut conserver.

Colette. – Allez, allez, Mademoiselle Lisette ; il n'y a rien à appriander pour vous ; car vous êtes plus jolie que moi ; Monsieur Merlin le sait bien.

Merlin. – Courage, friponne ; vous y êtes, c'est dans ce goût-là qu'il faut jouer votre rôle. Allons, commençons à répéter.

Lisette. – C'est à nous deux à commencer, je crois.

Merlin. – Oui, nous sommes la première scène ; asseyez-vous là, vous autres ; et nous, débutons. Tu es au fait, Lisette. (Colette et Blaise s'asseyent comme spectateurs d'une scène dont ils ne sont pas.) Tu arrives sur le théâtre, et tu me trouves rêveur et distrait. Recule-toi un peu, pour me laisser prendre ma contenance.

Scène III.

Merlin, Lisette, (Colette et Blaise, assis.)

Lisette, feignant d'arriver. – Qu'avez-vous donc, Monsieur Merlin ? vous voilà bien pensif.

Merlin. – C'est que je me promène.

Lisette. – Et votre façon, en vous promenant, est-elle de ne pas regarder les gens qui vous abordent ?

Merlin. – C'est que je suis distract dans mes promenades.

Lisette. – Qu'est-ce que c'est que ce langage-là ? il me paraît bien impertinent.

Merlin, interrompant la scène. – Doucement, Lisette, tu me dis des injures au commencement de la scène, par où la finiras-tu ?

Lisette. – Oh ! ne t'attends pas à des régularités, je dis ce qui me vient ; continuons.

Merlin. – Où en sommes-nous ?

Lisette. – Je traitais ton langage d'impertinent.

Merlin. – Tiens, tu es de méchante humeur ; passons notre chemin, ne nous parlons pas davantage.

Lisette. – Attendez-vous ici Colette, Monsieur Merlin ?

Merlin. – Cette question-là nous présage une querelle.

Lisette. – Tu n'en es pas encore où tu penses.

Merlin. – Je me contente de savoir que j'en suis où me voilà.

Lisette. – Je sais bien que tu me fuis, et que je t'ennuie depuis quelques jours.

Merlin. – Vous êtes si savante qu'il n'y a pas moyen de vous instruire.

Lisette. – Comment, faquin ! tu ne prends pas seulement la peine de te défendre de ce que je dis là ?

Merlin. – Je n'aime à contredire personne.

Lisette. – Viens ça, parle ; avoue-moi que Colette te plaît.

Merlin. – Pourquoi veux-tu qu'elle me déplaise ?

Lisette. – Avoue que tu l'aimes.

Merlin. – Je ne fais jamais de confidence.

Lisette. – Va, va, je n'ai pas besoin que tu me la fasses.

Merlin. – Ne m'en demande donc pas.

Lisette. – Me quitter pour une petite villageoise !

Merlin. – Je ne te quitte pas, je ne bouge.

Colette, interrompant de l'endroit où elle est assise. – Oui, mais est-ce du jeu de me dire des injures en mon absence ?

Merlin, fâché de l'interruption. – Sans doute, ne voyez-vous pas bien que c'est une fille jalouse qui vous méprise ?

Colette. – Eh bien ! quand ce sera à moi à dire, je prendrai ma revanche.

Lisette. – Et moi, je ne sais plus où j'en suis.

Merlin. – Tu me querellais.

Lisette. – Eh ! dis-moi, dans cette scène-là, puis-je te battre ?

Merlin. – Comme tu n'es qu'une suivante, un coup de poing ne gâtera rien.

Lisette. – Reprenons donc, afin que je le place.

Merlin. – Non, non, gardons le coup de poing pour la représentation, et supposons qu'il est donné ; ce serait un double emploi, qui est inutile.

Lisette. – Je crois aussi que je peux pleurer dans mon chagrin.

Merlin. – Sans difficulté ; n'y manque pas, mon mérite et ta vanité le veulent.

Lisette, éclatant de rire. – Ton mérite, qui le veut, me fait rire. (Feignant de pleurer.) Que je suis à plaindre d'avoir été sensible aux cajoleries de ce fourbe-là ! Adieu : voici la petite impertinente qui entre ; mais laisse-moi faire. (En s'interrompant.) Serait-il si mal de la battre un peu ?

Colette, qui s'est levée. – Non pas, s'il vous plaît ; je ne veux pas que les coups en soient ; je n'ai point affaire d'être battue pour une farce : encore si c'était vrai, je l'endurerais.

Lisette. – Voyez-vous la fine mouche !

Merlin. – Ne perdons point le temps à nous interrompre ; va-t'en, Lisette : voici Colette qui entre pendant que tu sors, et tu n'as plus que faire ici. Allons, poursuivons ; reculez-vous un peu, Colette, afin que j'aille au-devant de vous.

Scène IV.

Merlin, Colette, (Lisette et Blaise, assis.)

Merlin. – Bonjour, ma belle enfant : je suis bien sûr que ce n'est pas moi que vous cherchez.

Colette. – Non, Monsieur Merlin ; mais ça n'y fait rien ; je suis bien aise de vous y trouver.

Merlin. – Et moi, je suis charmé de vous rencontrer, Colette.

Colette. – Ca est bien obligeant.

Merlin. – Ne vous êtes-vous pas aperçu du plaisir que j'ai à vous voir ?

Colette. – Oui, mais je n'ose pas bonnement m'apercevoir de ce plaisir-là, à cause que j'y en prenrais aussi.

Merlin, interrompant. – Doucement, Colette ; il n'est pas décent de vous déclarer si vite.

Colette. – Dame ! comme il faut avoir de l'amitié pour vous dans cette affaire-là, j'ai cru qu'il n'y avait point de temps à perdre.

Merlin. – Attendez que je me déclare tout à fait, moi.

Blaise, interrompant de son siège. – Voyez en effet comme elle se presse : an dirait qu'elle y va de bon jeu, je crois que ça m'annonce du guignon.

Lisette, assise et interrompant. – Je n'aime pas trop cette saillie-là, non plus.

Merlin. – C'est qu'elle ne sait pas mieux faire.

Colette. – Eh bien ! velà ma pensée tout sens dessus dessous ; pisqu'ils me blâmont, je sis trop timide pour aller en avant, s'ils ne s'en vont pas.

Merlin. – Eloignez-vous donc pour l'encourager.

Blaise, se levant de son siège. – Non, morguié, je ne veux pas qu'alle ait du courage, moi ; je veux tout entendre.

Lisette, assise et interrompant. – Il est vrai, m'amie, que vous êtes plaisante de vouloir que nous nous en allions.

Colette. – Pourquoi aussi me chicanez-vous ?

Blaise, interrompant, mais assis. – Pourquoi te hâtes-tu tant d'être amoureuse de Monsieur Merlin ? Est-ce que tu en sens de l'amour ?

Colette. – Mais, vraiment ! je sis bien obligée d'en sentir pisque je sis obligée d'en prendre dans la comédie. Comment voulez-vous que je fasse autrement ?

Lisette, assise, interrompant. – Comment ! vous aimez réellement Merlin !

Colette. – Il faut bien, puisque c'est mon devoir.

Merlin, à Lisette. – Blaise et toi, vous êtes de grands innocents tous deux ; ne voyez-vous pas qu'elle s'explique mal ? Ce n'est pas qu'elle m'aime tout de bon ; elle veut dire seulement qu'elle doit faire semblant de m'aimer ; n'est-ce pas, Colette ?

Colette. – Comme vous voudrez, Monsieur Merlin.

Merlin. – Allons, continuons, et attendez que je me déclare tout à fait, pour vous montrer sensible à mon amour.

Colette. – J'attendrai, Monsieur Merlin ; faites vite.

Merlin, recommençant la scène. – Que vous êtes aimable, Colette, et que j'envie le sort de Blaise, qui doit être votre mari !

Colette. – Oh ! oh ! est-ce que vous m'aimez, Monsieur Merlin ?

Merlin. – Il y a plus de huit jours que je cherche à vous le dire.

Colette. – Que dommage ! car je nous accorderions bien tous deux.

Merlin. – Et pourquoi, Colette ?

Colette. – C'est que si vous m'aimez, dame ! ... Dirai-je ?

Merlin. – Sans doute.

Colette. – C'est que, si vous m'aimez, c'est bien fait ; car il n'y a rien de pardu.

Merlin. – Quoi ! chère Colette, votre cœur vous dit quelque chose pour moi ?

Colette. – Oh ! il ne me dit pas quelque chose, il me dit tout à fait.

Merlin. – Que vous me charmez, bel enfant ! Donnez-moi votre jolie main, que je vous en remercie.

Lisette, interrompant. – Je défends les mains.

Colette. – Faut pourtant que j'en aie.

Lisette. – Oui, mais il n'est pas nécessaire qu'il les baise.

Merlin. – Entre amants, les mains d'une maîtresse sont toujours de la conversation.

Blaise. – Ne permettez pas qu'elles en soient, Mademoiselle Lisette.

Merlin. – Ne vous fâchez pas, il n'y a qu'à supprimer cet endroit-là.

Colette. – Ce n'est que des mains, au bout du compte.

Merlin. – Je me contenterai de lui tenir la main de la mienne.

Blaise. – Ne faut pas magnier non plus ; n'est-ce pas, Mademoiselle Lisette ?

Lisette. – C'est le mieux.

Merlin. – Il n'y aura point assez de vif dans cette scène-là.

Colette. – Je sis de votre avis, Monsieur Merlin, et je n'empêche pas les mains, moi.

Merlin. – Puisqu'on les trouve de trop, laissons-les, et revenons. (Il recommence la scène.) Vous m'aimez donc, Colette, et cependant vous allez épouser Blaise ?

Colette. – Vraiment ça me fâche assez ; car ce n'est pas moi qui le prends ; c'est mon père et ma mère qui me le baillent.

Blaise, interrompant et pleurant. – Me velà donc bien chanceux !

Merlin. – Tais-toi donc, tout ceci est de la scène, tu le sais bien.

Blaise. – C'est que je vais gager que ça est vrai.

Merlin. – Non, te dis-je ; il faut ou quitter notre projet ou le suivre ; la récompense que Madame Amelin nous a promise vaut bien la peine que nous la gagnions ; je suis fâché d'avoir imaginé ce plan-là, mais je n'ai pas le temps d'en imaginer un autre ; poursuivons.

Colette. – Je le trouve bien joli, moi.

Lisette. – Je ne dis mot, mais je n'en pense pas moins. Quoi qu'il en soit, allons notre chemin, pour ne pas risquer notre argent.

Merlin, recommençant la scène. – Vous ne vous souciez donc pas de Blaise, Colette, puisqu'il n'y a que vos parents qui veulent que vous l'épousiez ?

Colette. – Non, il ne me revient point ; et si je pouvais, par queque manigance, m'empêcher de l'avoir pour mon homme, je serais bientôt quitte de li ; car il est si sot !

Blaise, interrompant, assis. – Morgué ! velà une vilaine comédie !

Merlin. – (A Blaise.) Paix donc ! (A Colette.) Vous n'avez qu'à dire à vos parents que vous ne l'aimez pas.

Colette. – Bon ! je li ai bien dit à li-même, et tout ça n'y fait rien.

Blaise, se levant pour interrompre. – C'est la vérité qu'alle me l'a dit.

Colette, continuant. – Mais, Monsieur Merlin, si vous me demandiais en mariage, peut-être que vous m'auriais ? Seriais-vous fâché de m'avoir pour femme ?

Merlin. – J'en serais ravi ; mais il faut s'y prendre adroitement, à cause de Lisette, dont la méchanceté nous nuirait et romprait nos mesures.

Colette. – Si alle n'était pas ici, je varrions comme nous y prenre ; fallait pas parmettre qu'alle nous écoutât.

Lisette, se levant pour interrompre. – Que signifie donc ce que j'entends là ? Car, enfin, voilà un discours qui ne peut entrer dans la représentation de votre scène, puisque je ne serai pas présente quand vous la jouerez.

Merlin. – Tu n'y seras pas, il est vrai ; mais tu es actuellement devant ses yeux, et par méprise elle se règle là-dessus. N'as-tu jamais entendu parler d'un axiome qui dit que l'objet présent émeut la puissance ? voilà pourquoi elle s'y trompe ; si tu avais étudié, cela ne t'étonnerait pas. A toi, à présent, Blaise ; c'est toi qui entres ici, et qui viens nous interrompre ; retire-toi à quatre pas, pour feindre que tu arrives ; moi, qui t'aperçois venir, je dis à Colette : Voici Blaise qui arrive, ma chère Colette ; remettons l'entretien à une autre fois (à Colette) et retirez-vous.

Blaise, approchant pour entrer en scène. – Je suis tout parturbé, moi, je ne sais que dire.

Merlin. – Tu rencontres Colette sur ton chemin, et tu lui demandes d'avec qui elle sort.

Blaise, commençant la scène. – D'où viens-tu donc, Colette ?

Colette. – Eh ! je viens d'où j'étais.

Blaise. – Comme tu me rudoies !

Colette. – Oh ! dame ! accommode-toi ; prends ou laisse. Adieu.

Scène V.

Merlin Blaise, (Lisette et Colette, assises).

Merlin, interrompant la scène. – C'est, à cette heure, à moi à qui tu as affaire.

Blaise. – Tenez, Monsieur Merlin, je ne saurions endurer que vous m'escamotiais ma maîtresse.

Merlin, interrompant la scène. – Tenez, Monsieur Merlin ! Est-ce comme cela qu'on commence une scène ? Dans mes instructions, je t'ai dit de me demander quel était mon entretien avec Colette.

Blaise. – Eh ! parguié ! ne le sais-je pas, pisque j'y étais ?

Merlin. – Souviens-toi donc que tu n'étais pas censé y être.

Blaise, recommençant. – Eh bian ! Colette était donc avec vous, Monsieur Merlin ?

Merlin. – Oui, nous ne faisions que de nous rencontrer.

Blaise. – On dit pourtant qu'ous en êtes amoureux, Monsieur Merlin, et ça me chagrine, entendez-vous ? Car elle sera mon accordée de mardi en huit.

Colette, se levant et interrompant. – Oh ! sans vous interrompre, ça est remis de mardi en quinze, et d'ici à ce temps-là, je varrons venir.

Merlin. – N'importe ; cette erreur-là n'est ici d'aucune conséquence. (Retenant la scène.) Qui est-ce qui t'a dit, Blaise, que j'aime Colette ?

Blaise. – C'est vous qui le disiais tout à l'heure.

Merlin, interrompant la scène. – Mais prends donc garde ; souviens-toi encore une fois que tu n'y étais pas.

Blaise. – C'est donc Mademoiselle Lisette qui me l'a appris, et qui vous donne aussi biaucoup de blâme de cette affaire-là ? Et la velâ pour confirmer mon dire.

Lisette, d'un ton menaçant, et interrompant. – Va, va, j'en dirai mon sentiment après la comédie.

Merlin. – Nous ne ferons jamais rien de cette grue-là : il ne saurait perdre les objets de vue.

Lisette. – Continuez ; continuez ; dans la représentation il ne les verra pas, et cela le corrigera ; quand un homme perd sa maîtresse, il lui est permis d'être distract, Monsieur Merlin.

Blaise, interrompant. – Cette comédie-là n'est faite que pour nous planter là, Mademoiselle Lisette.

Colette. – Eh bien ! plante-moi là itou, toi, Nicodème !

Blaise, pleurant. – Morguié ! ce n'est pas comme ça qu'on en use avec un fiancé de la semaine qui vient.

Colette. – Et moi, je te dis que tu ne seras mon fiancé d'aucune semaine.

Merlin. – Adieu ma comédie ; on m'avait promis dix pistoles pour la faire jouer, et ce poltron-là me les vole comme s'il me les prenait dans ma poche.

Colette, interrompant. – Eh ! pardi, Monsieur Merlin, velà bian du tintamarre, parce que vous avez de l'amoutré pour moi, et que je vous trouve agriable. Eh bian ! oui, je lui plais ; je nous plaisons tous deux ; il est garçon, je sis fille ; il est à marier, moi itou ; il voulait de Mademoiselle Lisette, il n'en veut pus ; il la quitte, je te quitte ; il me prend, je le prends. Quant à ce qui est de vous autres, il n'y a que patience à prendre.

Blaise. – Velà de belles fiançailles !

Lisette, à Merlin, en déchirant un papier. – Tu te tais donc, fourbe ! Tiens, voilà le cas que je fais du plan de ta comédie, tu mériterais d'être traité de même.

Merlin. – Mais, mes enfants, gagnons d'abord notre argent, et puis nous finirons nos débats.

Colette. – C'est bian dit ; je nous querellerons après, c'est la même chose.

Lisette. – Taisez-vous, petite impertinente.

Colette. – Cette jalouse, comme elle est malapprise !

Merlin. – Paix-là donc, paix !

Colette. – Suis-je cause que je vaux mieux qu'elle ?

Lisette. – Que cette petite paysanne-là ne m'échauffe pas les oreilles !

Colette. – Mais, voyez, je vous prie, cette glorieuse, avec sa face de chambrière !

Merlin. – Le bruit que vous faites va amasser tout le monde ici, et voilà déjà Madame Argante qui accourt, je pense.

Lisette, s'en allant. – Adieu, fourbe.

Merlin. – L'épithète de folle m'acquittera, s'il te plaît, de celle de fourbe.

Blaise. – Je m'en vais itou me plaindre à un parent de la masque.

Colette. – Je nous varrons tantôt, Monsieur Merlin, n'est-ce pas ?

Merlin. – Oui, Colette, et cela va à merveille ; ces gens-là nous aiment, mais continuons encore de feindre.

Colette. – Tant que vous voudrais ; il n'y a pas de danger, pisqu'ils nous aimont tant.

Scène VI.

Madame Argante, Eraste, Merlin, Angélique

Madame Argante. – Qu'est-ce que c'est donc que le bruit que j'entends ? Avec qui criais-tu tout à l'heure ?

Merlin. – Rien, c'est Blaise et Colette qui sortent d'ici avec Lisette, Madame.

Madame Argante. – Eh bien ! est-ce qu'ils avaient querelle ensemble ? Je veux savoir ce que c'est.

Merlin. – C'est qu'il s'agissait d'un petit dessein que... nous avions, d'une petite idée qui nous était venue, et nous avons de la peine à faire un ensemble qui s'accorde. (Et montrant Eraste.) Monsieur vous dira ce que c'est.

Eraste. – Madame, il est question d'une bagatelle que vous saurez tantôt.

Madame Argante. – Pourquoi m'en faire mystère à présent ?

Eraste. – Puisqu'il faut vous le dire, c'est une petite pièce dont il est question.

Madame Argante. – Une pièce de quoi ?

Merlin. – C'est, Madame, une comédie, et nous vous ménagions le plaisir de la surprise.

Angélique. – Et moi, j'avais promis à Madame Amelin et à Eraste de ne vous en point parler, ma mère.

Madame Argante. – Une comédie !

Merlin. – Oui, une comédie dont je suis l'auteur ; cela promet.

Madame Argante. – Et pourquoi s'y battre ?

Merlin. – On ne s'y bat pas, Madame ; la bataille que vous avez entendue n'était qu'un entracte ; mes acteurs se sont brouillés dans l'intervalle de l'action ; c'est la discorde qui est entrée dans la troupe ; il n'y a rien là que de fort ordinaire. Ils voulaient sauter du brodequin au cothurne, et je vais tâcher de les ramener à des dispositions moins tragiques.

Madame Argante. – Non, laissons là tes dispositions moins tragiques, et supprimons ce divertissement-là. Eraste, vous n'y avez pas songé : la comédie chez une femme de mon âge, cela serait ridicule.

Eraste. – C'est la chose du monde la plus innocente, Madame, et d'ailleurs Madame Amelin se faisait une joie de la voir exécuter.

Merlin. – C'est elle qui nous paye pour la mettre en état ; et moi, qui vous parle, j'ai déjà reçu des arrhes ; ma marchandise est vendue, il faut que je la livre ; et vous ne sauriez, en conscience, rompre un marché conclu, Madame. Il faudrait que je restituasse, et j'ai pris des arrangements qui ne me le permettent plus.

Madame Argante. – Ne te mets point en peine ; je vous dédommagerai, vous autres.

Merlin. – Sans compter douze sous qu'il m'en coûte pour un moucheur de chandelles que j'ai arrêté ; trois bouteilles de vin que j'ai avancées aux ménétriers du village pour former mon orchestre ; quatre que j'ai donné parole de boire avec eux immédiatement après la représentation ; une demi-main de papier que j'ai barbouillée pour mettre mon canevas bien au net...

Madame Argante. – Tu n'y perdras rien, te dis-je. Voici Madame Amelin, et vous allez voir qu'elle sera de mon avis.

Scène VII.

Madame Amelin, Madame Argante, Angélique, Eraste, Merlin

Madame Argante, à Madame Amelin. – Vous ne devineriez pas, Madame, ce que ces jeunes gens nous préparaient ? Une comédie de la façon de Monsieur Merlin. Ils m'ont dit que vous le savez, mais je suis bien sûre que non.

Madame Amelin. – C'est moi à qui l'idée en est venue.

Madame Argante. – A vous, Madame !

Madame Amelin. – Oui, vous saurez que j'aime à rire, et vous verrez que cela nous divertira ; mais j'avais expressément défendu qu'on vous le dît.

Madame Argante. – Je l'ai appris par le bruit qu'on faisait dans cette salle ; mais j'ai une grâce à vous demander, Madame ; c'est que vous ayez la bonté d'abandonner le projet, à cause de moi, dont l'âge et le caractère...

Madame Amelin. – Ah ! voilà qui est fini, Madame ; ne vous alarmez point ; c'en est fait, il n'en est plus question.

Madame Argante. – Je vous en rends mille grâces, et je vous avoue que j'en craignais l'exécution.

Madame Amelin. – Je suis fâchée de l'inquiétude que vous en avez prise.

Madame Argante. – Je vais rejoindre la compagnie avec ma fille ; n'y venez-vous pas ?

Madame Amelin. – Dans un moment.

Angélique, à part à Madame Argante. – Madame Amelin n'est pas contente, ma mère.

Madame Argante, à part le premier mot. – Taisez-vous. (A Madame Amelin.) Adieu, Madame ; venez donc nous retrouver.

Madame Amelin, à Eraste. – Oui, oui. Mon neveu, quand vous aurez mené Madame Argante, venez me parler.

Eraste. – Sur-le-champ, Madame.

Merlin. – J'en serai donc réduit à l'impression, quel dommage !

Angélique et Merlin sortent avec Madame Argante.

Scène VIII.

Madame Amelin, Araminte

Madame Amelin, un moment seule. – Vous avez pourtant beau dire, Madame Argante ; j'ai voulu rire, et je rirai.

Araminte. – Eh bien, ma chère ! où en est notre comédie ? Va-t-on la jouer ?

Madame Amelin. – Non, Madame Argante veut qu'on rende l'argent à la porte.

Araminte. – Comment ! elle s'oppose à ce qu'on la joue ?

Madame Amelin. – Sans doute : on la jouera pourtant, ou celle-ci, ou une autre. Tout ce qui arrivera de ceci, c'est qu'au lieu de la lui donner, il faudra qu'elle me la donne, et qu'elle la joue, qui pis est, et je vous prie de m'y aider.

Araminte. – Il sera curieux de la voir monter sur le théâtre ! Quant à moi, je ne suis bonne qu'à me tenir dans ma loge.

Madame Amelin. – Ecoutez-moi ; je vais feindre d'être si rebutée du peu de complaisance qu'on a pour moi, que je paraîtrai renoncer au mariage de mon neveu avec Angélique.

Araminte. – Votre neveu est, en effet, un si grand parti pour elle...

Madame Amelin, en riant. – Que la mère n'avait osé espérer que je consentisse ; jugez de la peur qu'elle aura, et des démarches qu'elle va faire. Jouera-t-elle bien son rôle ?

Araminte. – Oh ! d'après nature.

Madame Amelin, riant. – Mon neveu et sa maîtresse seront-ils, de leur côté, de bons acteurs, à votre avis ? Car ils ne sauront pas que je me divertis, non plus que le reste des acteurs.

Araminte. – Cela sera plaisant, mais il n'y a que mon rôle qui m'embarrasse : à quoi puis-je vous être bonne ?

Madame Amelin. – Vous avez trois fois plus de bien qu'Angélique : vous êtes veuve, et encore jeune. Vous m'avez fait confidence de votre inclination pour mon neveu, tout est dit. Vous n'avez qu'à vous conformer à ce que je vais faire : voici mon neveu, et c'est ici la première scène, êtes-vous prête ?

Araminte. – Oui.

Scène IX.

Madame Amelin, Araminte, Eraste

Eraste. – Vous m'avez ordonné de revenir ; que me voulez-vous, Madame ? La compagnie vous attend.

Madame Amelin. – Qu'elle m'attende, mon neveu ; je ne suis pas près de la rejoindre.

Eraste. – Vous me paraissiez bien sérieuse, Madame, de quoi s'agit-il ?

Madame Amelin, montrant Araminte. – Eraste, que pensez-vous de Madame ?

Eraste. – Moi ? ce que tout le monde en pense ; que Madame est fort aimable.

Araminte. – La réponse est flatteuse.

Eraste. – Elle est toute simple.

Madame Amelin. – Mon neveu, son coeur et sa main, joints à trente mille livres de rente, ne valent-ils pas bien qu'on s'attache à elle ?

Eraste. – Y a-t-il quelqu'un à qui il soit besoin de persuader cette vérité-là ?

Madame Amelin. – Je suis charmée de vous en voir si persuadé vous-même.

Eraste. – A propos de quoi en êtes-vous si charmée, Madame ?

Madame Amelin. – C'est que je trouve à propos de vous marier avec elle.

Eraste. – Moi, ma tante ? vous plaisantez, et je suis sûr que Madame ne serait pas de cet avis-là.

Madame Amelin. – C'est pourtant elle qui me le propose.

Eraste, surpris. – De m'épouser ! vous, Madame !

Araminte. – Pourquoi non, Eraste ? cela me paraîtrait assez convenable ; qu'en dites-vous ?

Madame Amelin. – Ce qu'il en dit ? En êtes-vous en peine ?

Araminte. – Il ne répond pourtant rien.

Madame Amelin. – C'est d'étonnement et de joie, n'est-ce pas, mon neveu ?

Eraste. – Madame...

Madame Amelin. – Quoi ?

Eraste. – On n'épouse pas deux femmes.

Madame Amelin. – Où en prenez-vous deux ? on ne vous parle que de Madame.

Araminte. – Et vous aurez la bonté de n'épouser que moi non plus, assurément.

Eraste. – Vous méritez un coeur tout entier, Madame ; et vous savez que j'adore Angélique, qu'il m'est impossible d'aimer ailleurs.

Araminte. – Impossible, Eraste, impossible ! Oh ! puisque vous le prenez sur ce ton-là, vous m'aimerez, s'il vous plaît.

Eraste. – Je ne m'y attends pas, Madame.

Araminte. – Vous m'aimerez, vous dis-je ; on m'a promis votre coeur, et je prétends qu'on me le tienne ; je crois que d'en donner deux cent mille écus, c'est le payer tout ce qu'il vaut, et qu'il y en a peu de ce prix-là.

Eraste. – Angélique l'estimerait davantage.

Madame Amelin. – Qu'elle l'estime ce qu'elle voudra, j'ai garanti que Madame l'aurait ; il faut qu'elle l'ait, et que vous dégagiez ma parole.

Eraste. – Ah ! Madame, voulez-vous me désespérer ?

Araminte. – Comment donc : vous désespérer ?

Madame Amelin. – Laissez-le dire. Courage, mon neveu, courage !

Eraste. – Juste ciel !

Scène X

Madame Amelin, Araminte, Madame Argante, Angélique, Eraste

Madame Argante. – Je viens vous chercher, Madame, puisque vous ne venez pas ; mais que vois-je ? Eraste soupire ! ses yeux sont mouillés de larmes ! il paraît désolé ! Que lui est-il donc arrivé ?

Madame Amelin. – Rien que de fort heureux, quand il sera raisonnable ; au reste, Madame, j'allais vous informer que nous sommes sur notre départ, Araminte, mon neveu et moi. N'auriez-vous rien à mander à Paris ?

Madame Argante. – A–Paris ! Quoi ! est-ce que vous y allez, Madame ?

Madame Amelin. – Dans une heure.

Madame Argante. – Vous plaisantez, Madame ; et ce mariage ? ...

Madame Amelin. – Je pense que le mieux est de le laisser là ; le dégoût que vous avez marqué pour ce petit divertissement, qui me flattait, m'a fait faire quelques réflexions. Vous êtes trop sérieuse pour moi. J'aime la joie innocente ; elle vous déplaît. Notre projet était de demeurer ensemble ; nous pourrions ne nous pas convenir ; n'allons pas plus loin.

Madame Argante. – Comment ! une comédie de moins romprait un mariage, Madame ? Eh ! qu'on la joue, Madame ; qu'à cela ne tienne ; et si ce n'est pas assez, qu'on y joigne l'opéra, la foire, les marionnettes, et tout ce qu'il vous plaira, jusqu'aux parades.

Madame Amelin. – Non, le parti que je prends vous dispense de cet embarras-là. Nous n'en serons pas moins bonnes amies, s'il vous plaît ; mais je viens de m'engager avec Araminte, et d'arrêter que mon neveu l'épousera.

Madame Argante. – Araminte à votre neveu, Madame ! Votre neveu épouser Araminte ! Quoi ! ce jeune homme ! ...

Araminte. – Que voulez-vous ? Je suis à marier aussi bien qu'Angélique.

Angélique, tristement. – Eraste y consent-il ?

Eraste. – Vous voyez mon trouble ; je ne sais plus où j'en suis.

Angélique. – Est-ce là tout ce que vous répondez ? Emmenez-moi, ma mère, retirons-nous ; tout nous trahit.

Eraste. – Moi, vous trahir, Angélique ! moi, qui ne vis que pour vous !

Madame Amelin. – Y songez-vous, mon neveu, de parler d'amour à une autre, en présence de Madame que je vous destine ?

Madame Argante, fortement. – Mais en vérité, tout ceci n'est qu'un rêve.

Madame Amelin. – Nous sommes tous bien éveillés, je pense.

Madame Argante. – Mais, tant pis, Madame, tant pis ! Il n'y a qu'un rêve qui puisse rendre ceci pardonnable, absolument qu'un rêve, que la représentation de votre misérable comédie va dissiper. Allons vite, qu'on s'y prépare ! On dit que la pièce est un impromptu ; je veux y jouer moi-même ; qu'on tâche de m'y ménager un rôle ; jouons-y tous, et vous aussi, ma fille.

Angélique. – Laissons-les, ma mère ; voilà tout ce qu'il nous reste.

Madame Argante. – Je ne serai pas une grande actrice, mais je n'en serai que plus réjouissante.

Madame Amelin. – Vous joueriez à merveille, Madame, et votre vivacité en est une preuve ; mais je ferais scrupule d'abaisser votre gravité jusque-là.

Madame Argante. – Que cela ne vous inquiète pas. C'est Merlin qui est l'auteur de la pièce ; je le vois qui passe ; je vais la lui recommander moi-même. Merlin ! Merlin ! approchez.

Madame Amelin. – Eh ! non, Madame, je vous prie.

Eraste, à Madame Amelin. – Souffrez qu'on la joue, Madame ; voulez-vous qu'une comédie décide de mon sort, et que ma vie dépende de deux ou trois dialogues ?

Madame Argante. – Non, non, elle n'en dépendra pas.

Scène XI.

Madame Amelin, Araminte, Madame Argante, Eraste, Angélique, Merlin

Madame Argante continue. – La comédie que vous nous destinez est–elle bientôt prête ?

Merlin. – J'ai rassemblé tous nos acteurs ; ils sont là, et nous allons achever de la répéter, si l'on veut.

Madame Argante. – Qu'ils entrent.

Madame Amelin. – En vérité, cela est inutile.

Madame Argante. – Point du tout, Madame.

Araminte. – Je ne présume pas, quoi que l'on fasse, que Madame veuille rompre l'engagement qu'elle a pris avec moi ; la comédie se jouera quand on voudra, mais Eraste m'épousera, s'il vous plaît.

Madame Argante. – Vous, Madame ? Avec vos quarante ans ! il n'en sera rien, s'il vous plaît vous-même, et je vous le dis tout franc, vous avez là un très mauvais procédé, Madame ; vous êtes de nos amis, nous vous invitons au mariage de ma fille, et vous prétendez en faire le vôtre et lui enlever son mari, malgré toute la répugnance qu'il en a lui-même ; car il vous refuse, et vous sentez bien qu'il ne gagnerait pas au change ; en vérité, vous n'êtes pas concevable : à quarante ans lutter contre vingt ! Vous rêvez, Madame. Allons, Merlin, qu'on achève.

Scène XII.

Tous les acteurs.

Madame Argante continue. – J'ajoute dix pistoles à ce qu'on vous a promis, pour vous exciter à bien faire. Asseyons-nous, Madame, et écoutons.

Madame Amelin. – Ecoutez donc, puisque vous le voulez.

Merlin. – Avance, Blaise ; reprenons où nous en étions. Tu te plaignais de ce que j'aime Colette ; et c'est, dis-tu, Lisette qui te l'a appris ?

Blaise. – Bon ! qu'est-ce que vous voulez que je dise davantage ?

Madame Argante. – Vous plaît-il de continuer, Blaise ?

Blaise. – Non ; noute mère m'a défendu de monter sur le thiâtre.

Madame Argante. – Et moi, je lui défends de vous en empêcher : je vous sers de mère ici, c'est moi qui suis la vôtre.

Blaise. – Et au par-dessus, on se raille de ma personne dans ce peste de jeu-là, noute maîtresse ; Colette y fait semblant d'avoir le coeur tendre pour Monsieur Merlin, Monsieur Merlin de li céder le sien ; et malgré la comédie, tout ça est vrai, noute maîtresse ; car ils font semblant de faire semblant, rien que pour nous en revendre, et ils ont tous deux la malice de s'aimer tout de bon en dépit de Lisette qui n'en tâtera que d'une dent, et en dépit de moi qui sis pourtant retenu pour gendre de mon biau-père.

Les dames rient.

Madame Argante. – Eh ! le butor ! on a bien affaire de vos bêtises. Et vous, Merlin, de quoi vous avisez-vous d'aller faire une vérité d'une bouffonnerie ? Laissez-lui sa Colette, et mettez-lui l'esprit en repos.

Colette. – Oui, mais je ne veux pas qu'il me laisse, moi ; je veux qu'il me garde.

Madame Argante. – Qu'est-ce que cela signifie, petite fille ? Retirez-vous, puisque vous n'êtes pas de cette scène-ci ; vous paraîtrez quand il sera temps ; continuez, vous autres.

Merlin. – Allons, Blaise, tu me reproches que j'aime Colette ?

Blaise. – Eh ! morguié, est-ce que ça n'est pas vrai ?

Merlin. – Que veux-tu, mon enfant ? elle est si jolie, que je n'ai pu m'en empêcher.

Blaise, à Madame Argante. – Eh bian ! Madame Argante, velà-t-il pas qu'il le confesse li-même ?

Madame Argante. – Qu'est-ce que cela te fait, dès que ce n'est qu'une comédie ?

Blaise. – Je m'embarrasse, morguié ! bian de la farce ; qu'alle aille au guiable, et tout le monde avec !

Merlin. – Encore !

Madame Argante. – Quoi ! on ne parviendra pas à vous faire continuer ?

Madame Amelin. – Eh ! Madame, laissez là ce pauvre garçon : vous voyez bien que le dialogue n'est pas son fort.

Madame Argante. – Son fort ou son faible, Madame, je veux qu'il réponde ce qu'il sait, et comme il pourra.

Colette. – Il braira tant qu'on voudra ; mais c'est là tout.

Blaise. – Eh ! pardi ! faut bian braire, quand on en a sujet.

Lisette. – A quoi sert tout ce que vous faites là, Madame ? Quand on achèverait cette scène-ci, vous n'avez pas l'autre ; car c'est moi qui dois la jouer, et je n'en ferai rien.

Madame Argante. – Oh ! vous la jouerez ; je vous assure.

Lisette. – Ah ! nous verrons si on me fera jouer la comédie malgré moi.

Scène XIII.

Tous les acteurs de la scène précédente, et Le Notaire qui arrive.

Le Notaire, s'adressant à Madame Amelin. – Voilà, Madame, le contrat que vous m'avez demandé ; on y a exactement suivi vos intentions.

Madame Amelin, à Araminte, bas. – Faites comme si c'était le vôtre. (A Madame Argante.) Ne voulez-vous pas bien honorer ce contrat-là de votre signature, Madame ?

Madame Argante. – Et pour qui est-il donc, Madame ?

Araminte. – C'est celui d'Erasme et le mien.

Madame Argante. – Moi ! signer votre contrat, Madame ! ah ! je n'aurai pas cet honneur-là, et vous aurez, s'il vous plaît, la bonté d'aller vous-même le signer ailleurs. (Au notaire.) Remportez, remportez cela, Monsieur. (A Madame Amelin.) Vous n'y songez pas, Madame ; on n'a point ces procédés-là ; jamais on n'en vit de pareils.

Madame Amelin. – Il m'a paru que je ne pouvais marier mon neveu, chez vous, sans vous faire cette honnêteté-là, Madame, et je ne quitterai point que vous n'ayez signé, qui pis est ; car vous signerez.

Madame Argante. – Oh ! il n'en sera rien ; car je m'en vais.

Madame Amelin, l'empêchant. – Vous resterez, s'il vous plaît ; le contrat ne saurait se passer de vous. (A Araminte.) Aidez-moi, Madame ; empêchons Madame Argante de sortir.

Araminte. – Tenez ferme, je ne plierai point non plus.

Madame Argante. – Où en sommes-nous donc, Mesdames ? Ne suis-je pas chez moi ?

Erasme, à Madame Amelin. – Eh ! à quoi pensez-vous, Madame ? Je mourrais moi-même plutôt que de signer.

Madame Amelin. – Vous signerez tout à l'heure, et nous signerons tous.

Madame Argante. – Apparemment que Madame se donne ici la comédie, au défaut de celle qui lui a manqué.

Madame Amelin, riant. – Ah ! ah ! ah ! Vous avez raison ; je ne veux rien perdre.

Le Notaire. – Accommodez-vous donc, Mesdames ; car d'autres affaires m'appellent ailleurs. Au reste, suivant toute apparence, ce contrat est à présent inutile, et n'est plus conforme à vos intentions, puisque c'est celui qu'on a dressé hier, et qu'il est au nom de Monsieur Erasme et de Mademoiselle Angélique.

Madame Amelin. – Est-il vrai ? Oh ! sur ce pied-là, ce n'est pas la peine de le refaire ; il faut le signer comme il est.

Erasme. – Qu'entends-je ?

Madame Argante. – Ah ! ah ! j'ai donc deviné ; vous vous donnez la comédie, et je suis prise pour dupe ; signons donc. Vous êtes toutes deux de méchantes personnes.

Eraste. – Ah ! je respire.

Angélique. – Qui l'aurait cru ? Il n'y a plus qu'à rire.

Araminte, à Madame Argante. – Vous ne m'aimerez jamais tant que vous m'avez haïe ; mais mes quarante ans me restent sur le cœur ; je n'en ai pourtant que trente-neuf et demi.

Madame Argante. – Je vous en aurais donné cent dans ma colère ; et je vous conseille de vous plaindre, après la scène que je viens de vous donner !

Madame Amelin. – Et le tout sans préjudice de la pièce de Merlin.

Madame Argante. – Oh ! je ne vous le disputerai plus, je n'en fais que rire ; je soufflerai volontiers les acteurs, si l'on me fâche encore.

Lisette. – Vous voilà raccommodés ; mais nous...

Merlin. – Ma foi, veux-tu que je te dise ? Nous nous régaliions nous-mêmes dans ma parade pour jouir de toutes vos tendresses.

Colette. – Blaise, la tienne est de bon acabit ; j'en suis bien contente.

Blaise, sautant. – Tout de bon ? baille-moi donc une petite franchise pour ma peine.

Lisette. – Pour moi, je t'aime toujours ; mais tu me le paieras, car je ne t'épouserai de six mois.

Merlin. – Oh ! Je me fâcherai aussi, moi.

Madame Argante. – Va, va, abrège le terme, et le réduis à deux heures de temps. Allons terminer.

La Provinciale

Acteurs

Madame La Thibaudière, provinciale.
Cathos, sa suivante.
Colin, son valet.
Madame Lépine, femme d'intrigues.
Le Chevalier de La Trigaudière.
La Ramée, son valet.
Monsieur Lormeau, cousin de Madame La Thibaudière.
Monsieur Derval, prétendant de Madame La Thibaudière.
Ses Soeurs.
Une dame inconnue.
Marton, sa suivante.

La scène se passe dans un hôtel à Paris.

Scène première.

Madame Lépine, Le Chevalier, La Ramée

Ils entrent en se parlant.

Madame Lépine. – Ah ! vraiment, il est bien temps de venir : je n'ai plus le loisir de vous entretenir ; il y a une heure que je vous attends, et que vous devriez être ici.

Le Chevalier. – C'est la faute de ce coquin-là, qui m'a éveillé trop tard.

La Ramée. – Ma foi, c'est que je ne me suis pas éveillé plus tôt. Quand on dort, on ne se ressouvient pas de se lever.

Madame Lépine. – Madame La Thibaudière est presque habillée : elle ou Lisette peut descendre dans cette salle-ci, et il faut être plus exact.

Le Chevalier. – Ne vous fâchez pas. De quoi s'agit-il ? Mettez-moi au fait en deux mots : qu'est-ce que c'est d'abord que Madame La Thibaudière ?

Madame Lépine. – Une femme de province, qui n'est ici que depuis huit jours ; qui est venue occuper un très grand appartement, précisément dans l'hôtel où je suis logée ; avec qui j'ai lié connaissance le surlendemain de son arrivée ; qui est veuve depuis un an ; qui a presque toujours demeuré à la campagne, qui jamais n'a vu Paris, ni quitté la province ; qui, depuis six mois, a hérité d'un oncle qui la laisse prodigieusement riche ; et qui, le jour même où je la connus, reçut un remboursement de plus de cent mille livres, qu'elle a encore.

Le Chevalier. – Qu'elle a encore ?

La Ramée. – Qu'elle a encore ! ... cela est beau !

Le Chevalier. – Et c'est cette femme-là, sans doute, avec qui je vous rencontrais avant-hier à midi dans la boutique de ce marchand, où j'étais moi-même avec ces deux dames ?

Madame Lépine. – Elle-même. Vous comprenez à présent pourquoi j'affectai tant de vous connaître et de vous saluer ; pourquoi je vous glissai à l'oreille de la lorgner beaucoup, et de vous trouver le même jour au Luxembourg, où je serais avec elle, et d'y continuer vos lorgneries.

Le Chevalier. – Oui, je commence à être au fait.

La Ramée. – Parbleu, cela n'est pas difficile ! le remboursement rend cela plus clair que le jour.

Le Chevalier. – Vous me dîtes aussi d'envoyer La Ramée le lendemain à votre hôtel, à l'heure de votre dîner, sous prétexte de savoir à quelle heure je pourrais vous voir aujourd'hui. Quelle était votre idée, Madame Lépine ?

Madame Lépine. – Que La Ramée entrât dans la salle où nous dînions, Madame La Thibaudière et moi ; qu'elle le reconnût pour l'avoir vu la veille avec vous, et qu'elle se doutât que vous ne vouliez venir me parler que pour tâcher de la voir encore, comme en effet elle s'en est doutée.

La Ramée. – J'entends quelqu'un.

Madame Lépine. – Je vous le disais bien ; c'est elle-même ! et je ne vous ai pas dit la moitié de ce qu'il faut que vous sachiez. Mais heureusement je pense qu'elle va sortir pour quelque achat qu'elle doit faire ce matin. Contentez-vous à présent de la saluer en homme qui ne vient voir que moi.

Le Chevalier. – Ne vous inquiétez point.

Scène II.

Madame Lépine, Le Chevalier, La Ramée, Madame La Thibaudière, Cathos, suivante.

Madame La Thibaudière. – Je vous cherchais, Madame Lépine, pour vous emmener avec moi. Mais vous avez compagnie, et je ne veux point vous déranger. (Tous les acteurs se saluent.)

Le Chevalier. – Déranger, Madame ? Quant à moi, je ne sache rien qui m'arrange tant que le plaisir de vous voir.

Madame La Thibaudière. – Cela est fort galant, Monsieur, mais vous pouvez avoir quelque chose à vous dire ; je suis pressée, et je crois devoir vous laisser en liberté. Adieu, Madame Lépine : je ne serai pas longtemps absente, et nous nous reverrons bientôt.

La Ramée salue Cathos avec affectation.

Scène III.

Le Chevalier, Madame Lépine, La Ramée

Le Chevalier. – Oh ! oui, Madame Lépine : à vue de pays, nous viendrons à bout de cette femme-là. Elle a des façons qui nous le promettent, et je prévois que nous la subjugueros, en la flattant d'avoir de bons airs.

Madame Lépine. – Je n'en doute pas, moi qui la connais.

Le Chevalier, tirant une lettre. – Elle me paraît faite pour la lettre que je lui ai écrite, en supposant que je ne la visse pas chez vous, et qu'elle ne refusera pas de prendre de votre main.

Madame Lépine la reçoit. – Oui, mais elle va revenir, et je ne veux pas qu'elle vous retrouve. Laissez-moi seulement La Ramée, que je vais instruire de ce qu'il est bon que vous sachiez. Il ira vous rejoindre, et vous reviendrez ensemble.

Le Chevalier. – Soit. (A La Ramée.) Je vais donc t'attendre chez moi.

La Ramée. – Oui, Monsieur.

Madame Lépine, rappelant le Chevalier. – Chevalier, un mot. Souvenez-vous de nos conventions après le succès de cette aventure-ci, au moins.

Le Chevalier. – Pouvez-vous vous méfier de moi ?

Il part.

La Ramée, le rappelant. – Monsieur, Monsieur, un autre petit mot, s'il vous plaît.

Le Chevalier, revenant. – Que me veux-tu ?

La Ramée. – Vous oubliez un règlement pour moi.

Le Chevalier. – Qu'appelles-tu un règlement ? tu nous parles comme à des fripons.

La Ramée. – Non pas, mais comme à des espiègles dont j'ai l'honneur d'être associé. Vous allez attaquer un cœur novice dont vous aurez le pillage ; vous serez les chefs de l'action : regardez-moi comme un soldat qui demande sa paye.

Le Chevalier. – Assurément.

Madame Lépine. – Oui, il a raison. Allons, La Ramée, on récompensera bien tes services, je te le promets.

La Ramée. – Grand merci, mon capitaine. Et votre lieutenant, quelle est sa pensée un peu au net ?

Le Chevalier. – Il y aura cinquante pistoles pour toi ; adieu.

Scène IV.

Madame Lépine, La Ramée

La Ramée. – Madame Lépine, il s'agit ici d'une espèce de parti bleu honnête contre une cassette ; et par ma foi, cinquante pistoles, ce n'est pas assez. Si je désertais chez l'ennemi, ma désertion me vaudrait davantage.

Madame Lépine. – Déserter ! garde-t'en bien, La Ramée !

La Ramée. – Oh ! ne craignez rien : ce n'est qu'une petite réflexion dont je vous avise.

Madame Lépine. – Tu seras content du Chevalier et de moi ; je te le garantis : ton payement sera le premier levé.

La Ramée. – Tant mieux !

Madame Lépine. – Dis-moi : cette lettre qu'il m'a laissée, est-elle dans le goût que j'ai demandé ?

La Ramée. – Comptez sur le billet doux le plus cavalier, le plus leste, le plus dégagé... vous verrez ! vous verrez ! Ce n'est pas pour me vanter, mais j'y ai quelque part. Il n'a pas plus de sept ou huit lignes ; et en honneur, c'est un chef-d'œuvre d'impertinence. Soyez sûre qu'une femme sensée, en pareil cas, en ferait jeter l'auteur par les fenêtres.

Madame Lépine. – Et voilà précisément comme il nous le faut avec notre provinciale, préparée comme elle l'est ! c'est cette impertinence-là qui en fera le mérite auprès d'elle.

La Ramée. – Il est parfait, vous dis-je ; il est écrit sous ma dictée ; bien entendu que ladite Marquise soit assez folle pour le soutenir. Le succès dépend de l'état où vous avez mis sa tête.

Madame Lépine. – Oh ! rien n'y manque.

La Ramée. – Et puis, c'est une tête de femme, ce qui prête beaucoup. Et le Chevalier, à propos, l'avez-vous fait de grande maison, tout fils de bourgeois qu'il est ?

Madame Lépine. – Oh ! c'est un de nos galants du bel air, et des plus répandus que j'aie jamais connu chez tout ce qu'il y a de plus distingué.

La Ramée. – Et en quelle qualité êtes-vous avec elle ? Ne serait-il pas nécessaire de le savoir ?

Madame Lépine. – Mon enfant, dans une qualité assez équivoque, et j'allais te le dire. Je ne suis ni son égale, ni son inférieure.

La Ramée. – On peut vous appeler un ambigu.

Madame Lépine. – Elle a voulu que je demeurasse avec elle : elle me loge, me nourrit, m'a déjà fait quelques petits présents, que j'ai d'abord refusés par décence, et que j'ai acceptés par amitié. Voici mon histoire : je suis une jeune dame veuve, qui était à son aise, mais qui a de la peine à présent à soutenir noblesse, à cause de la perte d'un grand procès, qui me force à vivre retirée. Avant mon mariage, j'ai passé quelques années

avec des duchesses et même des princesses, dont j'avais l'honneur d'être la compagne gagée et qui me menaient partout, ce qui m'a acquis une expérience consommée sur les usages du beau monde, en vertu de laquelle je gouverne notre provinciale.

La Ramée. – Le joli roman !

Madame Lépine. – Mais comme, d'un autre côté, la fortune lui donne de grands avantages sur une dame ruinée, j'ai la modestie de négliger les cérémonies avec la Marquise de la Thibaudière, de lui céder les honneurs du pas, et de laisser, entre elle et moi, une petite distance qui me gagne sa vanité, et qui ne me coûte que des égards et quelques flatteries, de façon que je suis tour à tour, et sa complaisante, et son oracle.

La Ramée. – Quel génie supérieur ! Ah ! Madame Lépine, avec un pareil don du ciel, le patrimoine du prochain sera toujours le vôtre !

Madame Lépine. – Votre Marquise, au reste, n'a encore reçu de visite que d'un de ses parents, homme de province assez âgé, et qui, pour terminer une grande affaire qu'elle a ici, vient la marier avec un homme de considération, qu'il doit lui amener incessamment, et qui la fixerait à Paris. Entends-tu ?

La Ramée. – Malepeste ! voilà un mariage qu'il faut gagner de vitesse, de peur que le remboursement ne change de place, et ne soit stipulé dans le contrat. Mais, Madame Lépine, au lieu de nous en tenir à ces petits bénéfices de passage, si nous épousions la future ; si nous tâchions de saisir le gros de l'arbre, au lieu des branches ?

Madame Lépine. – Cela serait trop difficile, et puis j'irais directement contre mes préceptes : je lui ai déjà dit que, pour le bon air, il était indécent d'aimer son mari, et qu'il ne fallait garder l'amour que pour la galanterie, et non pas pour le mariage : ainsi il n'y a pas moyen. Adieu, va-t'en, tout est dit.

La Ramée. – Je sors donc, songez à mes intérêts.

Madame Lépine. – Tu peux t'en fier à moi ; pars. (Et puis elle le rappelle.) St, st, La Ramée ! je rêve que nous aurions besoin d'une femme qui, sur le pied d'amante de ton maître, et d'amante jalouse, se douterait de son intrigue avec la Marquise, et viendrait hardiment ici, ou pour l'y chercher, ou pour examiner sa rivale, et lui dirait en même temps de la suivre chez un notaire, afin d'yachever le paiement d'un régiment qu'il achèterait.

La Ramée, riant. – D'un régiment fabuleux, de votre invention ?

Madame Lépine. – Oui, que je lui donne, et qu'on supposera.

La Ramée, rêvant. – Je ferai votre affaire. Il s'agit d'une virtuose, et nous en connaissons tant... je vous en fournirai une, moi... Elle ne sera pas de votre force, Madame Lépine ; mais elle ne sera pas mal. Sont-ce là tous les outils qu'il vous faut ? ... Quand voulez-vous celui-là ?

Madame Lépine. – Tantôt, quand le Chevalier sera revenu.

La Ramée. – Vous serez servie.

Madame Lépine. – Adieu donc.

La Ramée, feignant de s'en aller. – Adieu. (Et puis se retournant.) N'avez-vous plus rien à me dire ?

Madame Lépine. – Non.

La Ramée. – Je ne suis pas de même... je rêve aussi, moi.

Madame Lépine. – Parle.

La Ramée. – Vous avez une lettre du Chevalier à rendre à la Marquise... oserais-je en toute humilité vous en confier une pour mon petit compte ?

Madame Lépine. – Qu'est-ce que c'est qu'une pour toi ? Est-ce que tu écris aussi à la Marquise ?

La Ramée. – Non, c'est une porte plus bas ; c'est à Cathos dont je ne sais le nom que de tout à l'heure, à ce petit minois de femme de chambre, qui était avec vous chez ce marchand, qui me parut niaise, mais jolie, et avec qui, par inspiration, j'ébauchai une petite conversation de regards, où elle joua assez bien sa partie ; et hier, quand le Chevalier m'envoya chez vous, en redescendant, je la trouvai sur la porte d'un entre-sol, où je repris le fil du discours par un : Votre valet très humble, Mademoiselle, et par une ou deux réverences, aussi bien troussées, soutenues d'un déhanchement aussi parfait ! ... Je sentis, en vérité, que cela lui allait au coeur. Nous venons encore de nous entre-saluer ici ; et à l'exemple de mon maître, dont vous rendrez le billet, voici un petit bout de papier que j'ai écrit, et que je vous supplierai de lui remettre par la même commodité.

Madame Lépine. – Par la même commodité ! ... Mons de la Ramée, vous me manquez de respect.

La Ramée. – Oh ! vous êtes si fort au-dessus de cette puérile délicatesse-là ; vous êtes si serviable ! ...

Madame Lépine. – Mais à quoi vous conduira cet amour-là ?

La Ramée. – Hélas ! à ce qu'il pourra. Je ne m'attends pas qu'on ait rien remboursé à Cathos ; mais si vous vouliez, chemin faisant, la mettre un peu en goût d'être du bel air avec moi, je n'aurai point de régiment à acheter, mais j'aurai quelque payement à faire, et tout m'est bon : je glanerai ; ce qui viendra, je le prendrai.

Madame Lépine. – Soit ; je glisserai à tout hasard quelques mots en votre faveur. A l'égard de votre papier, faites-lui votre commission vous-même, puisque la voilà qui vient ; et puis, partez pour rejoindre votre maître.

La Ramée. – Vous allez voir mon aisance.

Scène V.

Madame Lépine, La Ramée, Cathos

Cathos. – Nous sommes revenues ; et Madame la Marquise s'est arrêtée dans le jardin. Vous avez donc encore du monde ?

Madame Lépine. – Oui, c'est Monsieur de la Ramée qui m'apporte un billet que Monsieur le Chevalier avait oublié de me donner.

La Ramée, saluant Cathos. – Et il m'en reste encore un dont l'objet de mes soupirs aura, s'il vous plaît, la bonté de me défaire.

Cathos, saluant. – Est-ce moi que Monsieur veut dire ?

La Ramée. – Et qui donc, divine blonde ? Vous n'ignorez pas l'objet que j'aime !

Cathos, riant niaisement. – Je me doute qui c'est, par-ci, par-là.

Madame Lépine, riant. – Ha, ha, ha, courage ! ... Mons de la Ramée est un illustre au moins, un garçon très couru.

La Ramée, à Cathos. – Et ce garçon si couru, c'est vous qui l'avez attrapé.

Cathos. – Je ne cours pourtant pas trop fort ; et vous me contez des fleurettes, Monsieur.

La Ramée. – Oh ! palsambleu, beauté sans pair, vous avez lu dans mes yeux que je vous adore, et je requiers de pouvoir en lire autant dans les vôtres.

Cathos. – Ah ! dame ! il faut le temps de faire réponse.

La Ramée. – Vous m'avez promis dans un regard ou deux que je n'attendrais pas, et je suis impatient. C'est ce que vous verrez dans cette petite épître qui vous entretiendra de moi jusqu'à mon retour, et que je n'ai pu qu'adresser à Mademoiselle, Mademoiselle en blanc, faute d'être instruit de votre nom. Comment vous appelle-t-on, mes amours, afin que je l'écrive ?

Cathos, saluant. – Il n'y a qu'à mettre Cathos, pour vous servir, si j'en suis capable.

La Ramée, tirant un crayon. – Très capable ! extrêmement capable ! (Il écrit.) Madame Lépine, je vous demande pardon de la liberté que je prends devant vous, mais ce petit minois m'étourdit ; il est céleste, il m'égare ; il s'agit d'amour, et cela passe partout... N'est-ce pas Cathos que vous dites, charme de ma vie ?

Cathos. – Oui, Monsieur.

La Ramée, écrivant. – Ce nom-là m'est familier ; je connais une des plus belles pies du monde qui s'appelle de même.

Cathos. – Oh ! mais je m'appelle aussi Charlotte.

La Ramée, lui donnant sa lettre. – La pie n'a pas cet honneur-là, et tous vos noms sont des enchantements. Prenez, Charlotte (en lui présentant la lettre), prenez cette lettre, et souvenez-vous que c'est Charlot de la Ramée qui vous la présente, et qui brûle d'en avoir réponse. Adieu, bel oeil ; adieu, figure triomphante, et adieu, bijou tout neuf !

Madame Lépine. – Je pense comme toi, La Ramée.

La Ramée. – Madame, votre approbation met le comble à son éloge. (Et puis à Cathos.) A propos ! j'oubliais votre main... donnez-moi, que je la baise.

Cathos, retirant sa main. – Ma main ? eh mais, c'est de bonne heure.

Scène VI.

Monsieur Lormeau, les acteurs précédents.

La Ramée, sans le voir, et à Cathos. – Hé bien, je vous fais crédit jusqu'à tantôt.

Monsieur Lormeau, qui a entendu. – Qu'est-ce que c'est que cet homme-là, Cathos ? (Et à La Ramée.) A qui donc parlez-vous de faire crédit ici ?

La Ramée, en s'en allant. – A la merveilleuse Cathos, suivante de Madame la Marquise, Monsieur.

Il part.

Monsieur Lormeau. – Ce drôle-là a l'air d'un fripon ; Madame Lépine, que signifie ce crédit et cette Marquise ?

Cathos. – Bon, du crédit ! c'est qu'il raille ; c'est ma main qu'il voulait baisser, et qu'il ne baisera que tantôt.

Monsieur Lormeau. – Qu'il ne baisera que tantôt, qu'est-ce que cela signifie ?

Cathos. – Oui, l'affaire est remise. A l'égard du garçon, c'est l'homme de chambre d'un jeune chevalier de nos amis ; et la Marquise, c'est Madame : voilà tout.

Monsieur Lormeau. – Quelle Madame ? ma parente ?

Cathos. – Elle-même.

Monsieur Lormeau. – Eh ! depuis quand est-elle marquise ? de quelle promotion l'est-elle ?

Cathos. – D'avant-hier matin : cela se conclut une heure après son dîner.

Monsieur Lormeau, à Madame Lépine. – Madame, ne m'apprendrez-vous pas ce que c'est que ce marquisat ?

Madame Lépine. – Madame La Thibaudière m'a dit qu'elle avait une terre qui portait ce titre, et elle l'a pris elle-même, ce qui est assez d'usage.

Cathos. – Pardi, on se sert de ce qu'on a.

Monsieur Lormeau. – Elle n'y songe pas. Est-elle folle ? Je ne l'appellerai jamais que Madame Riquet ; c'est son nom, et non pas La Thibaudière.

Cathos. – Bon ! Madame Riquet, pendant qu'on a un château de qualité !

Monsieur Lormeau. – Fort bien ! en voilà une à qui la tête a tourné aussi. Madame Lépine, voulez-vous que je vous dise ? je crois que vous me gâtez la maîtresse et la servante.

Madame Lépine. – Je les gâte, Monsieur ? je les gâte ? ... Vous ne mesurez pas vos discours ; et ces termes-là ne conviennent pas à une femme comme moi.

Cathos. – Madame sait les belles compagnies sur le bout de son doigt ; elle nous apprend toutes les pratiques galantes, et la coutume des marquises, comtesses et duchesses : voyez si cela peut gâter le monde.

Monsieur Lormeau. – Vous êtes en de bonnes mains à ce qui me semble, et vous me paraissez déjà fort avancée. Au surplus, Madame Riquet est sa maîtresse. Où est-elle ? peut-on la voir ? n'y aura-t-il point quelque coutume galante qui m'en empêche ?

Cathos. – Tenez, la voilà qui vient.

Scène VII.

Madame La Thibaudière, les acteurs précédents.

Monsieur Lormeau. – Bonjour, ma cousine.

Madame La Thibaudière. – Ah ! bonjour, Monsieur, et non pas mon cousin.

Monsieur Lormeau, les premiers mots à part. – Autre pratique galante ! ... (Et à Madame La Thibaudière.) D'où vient donc ?

Madame La Thibaudière. – C'est qu'on n'ai ni cousin ni cousine à Paris, mon très cher... A cela près, que me voulez-vous ?

Monsieur Lormeau. – Est-il vrai que vous avez changé de nom ?

Madame La Thibaudière. – Point du tout... De qui tenez-vous cela ?

Monsieur Lormeau. – De Cathos, qui m'a voulu faire accroire que vous avez pris le nom de Marquise de la Thibaudière.

Madame La Thibaudière. – Il est vrai ; mais ce n'est pas là changer de nom : c'est prendre celui de sa terre.

Madame Lépine. – Il n'y a rien de si commun.

Madame La Thibaudière. – Oui, mais Monsieur Lormeau ne sait point cela, il faut l'en instruire ; il est dans les simplicités de province. Allez, Monsieur, rassurez-vous, nous n'en serons pas moins bons parents... A propos, vous vis-je hier ? Comment vous portez-vous aujourd'hui ?

Monsieur Lormeau. – Vous voyez, assez bien, Dieu merci... mais, ma cousine, encore un petit mot. Feu Monsieur Riquet...

Madame La Thibaudière, à Madame Lépine, à part. – Ce bonhomme, avec sa cousine et son Riquet !

Madame Lépine sourit.

Cathos, riant tout haut. – Ha, ha, ha !

Madame La Thibaudière, riant aussi. – Eh bien, que souhaite le cousin de la cousine ?

Monsieur Lormeau, levant les épaules. – Madame, ou Marquise... Lequel aimez-vous le mieux ?

Madame La Thibaudière. – Madame est bon, Marquise aussi, toujours l'un ou l'autre ; c'est la règle. Achevez.

Monsieur Lormeau. – Feu votre mari s'appelait Monsieur Riquet, n'est-il pas vrai ? il s'ensuit donc que vous êtes la veuve Riquet.

Madame La Thibaudière, avec dédain. – Prenez donc garde ! Veuve Riquet et Marquise n'ont jamais été ensemble. Veuve Riquet se dit de la marchande du coin. Mon mari, au reste, s'appelait Monsieur Riquet, j'en conviens ; mais, depuis sa mort, j'ai hérité du marquisat de la Thibaudière, et j'en prends le nom, comme de son vivant il l'aurait pris lui-même, s'il avait été raisonnable. Allons, n'en parlons plus. Que devenez-vous aujourd'hui ? Avez-vous des nouvelles de mon affaire ?

Monsieur Lormeau. – Oui, Marquise ; et je venais vous dire que je vous amènerai tantôt la personne avec qui je travaille à vous marier, pour vous éviter le procès que vous auriez ensemble touchant votre succession ; c'est un homme de distinction qui vous donnera un assez beau rang. Mais, de grâce, ne changez rien aux manières que vous aviez il n'y a pas plus de huit jours ; et laissez là les pratiques galantes, et la coutume des comtesses, marquises et duchesses... Adieu, cousine.

Madame La Thibaudière. – Salut au cousin.

Scène VIII.

Madame La Thibaudière, Madame Lépine, Cathos

Madame La Thibaudière. – Les pratiques galantes et la coutume des comtesses, marquises et duchesses : les plaisantes expressions ! ... c'est que nos manières sont de l'arabe pour lui.

Cathos. – C'est moi qui lui ai enseigné cet arabe-là pour rire.

Madame Lépine. – Ha ! que ce gentilhomme est grossier, Marquise ! que Monsieur votre cousin est campagnard !

Madame La Thibaudière. – Ha ! d'un campagnard, d'un rustique ! ...

Cathos. – D'un lourd, d'un malappris !

Madame Lépine. – Savez-vous bien, au reste, que vous venez de m'étonner, Marquise ?

Madame La Thibaudière. – Comment ?

Madame Lépine. – Oui, m'étonner ! Je vous admire ! Vous avez eu tout à l'heure des façons de parler aussi distinguées, d'un aussi bon ton, des tours d'une finesse et d'une ironie d'un aussi bon goût qu'il y en ait à la cour. Vous excellerez, Marquise, vous excellerez.

Madame La Thibaudière. – Est-il possible ? c'est à vous à qui j'en ai l'obligation.

Cathos. – J'avance aussi, moi, n'est-ce pas ? je me polis.

Madame Lépine. – Pas mal, Cathos, pas mal.

Madame La Thibaudière. – Madame Lépine, si Cathos changeait de nom ? Cathos me déplaît, ai-je tort ?

Madame Lépine. – Vous me charmez ! Il faut que je vous embrasse, Marquise, je n'y saurais tenir ; voilà un dégoût qui part du sentiment le plus exquis, et que vous avez sans le secours de personne, ce qui est particulier... Oui, vous avez raison : Cathos ne vaut rien, il rappelle son ménage de province.

Madame La Thibaudière. – Justement. Allons, plus de Cathos, entendez-vous ? Cathos, je vous fais Lisette.

Madame Lépine. – Fort bien.

Cathos. – Quel plaisir ! Je serai Lisette par-ci, Lisette par-là... Ce nom me dégourdit.

Madame La Thibaudière. – Vous croyez donc, Madame Lépine, que je puis à présent me produire ?

Madame Lépine. – Au moment où nous parlons, vous faites peut-être plus de bruit que vous ne pensez.

Madame La Thibaudière. – Moi, du bruit ? sérieusement ! du bruit ?

Madame Lépine. – Je sais un cavalier des plus aimables, qui vous donne actuellement la préférence sur nombre de femmes, qui en sont bien piquées. Voyez-vous cette lettre-là qu'on est venu tantôt à genoux me prier de vous rendre ?

Madame La Thibaudière. – A genoux ! voilà qui est passionné.

Cathos. – En voyez-vous une qu'on m'a donnée seulement debout, mais avec des civilités ?

Madame La Thibaudière. – Quoi ! déjà deux lettres ?

Cathos. – Oui, Marquise, chacune la nôtre.

Madame Lépine. – Celle-ci est du Chevalier, qui, sans contredit, est l'homme de France le plus à la mode.

Madame La Thibaudière. – Ah ! joli homme ! il a je ne sais quelle étourderie si agréable ; mais je l'ai donc frappé ? Je le soupçonne, Madame Lépine ; c'est ici où j'ai besoin d'un peu d'instruction. Comment traiterai-je avec lui ? Quoi qu'il en dise, dans le fond, notre liaison n'est presque rien ; cependant il m'écrit, et me parle d'amour apparemment. Dans mon pays, cela me paraît impertinent ; ici, ce n'est peut-être qu'une liberté de savoir-vivre. Mais recevrai-je son billet ? je crois que non.

Madame Lépine. – Ne pas le recevoir ? Je serais curieuse de savoir sur quoi vous fondez cette opinion-là.

Madame La Thibaudière. – C'est-à-dire que ma difficulté est encore un reste de barbarie. Ah ! maudite éducation de province, qu'on a peine à se défaire de toi ! Sachez donc que parmi nous on ne peut recevoir un billet doux du premier venu sans blesser les bonnes moeurs.

Cathos. – Dame ! oui, voilà ce que la vertu de chez nous en pense.

Madame Lépine. – La plaisante superstition ! Quel rapport y a-t-il d'une demi-feuille de papier à de la vertu ?

Cathos. – Quand ce serait une feuille tout entière ?

Madame La Thibaudière. – Que voulez-vous ? j'arrive, à peine suis-je débarquée, et je sors du pays de l'ignorance crasse.

Madame Lépine. – Renvoyez un billet vous seriez perdue ; il n'y aurait plus de réputation à espérer pour vous. A Paris, manquez-vous de moeurs ? on en rit, et on vous le pardonne. Manquez-vous d'usage ? vous n'en revenez point, vous êtes noyée.

Cathos. – Et cela, pour un chiffon de papier.

Madame La Thibaudière. – Oh ! j'y mettrai bon ordre ! M'écrive à présent qui voudra, je prends tout, je reçois tout, je lis tout.

Cathos. – Oh ! pardi, pour moi, je n'ai pas fait la bégueule.

Madame Lépine, lui présentant la lettre. – Allons, Marquise, femme de qualité, ouvrez le billet, et lisez ferme.

Madame La Thibaudière, ouvrant vite. – Tenez, voilà comme j'hésite. Ai-je la main timide ?

Madame Lépine. – Non : pourvu que vous répondiez aussi hardiment, tout ira bien.

Madame La Thibaudière. – Répondre ? ... cela est violent.

Madame Lépine. – Quoi ?

Madame La Thibaudière. – Je dis violent, en province.

Madame Lépine. – Je vous ai cru étonnée, j'ai craincé une rechute.

Madame La Thibaudière. – Etonnée pour une réponse ? Si vous me piquez, j'en ferai deux.

Madame Lépine. – Une suffira.

Cathos, ouvrant sa lettre. – Allons, voilà la mienne ouverte, et si je ne la lis, ni ne réponds, je vous prends à témoignage que c'est que je ne sais ni lire ni écrire.

Madame Lépine. – Garde-la ; je te la lirai.

Cathos. – Grand merci ! il faudra bien, afin de sauver ma réputation.

Madame Lépine. – Eh bien, Marquise, êtes-vous contente du style du Chevalier ?

Madame La Thibaudière, riant. – Il est charmant, je dis charmant ! mais bien m'en prend d'être avertie : quinze jours plus tôt, j'aurais pris cette lettre-là pour une insulte, Madame Lépine, pour une insulte ! car elle est hardie, familière. On dirait qu'il y a dix ans qu'il me connaît.

Madame Lépine. – Je le crois. Le Chevalier, qui sait son monde, vous traite en femme instruite.

Madame La Thibaudière. – Vraiment, je ne m'en plains pas ; il me fait honneur... tenez, lisez-le.

Cathos. – Je crois aussi que celle de mon galant aura bien des charmes, car il va si vite dans le propos ; il me considère si peu, que c'est un plaisir, le petit folichon qu'il est.

Madame Lépine lit haut celle de la Marquise. – Etes-vous comme moi, Marquise ? je n'ai fait que vous voir, et je me meurs ; je ne saurais plus vivre ; dites, ma reine, en quel état êtes-vous ? à peu près de même, n'est-ce pas ? je m'en doute bien ; mon cœur ne serait pas parti si vite, si le vôtre avait dû vous rester. C'est ici une affaire de sympathie ; notre étoile était de nous aimer : hâtons-nous de la remplir ; j'ai besoin de vous voir ; vous m'attendez sans doute. A quelle heure viendrai-je ? Le tendre et respectueux Chevalier de la Trigaudière.

Madame Lépine, après avoir lu, et froidement. – C'est assez d'une pareille lettre, pour illustrer toute la vie d'une femme.

Cathos. – Quel trésor !

Madame la Thibaudière, riant. – Que dites-vous de cette étoile qui veut que je l'aime ?

Madame Lépine. – Et qui ne met rien sur le compte de son mérite ! Remarquez la modestie...

Madame La Thibaudière. – Et cet endroit où il dit que je l'attends ; le joli mot ! je l'attends ! de sorte que je n'aurai pas la peine de lui dire : Venez. Que cette tournure-là met une femme à son aise !

Cathos. – Elle trouve tout fait : il n'y a plus qu'à aller.

Madame Lépine. – Point de soutien.

Madame La Thibaudière. – Sinon qu'à la fin, de peur qu'il ne gêne le corps de la lettre... mais je pense que quelqu'un vient. Madame Lépine, puisque ce billet-là m'est si honorable, il n'est pas nécessaire que je le cache.

Madame Lépine. – Gardez-vous en bien ! qu'on le voie si on veut ; la discréetion là-dessus serait d'une platitude ignoble.

Scène IX.

Les acteurs précédents, Monsieur Lormeau, Monsieur Derval

Monsieur Lormeau. – Madame, voici Monsieur Derval que je vous présente. On ne peut rien ajouter à l'empressement qu'il avait de vous voir.

Monsieur Derval. – Je sens bien que j'en aurai encore davantage.

Madame La Thibaudière. – Vous êtes bien galant, Monsieur... Des sièges à ces Messieurs.

Monsieur Derval. – Mais, Madame, ne prenons-nous pas mal notre temps ? je vois que vous tenez une lettre, qui demande peut-être une réponse prompte.

Madame La Thibaudière. – J'avoue que j'allais écrire.

Monsieur Derval. – Nous ne voulons point vous gêner, Madame. (A Monsieur Lormeau.) Sortons, Monsieur ; nous reviendrons.

Monsieur Lormeau. – S'il s'agit de répondre à des nouvelles de province, le courrier ne part que demain.

Madame La Thibaudière. – Non, c'est un billet doux, que je viens de recevoir, mais qui est extrêmement léger et joli ; et Monsieur, qui est de Paris, sait bien qu'il faut y répondre.

Monsieur Lormeau. – Un billet doux, Madame ! vous plaisantez ; vous ne vous en vanteriez pas.

Madame La Thibaudière, riant. – Hé, hé, hé... vous voilà donc bien épouvanté, notre cher parent ? je ne le dis point pour m'en vanter non plus : je le dis comme une aventure toute simple et dont une femme du monde ne fait point mystère ; demandez à Monsieur. (Elle rit.) Hé, hé, hé...

Madame Lépine rit à part.

Cathos rit haut. – Hé, hé, hé...

Monsieur Derval. – Madame est la maîtresse de ses actions.

Madame La Thibaudière. – Oh ! je vous avertis que Monsieur Lormeau n'entend point raillerie là-dessus.

Monsieur Lormeau. – Dès qu'il ne s'agit que d'en badiner, à la bonne heure ! mais je craignais que ce fût quelque jeune étourdi qui eût eu l'impertinence de vous écrire.

Madame La Thibaudière. – Ah ! s'il vous faut un Caton, ce n'en est pas un. C'est un étourdi, j'en conviens ; et s'il ne l'était pas, qu'en ferait-on ?

Monsieur Lormeau. – Vous ne songez pas, Madame, que ce billet doux peut inquiéter Monsieur Derval.

Madame La Thibaudière, riant. – Hé, hé, hé ! de quelle inquiétude provinciale nous parlez-vous là ? Tâchez donc de n'être plus si neuf. Monsieur en veut à ma main, et le Chevalier ne poursuit que mon coeur ;

ce sont deux choses différentes, et qui n'ont point de rapport.

Monsieur Derval. – Je me trouverais cependant fort à plaindre, si le coeur ne suivait pas la main.

Madame La Thibaudière. – Vraiment, il faudra bien qu'il la suive ; il n'y manquera pas : mais je pense entre nous que ce n'est pas là le plus grand de vos soucis, Monsieur, et que nous ne nous chicanerons pas là-dessus ; nous savons bien que le coeur est une espèce de hors-d'œuvre dans le mariage.

Monsieur Lormeau, à part. – Que veut-elle dire avec son hors-d'œuvre ? (Se levant.) Ce ne serait pas trop là mon sentiment, mais nous retenons Madame qui veut écrire, Monsieur ; et nous aurons l'honneur de la revoir.

Madame La Thibaudière. – Quand il vous plaira, Monsieur.

Monsieur Derval, à Monsieur Lormeau, à part. – Quelqu'un abuse de la crédulité de votre parente.

Monsieur Lormeau, à part, à Madame La Thibaudière. – On vous a renversé l'esprit, cousine.

Ils s'en vont.

Madame La Thibaudière, riant, et à part à Monsieur Lormeau qui sort. – Croyez-vous ? hé, hé, hé... (Et quand ils sont partis.) Monsieur Lormeau n'en revient point !

Scène X.

Madame La Thibaudière, Madame Lépine, Cathos

Madame La Thibaudière, continuant. – Mais qu'en dites-vous, Madame Lépine ? je trouve que mon prétendu a assez bonne façon.

Madame Lépine. – Eh bien, qu'importe ? avez-vous envie de l'aimer, d'être amoureuse de votre mari ? Prenez-y garde.

Madame La Thibaudière. – Ah ! doucement ! je ne mériterais jamais votre raillerie. Mais je l'aimerais encore mieux que le Chevalier, si c'était l'usage.

Cathos. – Oui, mais en cas d'époux, cela est défendu.

Madame Lépine. – Il n'est pas même question d'aimer avec le Chevalier, il ne faut en avoir que l'air ; on ne nous demande que cela. Est-ce que les femmes du monde ont besoin d'un amour réel, en fait de galanterie ? Non, Marquise ; quand il y en a, on le prend ; quand il n'y en a point, on en contrefait, et quelquefois il en vient.

Madame La Thibaudière, riant. – J'entends.

Madame Lépine. – On s'étourdit de sentiments imaginaires. Je crois vous l'avoir déjà dit.

Madame La Thibaudière. – C'est justement à quoi j'en suis avec le Chevalier ; quoiqu'il ne m'ait pas fort touchée, je me figure que je l'aime : je me le fais accroire, pour m'aider à soutenir la chose avec les airs convenables. Oh ! je sais m'étourdir aussi.

Madame Lépine. – Tout ceci n'est fait que pour votre réputation.

Un valet entre.

Scène XI.

Les acteurs précédents, Le Valet

Le Valet. – Marquise, il y a là-bas un Monsieur.

Madame Lépine, l'interrompant. – Attendez... ce garçon-ci fait une faute dont il est important de le corriger. (Au valet.) Mon enfant, quand vous parlez à votre maîtresse, ce n'est pas à vous à l'appeler Marquise tout court ; c'est un manque de respect. Dites-lui Madame, entendez-vous ?

Le Valet. – Ah ! pardi, c'est pourtant ce nom-là qu'on nous a ordonné l'autre jour.

Madame Lépine. – C'est-à-dire que c'est sous ce nom-là que vous devez la servir, et que les étrangers doivent la demander.

Cathos. – Comprends-tu bien ce qu'on te dit là, Colin ?

Le Valet. – Oui, Cathos.

Cathos. – Cathos ! avec ta Cathos ! il t'appartient bien de parler de la manière. Madame Lépine, le respect ne veut-il pas que la livrée m'appelle Mademoiselle tout court ?

Madame Lépine. – Sans difficulté, comment donc ! la suivante de Madame !

Madame La Thibaudière. – Eh bien, qu'on donne ordre là-bas que tous mes gens vous appellent Mademoiselle. Je vous en charge, Colin.

Colin. – Oui, notre maîtresse... non, non : oui, Marquise, hé, je veux dire Madame.

Cathos. – Le benêt !

Madame Lépine. – Otez-lui aussi le nom de Colin, qui sonne mal, et qui est campagnard.

Madame La Thibaudière. – J'y pensais. (A Colin.) Et vous, au lieu de Colin, soyez Jasmin, petit garçon, etachevez ce que vous veniez me dire.

Le Valet ou Colin. – C'est qu'il y a là-bas un beau Monsieur, bien mis, qui est jeune, qui se carre, et qui est venu, disant : Madame la Marquise y est-elle ? Moi, je lui ai dit qu'oui ; et là-dessus il voulait entrer sans façon ; mais moi, je l'ai repoussé. Bellement, Monsieur ! lui ai-je fait ; je vais voir si c'est sa volonté que vous entriez. Qui êtes-vous d'abord ? ... Va, butor, a-t-il fait, va lui dire que c'est moi dont elle a reçu un billet ce matin par Madame Lépine.

Madame La Thibaudière. – Ah ! Madame, c'est sans doute le Chevalier ! et il est là-bas, depuis que tu nous parles !

Colin. – Eh ! pardi oui, droit sur ses jambes, dans le jardin, où il se promène.

Madame Lépine. – Tant pis ! la réception lui aura paru étrange.

Madame La Thibaudière. – Ah ! juste ciel, que va-t-il penser ? un homme de qualité repoussé à ma porte ! Misérable que tu es, sais-tu bien que ta rusticité me déshonore ? Il faut que je change tous mes gens. Madame Lépine : si Lisette allait le recevoir, et lui faire excuse ?

Madame Lépine. – Je voulais vous le conseiller.

Madame La Thibaudière. – Allez, Lisette ; allez, courez vite.

Cathos. – Oh ! laissez-moi faire ; je m'entends à présent à la civilité.

Cathos et Colin sortent.

Scène XII.

Madame La Thibaudière, Madame Lépine

Madame La Thibaudière. – Voilà qui est désolant ! une réception brutale, un billet qui est encore sans réponse. Il va me prendre pour la plus sotte, pour la plus pécore de toutes les femmes.

Madame Lépine. – Tranquillisez-vous ; un moment de conversation raccommodera tout. A l'égard du billet, vous y répondrez.

Madame La Thibaudière. – Vous me serez témoin que j'ai eu dessein d'y répondre, sans qu'il m'en ait coûté le moindre scrupule... vous m'en serez témoin.

Madame Lépine. – Je le certifierai.

Madame La Thibaudière. – Ne puis-je pas aussi lui dire que je vais dans mon cabinet pour cette réponse ?

Madame Lépine. – Oui–da ! il reviendra. Aussi bien ai–je encore quelques préparations essentielles à vous donner.

Madame La Thibaudière. – Eh ! voilà ce que c'est. Je ne suis pas encore assez forte pour risquer un long entretien avec lui. Le respect qu'on a ici avec les femmes, et qui est à la mode, je ne le connais pas ; et je crains toujours ma vertu de province.

Madame Lépine. – Eh bien, congédiez votre soupirant après les premiers compliments.

Madame La Thibaudière. – C'est–à–dire, deux ou trois mots folâtres ; et puis : je suis votre servante.

Scène XIII.

Madame Lépine, Madame La Thibaudière, Cathos, le Chevalier, la Ramée

Le Chevalier. – Enfin ! vous voici donc, Marquise ? mon amour a bien de la peine à percer jusqu'à vos charmes : il y a longtemps qu'il attend à votre porte. Eh ! depuis quand l'Amour est-il si mal venu chez sa mère ?

Cathos et La Ramée se font, du geste et des yeux, beaucoup d'amitié.

Madame La Thibaudière. – Pardon, Chevalier, pardon ! la mère de l'Amour est très fâchée de votre accident, et va donner de si bons ordres que l'Amour n'attendra plus.

Le Chevalier. – Ne me disputez pas l'entrée de votre cœur, et je pardonne à ceux qui m'ont disputé l'entrée de votre chambre.

Madame La Thibaudière. – Oh ! pour moi, je n'aime pas à disputer.

Le Chevalier. – A propos de cœur, Marquise, j'ai à vous quereller... Je suis mécontent.

Madame La Thibaudière. – Quoi ! vous me boudez déjà, Chevalier ?

Le Chevalier. – Oui, je gronde. Madame Lépine a sans doute eu la bonté de vous remettre certain billet pressant ; et cependant vous êtes en arrière ; il ne m'est pas venu de revanche. D'où vient cela, je vous prie ? C'est la Marquise de France la plus aimable et la plus dégagée que j'attaque ce matin, et qui laisse passer deux mortelles heures, sans donner signe de vie.

Madame La Thibaudière. – Deux mortelles heures, Madame Lépine ! deux heures ! ... sur quel cadran se règle-t-il donc ?

Le Chevalier. – Deux heures, vous dis-je ! l'amour sait compter. Qu'est-ce que c'est donc que cette paresse dans les devoirs les plus indispensables de galanterie ? (Et d'un air ironique.) Serait-ce que vous me tenez rigueur ? et qu'une femme de qualité recule ?

Madame La Thibaudière. – Moi, reculer ! moi, tenir rigueur !

Le Chevalier. – Il n'est pas croyable que mon billet ait été pour vous un sujet de scandale ; votre sagesse sait vivre apparemment, et n'est ni bourgeoise ni farouche.

Madame La Thibaudière. – Ah ciel ! Eh mais, Chevalier ! vous allez jusqu'à l'injure. Attendez donc qu'on s'explique. Parlez-lui, Madame Lépine, parlez.

Madame Lépine. – Non, Chevalier, Madame n'a point tort.

Cathos. – Oh ! pour cela non : il n'y a pas de sagesse à cela ; pas un brin.

Madame Lépine. – C'est que Madame la Marquise a toujours été en affaire, et n'a pas eu le temps d'écrire.

Madame La Thibaudière. – Absolument pas le temps ! mais au surplus, le billet est charmant, il m'a réjouie, il m'a plu, vous me plaisez vous-même plus que vous ne méritez dans ce moment-ci, petit mutin que vous êtes ! et pour vous punir de vos mauvais propos, notre entretien ne sera pas long. Je vous quitte tout à l'heure pour aller vous répondre... Voyez, je vous prie, ce qu'il veut dire avec sa femme de qualité qui recule.

Le Chevalier. – Pardon, Marquise ! pardon à mon tour : votre conduite est d'une aisance incontestable ; on ne saurait moins disputer le terrain que vous ne le faites, ni se présenter de meilleure grâce à une affaire de cœur ; et je vais, en réparation de mes soupçons, annoncer à la ville et aux faubourgs que vous êtes la beauté de l'Europe la plus accessible et la plus légère de scrupules et de modestie populaire.

Madame La Thibaudière. – Vous me devez cette justice-là, au moins.

Madame Lépine. – Et le témoignage du Chevalier sera sans appel.

Le Chevalier. – On en fait quelque cas dans le monde. Adieu, reine ; je m'éloigne pour un quart d'heure ; je reviendrai prendre votre billet moi-même ; et je m'attends à n'y pas trouver plus de réserve que dans vos façons.

Madame La Thibaudière. – Je n'y serai que trop bonne.

Elle sort.

Scène XIV.

Madame Lépine, le Chevalier, Cathos, La Ramée

Le Chevalier. – Ne m'oubliez pas, ma chère Madame Lépine, et servez-moi auprès de la Marquise, car mon cœur est pressé... Jusqu'au revoir, notre chère amie.

Madame Lépine. – Un moment... L'affaire de votre régiment est-elle terminée, Monsieur le Chevalier ?

Le Chevalier. – Il ne me faut plus que dix mille écus ; et je vais voir si mon notaire me les a trouvés.

Il sort.

La Ramée, à Cathos. – C'est une bagatelle, et nous les aurons tantôt.

Scène XV.

La Ramée, Cathos, Madame Lépine

La Ramée, continuant, à Cathos. – Je laisse partir Monsieur le Chevalier, pour avoir une petite explication avec mes amours. Soubrette de mon âme ! je boude aussi, moi.

Madame Lépine, riant. – Ha, ha, ha ! ... encore un boudeur.

Cathos. – Et à cause de quoi donc ?

La Ramée. – Ne suis-je pas en avance avec vous d'un certain poulet ?

Cathos. – Un poulet ? je n'ai point vu de poulet.

La Ramée. – J'entends certain billet.

Cathos. – Ah ! cela s'appelle un poulet ! Oh ! je le sais bien, mais laissez faire. Ce n'est pas la modestie qui me tient ; je ne recule pas plus qu'une Marquise : mais il faut du temps, et vous n'avez qu'à vous en aller un peu, vous aurez votre affaire toute griffonnée.

La Ramée. – Griffonnez, brunette ; je vous donne vingt minutes pour m'exprimer vos transports. Je vais, en attendant, haranguer certain cabaretier, à qui je dois vingt écus, et qui a comme envie de manquer de patience avec moi. S'il m'honorait d'une assignation, il faudrait encore la payer ; j'aime mieux la boire. Mais il n'y a que vingt écus. Est-ce trop, Madame Lépine ? ce n'est tant que dix mille.

Madame Lépine. – Hélas ! mon enfant, je souhaite que non.

La Ramée, à Cathos. – Et mon ange, qu'en pense-t-il ? Chacun a son régiment : voilà le mien.

Cathos. – Bon, vingt écus ! avec soixante francs de monnaie, vous en serez quitte.

La Ramée. – Eh oui, c'est de la mitraille ! j'aime à vous voir mépriser cette somme-là : cela sent la soubrette de cour, qui ne s'effraye de rien. (Et en s'écriant.) La belle âme que Cathos !

Cathos. – Eh dame ! on est belle âme tout comme une autre.

La Ramée. – Je suis si content de votre façon de penser, que je me repens de n'avoir pas bu davantage. Adieu, mes yeux noirs ! je vous rejoins incessamment. Madame Lépine, protégez-moi toujours auprès de ce grand cœur, qui regarde vingt écus comme de la monnaie.

Madame Lépine. – Va, va, elle sait ce que tu vaux.

Scène XVI.

Madame Lépine, Cathos

Cathos. – Ah ça, notre chère dame, pendant que nous sommes seules, ouvrons le billet ; vous savez bien que vous m'avez promis de le lire ?

Madame Lépine. – Volontiers, Lisette.

Cathos. – Voyons ce qu'il chante.

Madame Lépine lit. – Vantez-vous-en, mignonne : le minois que vous portez est le plus subtil filou que je connaisse ; il lui a suffi de jouer un instant de la prunelle, pour escamoter mon coeur.

Cathos, riant. – Qu'il est gentil avec cette prunelle qui le filoute ! Il me filoutera aussi, moi !

Madame Lépine, riant. – C'est bien son intention. Mais continuons. (Elle lit.) Il lui a suffi de jouer un instant de la prunelle pour escamoter mon coeur. Ce sont vingt nymphes, de compte fait, qui en mourront de douleur ; qu'elles s'accommodent ! Mais, à propos de coeur, si vous avez perdu le vôtre, n'en soyez point en peine ; c'est moi qui l'ai trouvé, m'amie Cathos. Je vous l'ai soufflé pendant que vous raflez le mien. Ainsi il faudra que nous nous ajustions là-dessus.

Cathos. – Cet effronté ! savez-vous qu'il ne ment pas d'un mot, Madame Lépine ?

Madame Lépine. – Comment ?

Cathos. – Oui, je pense qu'il est mon souffleur. Or ça, la réponse, vous me la ferez donc ?

Madame Lépine. – Cela ne vaudrait rien, Lisette. Mais voilà la Marquise. Attends ; je te dirai comment tu t'en tireras.

Scène XVII.

Madame Lépine, Madame la Thibaudière, Cathos

Madame Lépine. – Avez-vous écrit, Marquise ?

Madame la Thibaudière. – Oui, j'ai brouillé bien du papier, et n'ai rien fini ; je ne suis pas assez sûre du ton sur lequel il faut que je le prenne, et je vous prie de me donner quelques avis là-dessus. Quel papier tenez-vous là, Cathos ?

Cathos, riant. – C'est mon poulet à moi, où il est dit que mon minois est un larron, et que ma prunelle escamote le coeur du monde.

Madame la Thibaudière, riant. – Ha, ha, je t'en félicite, Lisette ! tu deviendras fameuse. Mais revenons à ce qui m'amène et réglons d'abord ma réponse. Doit-elle être sérieuse, ou badine, ou folle ?

Madame Lépine. – Folle, très folle, Marquise ; de l'étourdi, il n'y a pas à opter. C'est une preuve d'usage et d'expérience.

Madame la Thibaudière. – Je m'en suis doutée. J'avais d'abord mis du tendre ; mais j'ai eu peur que cela ne sentît sa femme novice qui fait trop de façon avec l'amour.

Madame Lépine. – Et dont le coeur n'est pas assez dénié. La réflexion est bonne. Le tendre a quelque chose d'écolier, à moins qu'il ne soit emporté. L'emportement le corrige.

Madame la Thibaudière. – Et il n'est pas temps que je m'emporte ; nous ne sommes encore qu'au premier billet.

Cathos. – Cela viendra au second. On ne perd pas l'esprit tout d'un coup.

Madame la Thibaudière. – Je m'en tiendrai donc d'abord au simple étourdi ; et sur ce pied-là, mon billet est tout fait.

Madame Lépine. – Voyons.

Madame la Thibaudière. – Il n'est que dans ma tête, et le voici à peu près. Il me dit qu'il se meurt. Vivez, Chevalier, vivez, lui dirai-je, vous me faites peur, mon cher enfant ; je vous défends de mourir : il faut m'aimer. Votre étoile le veut. Si la mienne entend que je vous le rende, eh bien, qu'à cela ne tienne, on vous le rendra, Monsieur, on vous le rendra ; et deux étoiles n'en auront pas le démenti. (A Madame Lépine.) Qu'en dites-vous ?

Madame Lépine. – Admirablement !

Cathos, répétant les derniers mots. – On vous le rendra, Monsieur, on vous le rendra. Les jolies paroles ! Elles sont toutes en l'air.

Madame la Thibaudière. – On croirait que je l'aime ; et cependant il n'en est rien : je ne fais qu'imiter.

Madame Lépine. – Eh oui, il ne s'agit que d'être sur la liste des jolies femmes qui ont occupé le Chevalier. Il n'y a rien de si brillant, en fait de réputation, que d'avoir été sur son compte. Oh ! vous jouez de bonheur.

Madame la Thibaudière. – Oui, si on savait qu'il m'aime ; mais il n'aura garde de s'en vanter à cause de mes rivales.

Madame Lépine. – Lui, se taire ? Oh ! soyez en repos là-dessus ; tout le monde saura qu'il vous aime, et, qui plus est, que vous l'aimez.

Madame la Thibaudière. – Que je l'aime, moi ? Est-ce qu'il le dira ? Serai-je jusque-là dans ses caquets ?

Madame Lépine. – Si vous y serez ! Oui, certes ; vous préserve le ciel de n'y être pas ! Eh ! s'il n'était pas indiscret, je ne vous l'aurais pas donné. C'est son heureuse indiscretion qui vous fera connaître, qui vous mettra en spectacle. Votre célébrité dépend de là.

Madame la Thibaudière. – Je n'y suis plus !

Cathos. – Il y a une finesse là-dessous.

Madame Lépine. – Vous n'y êtes plus ? Eh mais ! ce qui caractérise une femme à la mode, et du bel air, c'est de soutenir audacieusement le bruit qui se répand d'elle ; c'est de le répandre elle-même. On sait bien qu'une provinciale ou qu'une petite bourgeoise ne s'en accommoderait pas ; et vous n'avez qu'à voir si vous voulez qu'on dise que vous fuyez le Chevalier ; qu'une intrigue vous fait peur ; que vous vous en faites un monstre. Vous n'avez qu'à voir.

Madame la Thibaudière. – Ah ! juste ciel, tout est vu. Vous me faites trembler ! vous avez raison... que j'étais stupide !

Cathos. – Voyez, je vous prie ! si on ne dit pas que vous êtes amoureuse, c'est tant pis pour votre honneur... Ce que c'est que l'ignorance !

Madame la Thibaudière. – Mais, êtes-vous bien sûre qu'il se vantera de son amour ? car pour moi, je le dirai à qui voudra l'entendre.

Madame Lépine. – Il n'est pas capable d'y manquer ; c'est la règle.

Madame la Thibaudière. – Vous me rassurez. Hé, dites-moi, Madame Lépine, dans la conversation, faut-il un peu de folies aussi ?

Madame Lépine. – En deux mots, voici un modèle que vous suivrez. Supposez que je suis le Chevalier. J'arrive ; je vous salue ; je m'arrête. Mais, Marquise, je n'y comprends rien ! vous êtes encore plus belle que vous ne l'étiez il y a une heure ; un cœur ne sait que devenir avec vous, vous ne le ménagez pas, vous l'excédez ; il en faudrait une douzaine pour y suffire. (A Madame la Thibaudière.) Répondez.

Madame la Thibaudière. – Que je réponde ? Est-il vrai, Chevalier, ne me trompez-vous point ? Etes-vous de bonne foi ? M'aimez-vous autant que vous le dites ? (Et puis se reprenant.) Fais-je bien ?

Madame Lépine. – A merveille !

Cathos. – Comme un charme.

Madame Lépine. – Je reprends... Moi ! vous aimer, Marquise, vous n'y songez pas. Qu'est-ce que c'est qu'aimer ? Est-ce qu'on vous aime ? Ah ! que cela serait mince... Eh non, ma reine, on vous idolâtre.

Elle lui prend la main : Madame la Thibaudière la retire.

Madame Lépine, s'interrompant. – Doucement, vous n'y êtes plus. Il ne faut pas retirer la main.

Madame la Thibaudière, avançant la main. – Oh ! tenez, qu'il prenne.

Madame Lépine. – Ce n'est qu'une main après tout.

Madame la Thibaudière. – Oui, mais je sors d'un pays où l'on a les mains si rétives, si roides ! On va toujours les retirant.

Cathos. – Jour de Dieu ! des mains, chez nous, ce n'est pas des prunes.

Madame la Thibaudière. – Je n'ai plus qu'à savoir, en cas que je trouve quelqu'une de mes rivales, comment je traiterai avec elle.

Madame Lépine. – Avec une politesse aisée, tranquille et riante, qui ravalera ses charmes, qui marquera le peu de souci que vous en avez, et la supériorité des vôtres.

Madame la Thibaudière. – Oh ! je sais ces manières-là de tout temps. Mais si on voulait m'enlever le Chevalier, et qu'il chancelât ; je ne serais donc pas jalouse ?

Madame Lépine. – Comme un démon ! jalouse avec éclat ; jusqu'à faire des scènes.

Madame la Thibaudière. – Oui, mais cet orgueil de ma beauté ?

Madame Lépine. – Oh ! cet orgueil alors va comme il peut chez les femmes, il ne raisonne point. Jalouse avec fracas, vous dis-je : point de mollesse là-dessus. Rien en pareil cas ne fait aller une réputation si vite... C'est là le fin de votre état.

Madame la Thibaudière. – Laissez-moi faire.

Cathos. – Morbleu ! que les bégueles ne s'y frottent pas avec Madame : elle vous les revirerait...

Madame Lépine. – Il y a une chose que j'omettais, et qui vous mettrait tout d'un coup au pair de tout ce qu'il y a de plus distingué en fait de femmes à la mode, et qui est même nécessaire, qui met le sceau à la bonne renommée... ne plaignez-vous pas l'argent ?

Madame La Thibaudière. – C'est selon. J'aime à le dépenser à propos.

Madame Lépine. – Vous ne le dépenserez pas : on vous le rendra presque de la main à la main. Je sais qu'il manque encore une somme au Chevalier pour achever de payer un régiment dont il est en marché. La circonstance est heureuse pour rendre votre nom fameux. Prêtez-lui la somme qu'il lui faut, pourvu qu'il y consente ; car il faudra l'y forcer. D'ailleurs ces sorte d'emprunts sont sacrés.

Madame La Thibaudière. – De tous les moyens de briller, voilà, à mon gré, le plus difficile.

Madame Lépine. – Eh ! bien, prenez que je n'ai rien dit. C'est une voie que je vous ouvrais pour abréger. Le Chevalier ne sera pas en peine ; et il y a vingt femmes qui ne manqueront pas ce coup-là.

Madame La Thibaudière. – Il y a toujours quelque rabat-joie dans les choses !

Madame Lépine. – N'en parlons plus, vous dis-je. Puisque la grande distinction ne vous tente pas, il n'y a qu'à aller plus terre à terre.

Cathos. – Allons, courage, Madame, on n'a rien pour rien. Il n'y a qu'à avoir un bon billet par-devant notaire.

Madame Lépine. – Non pas, s'il vos plaît, Lisette ; on a mieux que cela. Le notaire, ici, c'est l'honneur : et le billet, c'est la parole du débiteur. Voilà ce qu'on appelle des sûretés. Il n'y a rien de si fort.

Madame La Thibaudière. – S'il ne fallait pas une si grande somme...

Madame Lépine. – Petite ou grande, n'importe, dès que c'est l'honneur qui engage ; et puis, ce n'est point précisément par besoin qu'un cavalier emprunte en pareil cas ; c'est par galanterie ; pour faire briller une femme ; c'est un service qu'il lui rend. Mais laissons ce que cela répand d'éclat ; contentons-nous d'une célébrité médiocre : vous serez au second rang parmi les subalternes.

Madame La Thibaudière. – Nous verrons ; je me consulterai. Je vais toujours écrire ma lettre ; et à tout hasard, je mettrai sur moi des billets de plusieurs sommes.

Madame Lépine. – Comme vous voudrez, Marquise ; j'ai fait l'acquit de ma conscience.

Scène XVIII.

Cathos, Madame Lépine

Cathos. – Pardi, allez ! voilà une belle place que le second rang ! Si j'étais aussi riche qu'elle, je serais bientôt au premier étage.

Madame Lépine. – Il ne tient qu'à toi de t'y placer parmi celles de ton état.

Cathos. – Oui ! tout ce que vous avez dit pour elle est donc aussi pour moi ?

Madame Lépine. – C'est la même chose, proportion gardée. Adieu. Je suis d'avis d'aller lui aider à faire sa lettre.

Cathos. – Ah ! mais la mienne ?

Madame Lépine. – Dis à La Ramée que tu écris si mal, qu'il n'aurait pu lire ton écriture.

Cathos. – Attendez donc, Madame Lépine ! vous dites que tous vos enseignements à Madame me regardent aussi. Quoi ! la politesse glorieuse avec mes rivales, la folie des paroles en devisant, et les mains qu'on baise ? ...

Madame Lépine. – Sans doute !

Cathos. – Et l'argent aussi ?

Madame Lépine. – Oui, suivant tes moyens.

Cathos. – Et l'honneur de La Ramée pour notaire ?

Madame Lépine. – Il n'y a nulle différence, sinon qu'il te sera permis d'être jalouse jusqu'à décoiffer tes rivales.

Cathos. – Ha ! les masques... je vous les détignonnerai.

Madame Lépine. – Et que tu observeras de tutoyer La Ramée, comme il te tutoiera lui-même ; c'est l'usage. Adieu, le voilà qui vient, je te laisse.

Scène XIX.

Cathos, La Ramée

La Ramée, en l'abordant. – Mon épître et point de quartier.

Cathos. – Oh ! dame, passez-vous-en, mon cher homme ; je ne sais faire que des pieds de mouche, et j'aime mieux vous donner mon écriture en paroles ; il n'y a pas tant de façon. Votre billet est bien troussé, il m'a été fort agréable ; c'est bien fait de me l'avoir mandé. Il dit que ma mine vous a filouté, j'en suis bien aise ; c'est queussi, queumi. Vous demandez la jouissance de mon coeur, et vous l'aurez. Es-tu content, mon mignon ?

La Ramée. – Comblé, m'amie ! je vois bien que tu m'aimes, ma petite merveille.

Cathos. – Si je t'aime ? pour qui me prends-tu donc ? est-ce que tu crois que l'amour me fait peur ? oh que nenni ! je t'aime comme une étourdie ; je ne sais à qui le dire.

La Ramée. – Je me reconnais au désordre de ta tête : il est digne de mon mérite, et tu me ravis... Tu vaux ton pesant d'or.

Cathos, lui tendant la main. – Quand tu voudras baiser ma main, ne t'en fais point faute. Est-ce la droite ? est-ce la gauche ? prends, on sait bien que ce n'est que des mains.

La Ramée. – Tu me les donnes à si bon marché que je les prendrai toutes deux.

Cathos, lui donnant les deux mains. – Tiens ! je ne barguigne point, car je sais vivre.

La Ramée. – Oh ! il y paraît, malepeste ! il est rare de trouver une honnête fille qui pousse la civilité aussi loin que toi. Tu es une originale, ma Cathos.

Cathos. – Fort peu de Cathos. C'est à présent Lisette.

La Ramée. – C'est bien fait : tu es taillée pour la dignité de ce nom-là. Mais j'en reviens à ton coeur... conte-moi un peu ce qui s'y passe.

Cathos. – Je t'aime d'abord par inclination. Cela est bon, cela ?

La Ramée. – Délicieux.

Cathos. – Et puis par belles manières.

La Ramée. – Tu me remues, tu m'attendris. (Et puis à part.) Quel dommage d'être un fourbe avec elle !

Cathos. – Ecoute : je prétends que mon amour soit connu d'un chacun. N'en fais pas un secret, au moins : ne me joue point ce tour-là.

La Ramée. – Non, ma brebis, je te ferai afficher.

Cathos. – Ai–je bien des rivales ?

La Ramée. – On ne saurait les compter ; Paris en fourmille.

Cathos. – Montrez–m'en quelqu'une, afin que je la méprise poliment, ou bien que je la décoiffe.

La Ramée. – Va, ma petite cervelle, tu en verras tant que tu voudras. Hélas ! il ne tient qu'à moi de les ruiner toutes.

Cathos. – Oh ! merci de ma vie ! c'est moi qui veux être ruinée toute seule, en attendant restitution.

La Ramée. – Ma poule, je t'accorde la préférence. Quant à la restitution, je te la garantis sur mon honneur.

Cathos. – Son honneur ! ... voilà le notaire. As–tu fini avec ton cabaretier ?

La Ramée. – Pas encore, parce qu'il y a une certaine Marton plus opiniâtre qu'un démon, qui veut à toute force que j'accepte sa monnaie pour payer le vin que j'ai bu.

Cathos. – Elle est bien osée. (Elle tire une bague de son doigt.) Allons, prends cette bague qui m'a coûté trente bons francs.

La Ramée, la prenant. – Ta bague à mon cabaretier ? le coquin n'a pas, à ses deux pattes, un seul doigt qui ne soit plus gros que ta main.

Cathos. – Eh bien, attends–moi ; je vais te chercher quelques louis d'or que j'ai dans mon coffre... ; en prendra–t–il ?

La Ramée. – Oh oui ! il est homme à s'en accommoder.

Cathos. – Je vais revenir : prends toujours la bague.

Scène XX.

La Ramée, Le Chevalier

La Ramée. – Vous voilà déjà, Monsieur ?

Le Chevalier. – Oui. Sais-tu si nos affaires sont avancées ?

La Ramée, lui montrant la bague. – Ma foi, je crois que nous sommes au jour de l'échéance. La soubrette vient d'entrer en payement avec moi, et j'attends un peu d'or qu'elle va m'apporter encore.

Le Chevalier. – Tout de bon ?

La Ramée. – Oh ! la débâcle arrive, Monsieur. Vous êtes-vous fait annoncer ?

Le Chevalier. – Oui : on est allé avertir la Marquise, avec qui je n'aurai pas une longue conversation ; car, à te dire vrai, cette folle-là m'ennuie ; et j'arrive avec la personne que tu sais, que j'ai laissée dans un fiacre là-bas, et qui doit entrer quelques instants après moi.

La Ramée. – Doucement ! je vois la Marquise.

Scène XXI.

Le Chevalier, La Ramée, Madame La Thibaudière, Madame Lépine

Madame La Thibaudière, tenant une lettre. – Eh bien, Chevalier ? la voici enfin, cette réponse ! Direz-vous encore qu'on vous tient rigueur ?

Le Chevalier. – Eh mais ! que sait-on ? cela dépend des termes du billet. Y verrai-je que vous m'aimez ? que vous n'aimez que moi ?

Madame Lépine. – Lisez, lisez, Monsieur le méfiant... vous y verrez vos questions résolues.

Le Chevalier lit.

Madame Lépine, pendant qu'il lit. – Il y a apparence qu'il ne se plaindra pas, car il rit.

Le Chevalier, baisant la lettre. – Vous me transportez, Marquise ! vous me pénétrez ! quel feu d'expressions ! je veux les apprendre à tout l'univers, afin que tout l'univers me porte envie. C'est l'Amour même qui vous les a dictées ; c'est lui qui vous a tenu la main. Que cette main m'est chère ! Me sera-t-il permis ? ...

Pendant qu'il achève ces mots, la Marquise avance tout doucement la main, comme voulant la lui donner.

Madame La Thibaudière. – On vous le permet, remerciez-la.

Le Chevalier. – Donnez ! que mille baisers lui marquent mes transports.

Scène XXII.

Cathos, surnommée Lisette ; Une dame inconnue ; Marton, suivante de la dame ; les acteurs précédents.

Lisette, au Chevalier. – Voici une dame qui demande Monsieur le Chevalier.

Madame La Thibaudière. – Quoi ! jusque chez moi ?

L'Inconnue, au Chevalier, regardant la Marquise. – Ah ! je vous y prends, Monsieur ! ... voilà donc pour qui vous me négligez ? (Et à la Marquise.) Comptez-vous sur son coeur, Madame ?

Madame La Thibaudière, d'un air moqueur, et riant. – Vous êtes si dangereuse que je ne sais plus qu'en penser.

L'Inconnue. – Je vous avertis que j'ai sur lui des droits, qui me paraissent un peu meilleurs que les vôtres.

Madame La Thibaudière, ironiquement. – Meilleurs que les miens ! et c'est vous qui êtes obligée de le venir enlever de chez moi, le petit fuyard ! Contez-nous la sûreté de vos droits ; je compatis beaucoup à la fatigue qu'ils vous causent. (Elle appelle.) Un fauteuil... Prenez la peine de vous asseoir, Madame ; vous en gronderez plus à votre aise, et nous en écouterons plus poliment la triste histoire de vos droits.

L'Inconnue. – Eh non, Madame ; je n'ai pas dessein de vous rendre visite. Allons, Chevalier. On est venu chez moi pour une affaire de la dernière conséquence qui vous regarde, et qui doit absolument finir aujourd'hui. C'est de votre régiment dont il est question ; un autre presse pour l'acheter ; son argent est tout prêt, m'a-t-on dit ; on diffère, par amitié pour vous, de conclure avec lui jusqu'à ce soir ; c'est notre ami le Maquis qui est venu m'en informer. Vous avez encore dix ou douze mille écus à donner, et je les ai chez mon notaire, où l'on nous attend pour terminer le marché... Partons.

Madame La Thibaudière. – Qu'est-ce que cela signifie : partons ? Savez-vous bien que je me fâcherai à la fin ?

Marton, suivante de l'inconnue. – Un instant de patience, Madame ; que je parle à mon tour. (A La Ramée.) Et vous, Mons de la Ramée, qui vous amusez ici à tourner la tête de ce petit oison de chambrière, qu'on détaile, et qu'on marche devant moi tout à l'heure, pour aller payer ce marchand de vin avec l'argent que je porte et qu'un huissier vous demande !

Cathos, dite Lisette. – Avec l'argent que vous portez, bavarde ? Ha, votre cornette vous pèse ! et vous voulez qu'on vous détignonne...

Elle veut aller à Marton.

L'Inconnue. – Comment ! des violences !

Madame La Thibaudière. – Je suis dans une fureur ! ... Chevalier, congédiez cette femme-là, je vous prie. Vous avez besoin de dix mille écus, m'a-t-on dit, et non pas de douze, comme elle prétend. Ne vous inquiétez pas, nous tâcherons de vous les faire.

L'Inconnue. – Elle tâchera, dit–elle ? elle tâchera ! et on les demande ce soir, sans remise. Eh bien ! je ne tâche point, moi ; il n'est pas question qu'on tâche, il faut de l'expédition, et j'ai la somme toute comptée.

Le Chevalier. – Eh, Mesdames ! vous me mortifiez. Gardez votre argent, je vous conjure. Je n'en veux point ; ma somme est trouvée.

Madame La Thibaudière. – Ah ! cela étant, il n'y a plus à se débattre. Qu'elle s'en aille !

Le Chevalier. – Quand je dis trouvée, du moins m'a–t–on comme assuré qu'on me la donnerait peut–être ce soir.

L'Inconnue. – Peut–être ! votre régiment dépend–il d'un peut–être ? il ne sera plus temps demain.

Le Chevalier. – D'accord.

L'Inconnue. – Partons, vous dis–je.

Madame La Thibaudière. – Attendez... puisqu'on me met le poignard sur la gorge, et que j'ai affaire à la jalouse la plus incommoder et la plus haïssable, oui, la plus haïssable...

L'Inconnue. – S'il hésite encore, je ne le verrai de ma vie.

Madame La Thibaudière. – Retirez–vous... N'est–ce pas dix mille écus ? ... Si on avait le temps de marchander, et qu'on ne fût pas prise comme cela au pied levé... car enfin tout se marchande, et on tirerait peut–être meilleur parti...

Le Chevalier. – Eh ! laissez donc, Marquise ! et vous, n'insistez point, Comtesse.

L'Inconnue. – N'êtes–vous pas honteux de me mettre en parallèle avec une femme qui parle de marchander un régiment comme on marchande une pièce de toile ? Vous n'avez guère de coeur.

Le Chevalier. – Oh ! votre emportement décide : vous insultez Madame ; et pour la venger, j'avouerai que je l'aime, et c'est son argent que j'accepte. Donnez, Marquise, donnez tout à l'heure, afin que la préférence soit éclatante. Sont–ce des billets que vous avez dans le portefeuille ?

Madame La Thibaudière. – Oui, Chevalier. (En ouvrant le portefeuille.) Attendez que je les tire. Il y en a de différentes sommes, et plus qu'il n'en faut.

La Ramée. – Allons, Cathos, amène... je te venge aussi, moi. Et toi, Marton, va te cacher.

Marton. – Double coquin !

L'Inconnue, pendant que Madame La Thibaudière cherche. – Perfide !

Cathos, sautant de joie. – Les laides, avec leur pied de nez !

L'Inconnue. – Je suis désespérée.

Scène XXIII.

Tous les acteurs précédents, Monsieur Derval, Monsieur Lormeau, Deux Dames

Monsieur Lormeau, à la Marquise. – Ma cousine, voici les soeurs de Monsieur Derval, qu'il vous amène, et qui ont voulu vous prévenir... Mais à qui en a cette dame-là qui paraît si emportée ?

Madame La Thibaudière salue les deux dames.

Monsieur Lormeau, continuant. – Et que faites-vous de ce portefeuille ?

Madame La Thibaudière. – Voilà qui va être fait. Pardonnez, Mesdames ; j'arrange pour dix mille écus de billets que cette dame si désespérée voulait fournir à Monsieur le Chevalier pourachever de payer un régiment qu'il achète. Il me donne la préférence sur elle, et je la paie assez cher !

Monsieur Derval, montrant le Chevalier. – Qui ? Monsieur ? lui, un régiment ? lui, chevalier ?

Madame La Thibaudière. – Lui-même... Le connaissez-vous ?

Monsieur Derval. – Si je le connais ? c'est le fils de mon procureur.

Madame La Thibaudière. – De votre procureur ? Ha ! ... je suis jouée.

Tout s'enfuit, l'Inconnue, Madame Lépine, la suivante Marton, et La Ramée, que Cathos arrête.

Cathos. – Doucement ! arrête là.

La Ramée. – Tiens, reprends ta bague : je n'ai pas reçu d'autre accompte.

Le Chevalier, en s'en allant. – Le prend-on sur ce ton-là ? ... je ne m'en soucie guère.

Monsieur Lormeau, à La Ramée que Cathos retient toujours. – Frippons que vous êtes !

La Ramée. – Non, Monsieur, nous ne sommes que des fourbes ; je vous le jure !

Monsieur Derval. – Et pourquoi tirer dix mille écus de Madame ?

La Ramée. – Pour la mettre en vogue ; pour lui donner de belles manières.

Une des Dames, souriant. – L'aventure est curieuse.

La Ramée. – Oh ! tout à fait jolie. C'est dommage qu'elle ait manqué. La réputation de Madame y perd.

Cathos. – Quels misérables avec leur réputation !

Monsieur Lormeau. – Renvoyons ce maraud-là, et qu'il ne soit plus parlé de cette malheureuse affaire.

La Ramée s'enfuit.

Madame La Thibaudière, à Monsieur Derval. – Soyez vous-même notre arbitre dans les discussions que nous avons ensemble, Monsieur... Adieu, je vais me cacher dans le fond de ma province !

Mahomet second

Acte premier

Scène première

Ibrahim, Irène

Irène. – Que me demandez-vous ? quel motif d'entretien peut-il y avoir entre vous et moi ?

Ibrahim. – Eh quoi ! Madame, l'aimable Irène ne me connaît-elle plus ?

Irène. – Avant les malheurs de ma patrie, je connaissais un prince qui s'appelait Comnène, et qui sortait d'un sang illustre à qui le mien était allié, mais je ne le reconnaiss plus dans le favori de Mahomet, dans un homme infidèle à son Dieu, et qui a pu se résoudre à l'ignominie de s'appeler Ibrahim.

Ibrahim. – Il est vrai, Madame, ma condition est changée ; devenu prisonnier de Mahomet, réduit au triste choix de l'esclavage ou du turban, accablé de la misère de ma situation, sans espérance d'en sortir, entouré des ruines de notre Empire, dont il ne reste plus que Constantinople qu'on assiège et qui va tomber à son tour ; je l'avoue, Madame, j'ai succombé, j'ai cédé aux offres du Sultan, je suis devenu Ibrahim, et vous me méprisez. Je n'ai rien à vous répondre ; vous voici dans l'état où j'étais. Captive du Sultan comme moi, exposée à des fers encore plus tristes ; je ne parle point du péril d'une mort sanglante ; dans le cas où vous êtes, nos pareils la demanderaient en grâce, et l'on nous la refuse ; nous ne pouvons la trouver que dans les langueurs de la servitude, et l'on ne nous fait expirer qu'en nous abandonnant au supplice de vivre. C'est à cette épreuve où je vous attends, Madame, elle a rebuté mon courage ; si le vôtre la soutient, vous aurez meilleure grâce à me trouver méprisable.

Irène. – Allez Ibrahim, ne travaillez point à m'épouvanter, vous avez quitté votre Dieu, ne soyez point son ennemi jusqu'à le poursuivre dans les autres, ne lui enviez point les coeurs qu'il se réserve ; pourquoi me tentez-vous ? pourquoi m'exagérer le péril ? votre crime vous fait-il haïr mon innocence ? je ne vous crois encore que coupable, auriez-vous le malheur d'être devenu méchant ?

Ibrahim. – Votre zèle est injuste, Madame, et cet emportement que je ne mérite pas...

Irène. – Dans l'état odieux où je vous vois, quand je ne fais que vous soupçonner, je vous épargne. Finissons, vous êtes venu pour me parler, est-ce-là tout ce que vous aviez à me dire ?

Ibrahim. – Vous avez touché le cœur du Sultan, Madame ; son amour, si vous le ménagez, peut vous donner le rang d'épouse, que ses pareils n'accordent à personne, et dans l'espérance que j'en conçois moi-même, je n'ai pu lui refuser de vous prévenir sur ses sentiments, et de lui rapporter les vôtres.

Irène, à part. – Juste Ciel !

Ibrahim. – Que voulez-vous que je lui réponde ?

Irène. – Rien ; je ne saurais me résoudre à vous charger de ma réponse.

Ibrahim. – Quel est donc le motif qui vous arrête, Madame ?

Irène. – La pitié qui me saisit pour vous ; je ne saurais me prêter à l'avilissement où Mahomet vous plonge, vous n'êtes point fait pour servir ses amours, et mon indignation même vous refuse la flétrissure que vous me demandez.

Ibrahim. – De quel avilissement, de quel déshonneur est-il donc question pour moi, Madame ? je ne dois sentir ici que l'injure que vous me faites ; quand je vous apprends que le Sultan vous aime, je vous l'ai déjà dit, c'est qu'il peut vous offrir sa main, du moins je le crois, et c'est dans cet esprit que je vous parle, je ne viens que pour vous consoler.

Irène. – Me consoler, moi, Commène ? eh ! d'où mon coeur pourrait-il recevoir la moindre joie ? que peut-il désormais arriver qui me regarde ? la désolation de ma patrie est-elle un songe ? mon père et mon frère n'ont-ils pas péri ? les morts sortent-ils du tombeau ? à quoi donc puis-je encore m'intéresser sur la terre ? biens, honneurs, liberté, parents, amis, tout y a disparu pour moi, tout y est étranger pour Irène.

Ibrahim. – Ce que vous avez de plus cher y reste peut-être encore.

Irène. – Je n'y vois plus qu'un tyran qui m'y tient captive, que des barbares qui m'environnent, et qu'un Ibrahim qui rit de ma douleur.

Ibrahim. – Rassurez-vous, Madame, ce père et son fils que vous pleurez...

Irène. – Ah Ciel ! achevez, Commène, expliquez-vous, il serait cruel de me tromper.

Ibrahim. – Si le Ciel vous les avait conservés ?

Irène. – Quoi ! Commène, ils vivraient ? Serait-il possible ? ils vivraient ? les avez-vous vus ? me sera-t-il permis de les voir ?

Ibrahim. – L'Empereur ne m'en a pas appris davantage, et sans doute il n'est permis qu'à lui de vous dire le reste.

Irène. – Eh bien, Commène, courez lui parler, conjurez-le de hâter ma joie, qu'il me les montre, qu'il se rende à mon impatience ; je lui pardonne tout, si je les vois paraître : quelqu'un vient, je me retire, soyez sensible à mon inquiétude, et revenez m'en tirer, si vous ne m'abusez pas.

Ibrahim. – Vous n'attendrez pas longtemps, Madame.

Scène II

Ibrahim, Mahomet, Roxane

Mahomet. – C'est Irène que vous quittez, Ibrahim ?

Ibrahim. – Oui, Seigneur, elle sait que vous l'aimez, et m'a paru l'apprendre sans colère ; je ne dis pas que son coeur se promette encore au vôtre, mais elle est dans la douleur, elle est chrétienne, elle gémit d'une infortune qu'elle doit à vos victoires, et cependant elle est tranquille au récit de votre amour. Je ne dis pas assez ; quand je lui ai fait espérer qu'on pouvait lui rendre ce père et ce frère qu'elle regrette, sa reconnaissance pour ce bienfait m'a surpris, on eût dit qu'elle était charmée d'y trouver un motif de ne vous plus haïr ; j'oublie tout, je lui pardonne tout, s'est-elle écriée dans le transport d'un coeur qui se réconciliait avec vous, et je me suis chargé de l'avertir quand elle pourrait les voir.

Mahomet. – Ne tardez donc pas, Ibrahim, allez lui assurer qu'ils vivent et qu'ils me sont chers, et dites qu'on les amène ici dans l'instant qu'Irène y sera venue.

Ibrahim. – Seigneur, ils étaient dans les fers, quand je les ai reconnus ; est-ce dans cet état que vous ordonnez qu'on les amène ?

Mahomet. – Oui, je veux qu'Irène les en délivre elle-même, c'est un plaisir que je réserve à sa tendresse.

Ibrahim. – Je cours exécuter vos ordres, mais, Seigneur, pendant que vos faveurs se répandent sur eux, daignez vous ressouvenir qu'à mon tour j'attends mon bonheur de vous, qu'il en est un que vous avez promis de m'obtenir de cette princesse, et que mon coeur...

Roxane. – J'ignore les promesses que l'Empereur vous a faites, mais si j'y suis intéressée, j'espère qu'il ne les remplira pas sans mon aveu, et c'est sa bonté qui m'en assure.

Mahomet. – Ibrahim, vous savez que je vous aime, et ma faveur vous doit suffire, je hais les désirs importuns ; allez, laissez-moi le soin de vous rendre heureux, et ne prétendez pas me gêner dans les grâces que je vous destine.

Scène III

Mahomet, Roxane

Roxane. – Je vous l'avoue, Seigneur, le discours d'Ibrahim m'effraye ; daignez m'instruire de ce qu'il ose attendre.

Mahomet. – J'avais dessein de vous le proposer pour époux ; je viens de soumettre les chrétiens à mon Empire, j'en ai triomphé par les armes, mais tout vainqueur que j'en suis, je ne les regarde pas comme des sujets, ce ne sont encore que des ennemis vaincus, à qui ma victoire donne un tyran qu'ils craignent, et non pas un maître qu'ils respectent. Ils m'obéissent dans un effroi sauvage qui a toujours inspiré la révolte, et je voulais les rassurer par l'honneur que j'aurais fait à Comnène ; il est, dit-on, d'un sang qu'ils estiment, mais j'ai changé d'avis sans m'écartier de mon projet. Non, ce n'est plus à lui, Roxane, qu'il faut que votre coeur s'accorde, et votre frère aujourd'hui vous le demande pour un autre.

Roxane. – Mon coeur se refusait à Ibrahim, mais ma main serait à lui si vous l'ordonniez ; c'est vous dire que vous pouvez en disposer à votre gré ; après cela, Seigneur, puis-je savoir à qui vous voulez que je la donne ?

Mahomet. – Ce qui va se passer vous l'apprendra, Roxane, mais tandis que nous sommes seuls, ne me dissimulez rien. Vous étiez avec moi quand on m'a présenté les deux chrétiens, dont l'un, à ce qu'on assure, est le père d'Irène, et l'autre son frère ; que pensez-vous du dernier ? je vis vos yeux s'attacher sur lui.

Roxane. – Son sort me touchait, Seigneur, je le plaignais d'être si jeune et déjà captif.

Mahomet. – Répondez avec franchise ; il joint aux grâces de la jeunesse une physionomie noble et touchante, et vous l'avez remarqué.

Roxane. – Vous lui parliez, Seigneur, et j'écoutais.

Mahomet. – Ce n'est pas tout, ses regards à lui-même se fixaient sur vous, il était sensible à vos charmes.

Roxane. – J'ignore à quoi tend ce discours qui m'embarrasse.

Mahomet. – Vous rougissez, je ne vous presse point de m'en avouer davantage, c'est assez que vous m'entendiez là-dessus, et voici ce qui me reste à vous dire. Jusqu'ici je n'avais point connu l'amour ; le féroce orgueil de vaincre, l'honneur d'effrayer des peuples et de subjuguer des Etats, le plaisir tumultueux de la guerre et du carnage, et tout ce que la gloire des héros porte avec elle de redoutable, voilà les douceurs qui me flattaient ; je n'en voyais point de plus dignes de charmer une âme qui nous vient du Ciel, et dont, à mon gré, les inclinations devaient être aussi superbes que son origine. Dieu même est appelé le Dieu des combats ; on l'a peint la foudre à la main ; rien ne nous frappe tant que sa puissance, et je croyais qu'à son exemple, pour être le plus heureux de tous les hommes, il fallait en être le plus terrible. Je me trompais, Roxane ; Irène m'a désabusé. Le vrai bonheur ne se trouve ni dans la victoire ni dans la terreur qu'on répand après elle. Ce sang dont nos lauriers sont teints, ces ravages dont nous consternons la terre, et les gémissements des peuples, mêlent à nos plaisirs je ne sais quoi d'inquiet et de funeste qui les corrompt. J'ai senti quelquefois en moi-même la nature s'attrister de ma lugubre gloire, et condamner la joie que mon orgueil osait en prendre. Que le plaisir d'aimer est différent, Roxane ! quelle douce sympathie entre l'amour et nous ! on dirait que nos coeurs, quand ils aiment, ont trouvé leur véritable bonheur. J'ai senti des bornes à

tous les autres plaisirs, aucun ne m'a pénétré tout entier. Le fond de mon cœur leur a toujours été inaccessible, ils l'ont toujours laissé solitaire. L'amour seul m'a rempli, lui seul a versé dans mon âme des douceurs aussi intarissables que mes désirs. Depuis que j'aime, je ne me reconnaiss plus moi-même, j'ai perdu cette fierté farouche qui me rendait si formidable ; je me voyais seul au milieu des hommes ; l'humanité tremblante ne laissait autour de moi que des esclaves, et ne m'accordait pas un cœur qui voulût s'associer au mien ; j'étais comme exilé sur le trône. Tout a changé, Roxane ; il semble que mon amour ait fait ma paix avec tous les coeurs, ils se rapprochent, ils me pardonnent ; c'est ainsi que je le sens, enfin tout me paraît aimable, et je crois l'être devenu moi-même. Ah ! Roxane, si tel est mon sort à présent que j'aime : quel serait-il donc si j'étais aimé.

Roxane. – Aimé, Seigneur ! eh comment ne le seriez-vous pas, vous qui dans l'âge le plus aimable, nous montrez déjà le plus grand des hommes, vous que l'univers honore de son respect et de son admiration ? Vos pareils n'ont qu'à se déclarer, Seigneur, il n'est point de fierté que le don de leur cœur ne confonde, et si votre choix est tombé sur Irène...

Mahomet. – Eh ! quelle autre qu'Irène eût pu triompher de Mahomet ? il n'était réservé de me soumettre qu'à l'objet le plus parfait dont le Ciel ait honoré la terre. Je ne l'ai vue qu'un instant parmi les captives ; sa douleur l'accablait, ses yeux étaient baignés de larmes. Dans cet état un de ses regards tomba sur moi ; ce regard étonna mon âme altière, me confondit, m'humilia, me rendit plus suppliant qu'elle. Il vengea dans mon cœur la douleur du sien, il me punit de ma victoire, me condamna comme un tyran et me laissa saisi d'un attendrissement qui n'a fini que par l'amour le plus violent qui fût jamais ; le croiriez-vous, Roxane ? Je n'ai point encore osé reparaître ; j'ai craint ses yeux qui m'ont déjà reproché leurs larmes. Chargé du crime de l'avoir affligée, je n'étais pas digne de la revoir, je me cachais à sa colère, et j'attendais que le temps m'eût rendu plus supportable à sa haine, mais enfin le moment est venu, on a découvert ces deux chrétiens qu'elle regrettait, je vais les lui remettre, et j'oserai me montrer à la faveur de ce bienfait. Vous, Roxane, qui voyez l'ardeur que j'ai de lui plaire, j'ai besoin que votre cœur m'aide à réussir ; je vois Irène qu'on nous amène, et ce que je vais faire vous instruira du service que je vous demande.

Scène IV

Mahomet, Roxane, Théodore, père d'Irène, Lascaris, son frère, Ibrahim, Irène.

Théodore et Lascaris ont encore leurs fers.

Irène. – Où suis-je ? où me conduisez-vous ? (A Ibrahim.) Cruel, vous m'avez donc trompée. (Et puis voyant son père et son frère qu'on amène d'un autre côté) Ah ciel ! ah mon père ! est-ce vous que j'embrasse ? et vous, mon frère, je vous retrouve, et tous deux languissants dans les fers ? (A Mahomet) Ah ! Seigneur, vous qui me les rendez, pourquoi vos bontés me laissent-elles encore tant de douleur ? hélas, ils sont captifs, pourquoi mêler tant d'amertume à ma joie ?

Mahomet, allant les délivrer. – Goûtez-la toute pure, et que leurs fers disparaissent ; venez, Irène, aidez-moi vous-même à les en délivrer, et que vos mains se joignent aux miennes pour en réparer l'outrage.

Théodore. – Quoi vous-même, Seigneur !

Mahomet. – Ne m'en empêchez pas, la générosité est le droit du vainqueur, recevez tous deux ce que je fais comme un gage de mon amitié et des honneurs qu'elle vous destine ; votre Empire a passé sous mes lois, et mes victoires vous ont coûté des soupirs ; vous aviez dans vos fers la liberté de me haïr et vous l'avez encore, mais si vous êtes généreux, vous ne la garderez pas longtemps, mes bienfaits m'en répondent ; et vous, Irène, à qui je rends un père qui vous est si cher, oubliez désormais vos malheurs et daignez me suivre avec lui, venez voir Mahomet apprendre aux siens combien il veut qu'on vous honore. (A Lascaris) Vous, jeune chrétien, sur le front de qui l'on voit empreint tant de courage et de noblesse, attendez tout de mon estime, je n'interdis nul espoir à votre coeur, je ne mets rien ici au-dessus de son audace, vous-même vous n'êtes plus à moi. (Et en lui montrant Roxane) Cette Princesse vous a dégagé de mes fers, vous pouvez changer de maître, et je vous laisse avec elle, sortons.

Scène V

Lascaris, Roxane

Lascaris. – Vous n'êtes plus à moi et je vous laisse avec elle ; que peut signifier ce discours ? je n'ose l'interpréter, Madame.

Roxane. – L'Empereur s'est assez expliqué, vous ne lui appartenez plus.

Lascaris. – Il m'a permis de changer de maître et je me jette à vos genoux pour obtenir que je vous appartienne. Si vous y consentez, j'aimerai mieux mon sort que celui de l'Empereur même.

Roxane. – Levez-vous, Lascaris.

Lascaris. – Ne vous offensez pas du transport qui m'échappe ; à l'aspect de tant de beautés, il n'est point de raison qui ne s'égare.

Roxane. – Non, vous ne m'offensez point, je vous crois digne de moi, Lascaris, vous me paraissiez vertueux, et la véritable fierté excepte de ses dédains un cœur tel que le vôtre ; je n'en méprise donc point l'hommage, vous dirai-je encore plus ? je l'estime.

Lascaris. – Qu'entends-je ? Ah ! Princesse.

Roxane. – Je vous ai plaint dès que je vous ai vu.

Lascaris. – J'ai donc été dès cet instant le plus heureux de tous les hommes ; quoi ! Roxane me plaignait ?

Roxane. – Roxane a souhaité la fin de vos infortunes, puissent-elles enfin être terminées ! puisse le Ciel exaucer mes voeux ! mais rejoignons l'Empereur ; à peine Irène vous a-t-elle vu, et sa tendresse vous attend, sans doute, avec impatience.



éditions eBooksFrance

www.ebooksfrance.com

Veuillez écrire à
livres@ebooksfrance.com
pour faire part à l'éditeur de vos remarques
ou suggestions concernant la présente édition.

Octobre 2000

©eBooksFrance pour la mise en HTML et en RocketEditiontm