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1. POSICAO DO PROBLEMA
Monismo éntico e pluralismo existencial.
Pluralismo éntico e monismo existencial.
Suas relagdes, suas combinagdes. Conse-
quéncias filosoficas: riqueza ou pobreza
do ser; as exclusdes desejadas. Aspectos
metafisicos, morais, cientificos e praticos
do problema. Questdes de método.

11 . OS MODOS INTENSIVOS

DE EXISTENCIA

Espiritos duros e espiritos delicados. Tudo
ou Nada. O devir e o possivel como graus
de existéncia. Entre o ser e 0 ndo-ser:
niveis, distancias e efeitos de perspectiva. A
existéncia pura e a existéncia comparada. A
ocupagio 6ntica dos niveis. Existéncia pura
e asseidade. Existéncia e realidade.

Il . OS MODOS ESPECIFICOS

DE EXISTENCIA

SECAO | . O fendmeno; a coisa; ontica e
identidade; universais e singulares. O psi-
quico e o corporal; 0 imaginario € 0 solici-
tudindrio; o possivel, o virtual; o problema
do numenal.

SECAO Il . O problema da transcendéncia.
Existir e comparecer (em juizo). Existéncia
em si e existéncia para si. A transicao.
SECAO /Il . Semantemas e morfemas. O
evento; o tempo, a causa. A ordem sindptica
e a copula. E possivel um quadro exaustivo
dos modos de existéncia?
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IV . DA SOBRE-EXISTENCIA

Os problemas da unificagdo; a participacao
simultinea em diversos géneros de exis-
téncia; a unido substancial; a sobre-exis-
téncia em valores; existéncia qualificada
ou axiologica; separacio da existéncia ¢ da
realidade como valores. O segundo grau; o
Uber-Sein de Eckhart e o Uno de Plotino; as
antinomias kantianas; a convergéncia das
realizacoes; o terceiro grau; o estatuto do
sobre-existente; sua relagdo com a existén-
cia. Conclusoes.
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DA OBRA A FAZER'

1 Extraido do Bulletin de la société frangaise de philosophie, 50 (1), sessio de 23 feve-
reiro de 1956, p. 4-24.

Desejo por a prova aqui algumas ideias que me sdo caras. Elas
me sdo caras e, entretanto, desejo submeté-las a uma discus-
sdo com vocés. Por qué? Porque néo sdo do tipo que se deva
sair afirmando por af a torto e a direito sem maior reflexdo.

Proponho um problema. Digo que ele nos concerne a todos,
como homens e como fildsofos. Como eu poderia formuld-lo
sem que outros filésofos, de formacdo e ideais tdo diversos
quanto possivel, aceitem se juntar a mim para afirmar a ur-
géncia e a universalidade desse problema?

E, para tentar resolvé-lo, apelo a certo género de experién-
cia. Porém, quanto mais essa experiéncia me parece crucial e
preciosa, intervindo na trama intima da vida e do pensamento
para sustentd-los e guid-los, mais acho importante me manter
vigilante em relacio a mim mesmo, a fim de ndo me aban-
donar, acreditando encontrar ai apoio e dire¢do, a uma sorte
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de devaneio supersticioso. Que filésofo desejaria afirmar que
certo tipo de experiéncia existe, se nio consegue despertar
em outrem a lembranca e a consciéncia de tal experiéncia? Tal
¢ o resultado precioso, para mim, que busco aqui.

Com o fim de bem apresentar meu problema, partirei de
uma observagio, em suma banal, com a qual provavelmente
vocés hiio de concordar sem dificuldade. Essa observacio, e
se trata de um fato importante, é a incompletude existencial
de todas as coisas. Nada, nem mesmo nds, nos é dado a nio
ser em um tipo de meia-luz, uma penumbra na qual se esboca
0 inacabado, em que nada possui nem plenitude de presenca,
nem patuidade evidente, nem total completude, nem existén-
cia plena. Essa mesa que toco, esses muros que nos cercam, eu
que lhes falo e cada um de vocés aqui que se interroga a esse
proposito, nada disso tem uma existéncia pronunciada com
forga suficiente para que possamos considera-la de uma inten-
 sidade satisfatdria. Na atmosfera da experiéncia concreta, um
ser qualquer jamais ¢ apreendido ou experimentado sendio a
meio caminho de uma oscilagiio entre o minimo e o miximo
de sua existéncia (para falar como Giordano Bruno), que, a
bem da verdade, nos sdo apenas sugeridos pelo sentimento
dessa oscilagio, da amplificacdio ou diminuicio das luzes ou
das trevas dessa meia-luz, dessa penumbra existencial de que
eu falava hd pouco. A existéncia pode ser alguma vez um bem
que possuimos? Nio ¢ ela, antes, uma pretensiio e uma es-
peranga? De tal modo que ¢ prudente admitir que a questio:
| “esse ser existe?” dificilmente podemos responder usando Sim
| ou Nao; antes responderemos usando o par Mais ou Menos.

No que nos concerne, isso ¢ evidente para nés. Sabemos
todos que cada um de nés é o esboco de um ser melhor, mais
belo, maior, mais intenso, mais realizado e que, entretanto, cle
mesmo ¢ “Ser a realizar”, sendo que a sua realizaciio cabe a ele
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proprio. De sorte que, aqui, a existéncia realizada nio ¢ ape-
nas uma esperanga, mas também corresponde a um poder. Ela
exige um fazer, uma a¢lo instauradora. Esse ser realizado de \

que eu falava anteriormente é obra a fazer. E como o acesso a
uma existéncia mais real s se obtém a esse preco, nio pode- |
mos escapar, o que concerne a nds mesmos, a necessidade de
nos interrogar sobrelo modo de existéncia dessa obra a fazer: )
Essa obra nos concerne. Isto quer dizer que, tal como estamos
aqui, somos concernidos por ela, padecemos verdadeiramen-
te o agir que o verbo ativo da férmula “a obra nos concerne”
exprime. E, evidentemente, todos nds o sabemos: 0 mesmo
acontece se em vez de pensar em nossa pessod, pensamos no
Ser Humano como a ser instaurado.

Porém, disse anteriormente, que assim é para qualquer coi-
sa. Eu disse: essa mesa, esses muros encontram-se em uma
condi¢dio semelhante e tal que nfio podemos responder & per-
gunta “Isso existe?” a ndo ser por um Mais ou um Menos, e
ndo por um Sim ou um N#o. Vocés me dirdo, talvez, que me
engano ou exagero, ji que essas coisas tém uma existéncia fi-
sica, positiva, ndo suscetivel de mais ou menos, e tal que seria
preciso responder: sim, fisicamente essas coisas existem.

F: verdade que posso responder com Sim ou N3o 4 questiio
de existéncia, porém, somente porque o sim atesta um tipo
de minimo exigivel, de natureza quase puramente pragmatica,
minimamente controlado em uma escala macroscépica por
algumas das disciplinas mais elementares do fisico.

Para meu proposito, € inttil levantar as questdes mais sutis,
que seriam pertinentes se eu fizesse intervir o ponto de vista
do fisico mas em uma escala outra que niio essa macroscopica.
Poderfamos nos perder nesses problemas. £ preciso permane-
cer no teor de uma experiéncia comum, concreta, humanamen-
te vivida. E dessa perspectiva que digo que essa mesa, apesar
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de sua existéncia fisica suficiente, permanece apenas eshocada ‘
quando penso nas realiza¢des espirituais que lhe faltam. Rea-
lizacGes intelectuais, por exemplo. Pensemos no que ela seria
diante de um espirito capaz de discernir todas as particulari-
dades e significagdes humanas, historicas, econdmicas, sociais
. culturais de uma mesa da Sorbonne! Significacdes que lhe
ésﬁo, certamente, inerentes e, entretanto, completamente vir-
;'tuais €nquanto nao se encontre um espirito capaz de englobar,
;de assumir a existéncia intelectual realizada dessa mesa, de
“oferecer um campo para essa realizagdo, de se esforcar para
promover, nesse sentido, a existéncia de tal objeto. Ainda as-
sim, essa realizagdo puramente intelectual é apenas um aspec-
to do problema. Ha outras formas de realizacio espiritual. Pen-
S€mos na aventura que essa mesa poderia viver se seu destino
fosse ser retomada por um espirito de artista e continuar num
quadro a existéncia objetiva (no sentido em que Descartes
entendia esse termo) com que um pintor poderia gratifici-la.
Tentemos essa experiéncia. Imaginemos essa mesa tratada no
estilo de intimidade e quase de interioridade do qual um Ver-
meer possui o segredo; ou entdo tal qual ela apareceria como
acessorio de um Coloquio de Fildsofos pintado por um Tiziano
ou por um Rembrandt; ou ainda no fulgurante despojamento
ou misteriosa evidéncia com que um Van Gogh expde em suas
representagdes, um tanto brutalmente, tal cadeira ou tal mesa
de um quartinho de Arles. Estariamos diante de promogoes de
: existéncia. O artista, em tais casos, tem o encargo da alma com
relagdo aos seres que ainda néo a tém, que possuem apenas a
/simples e rasa existéncia fisica. Ele descobre o que faltava ain-
da a essa coisa, nesse sentido. A realizacio que ele lhe confere
¢ a realizagdo auténtica de um ser que ocupava tio somente,
por assim dizer, o lugar que lhe cabia no modo de existéncia
fisico, mas que permanecia ainda pobre e por fazer em outros
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modos de existéncia. De tal modo que se essa mesa fisicamente ||
estd feita pelo marceneiro, ela estd ainda por fazer no que QjO_I__l-! ;
cerne ao artista ou ao filgsofo. E se algum de vocés tendesse ak
pensar que essa realizaco pelo artista é um luxo, uma tarefa
desnecessdria e que o proprio objeto ndo demanda, penso que
nenhum de vocés diria que sua realizacao pelo filésofo é um
luxo e uma tarefa desnecessaria. Assim, por exemplo, sentimos
que, entre essas diversas realizacOes artisticas que esbocei na
imaginac@o, ha provavelmente uma que seria mais verdadeira,
pelo menos mais auténtica que outra, efetuando-se segundo
uma via em que o objeto realmente segue, sem que 0 possa
oferecer a si préprio, o fio direito de sua destinac@o existencial.
Sentimos também que ndo podemos depreciar essa realizacio
intelectual das significagtes, 4 qual me referi inicialmente, no
que diz respeito a realizaggo filos6fica do objeto. Seriamos nos
autenticamente filésofos se nfio nos sentissemos concernidos
pela obra que a promocio espiritual desse género de objetos -
representa? No ¢ essa nossa tarefa? Ndo nos sentimos respon-
saveis por essa tarefa, quase da mesma maneira como o artista
se sente responsavel em relaciio ao género de realizagdo que
ele, por sua vez, busca? Quando falavamos ha pouco da pessoa
ou do ser humano como obras a fazer, constatavamos simples-
mente que aqueles a quem essa obra concerne, encontram tam-
bém neles, acreditam encontrar ou acreditam sentir, um poder
que corresponde a uma espécie de dever. Ao passo que agora
estamos diante de seres cujo teor existencial, reduzido a esse
minimo que ¢ a existéncia fisica, s6 pode se realizar completa-
mente por meio do poder de outro ser. Diferen¢a seguramente
profunda e que modifica as condi¢bes praticas do problema,
mas sem modificar sua esséncia. Devemos também considerar
tais seres pela perspectiva da obra a fazer, de uma obra em re
lagfio a qual ndo estamos isentos de responsabilidade.
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Mas deixemos de lado, por enquanto, essa questio de res-

ponsabilidade. Que ela fique aqui prenunciada. Voltaremos a
ela no fim. O que acabo de dizer ¢ suficiente para apresentar
0 problema ou, mais exatamente, constatar como ele se co-
loca. Se é verdade, como acabamos de ver, que a obra ainda
ndo feita se impde, no entanto, como uma urgéncia existen-
cial, digo: a0 mesmo tempo como caréncia e como presenga
de um ser a realizar e que se manifesta como tal, com um
direito sobre nos; se isso é verdade, a propria maneira como
a obra a fazer existe e o problema que considero aqui sdo
uma unica e mesma coisa.

Ndo posso, entretanto, evitar aqui uma inquietude. Cer-
tamente, aquele que olha bem de frente para o fato que aca-
bamos de expor — que sente como cada ser confusamente ¢
mediocremente preso a um plano de existéncia é como que
acompanhado em outros planos por presencas ou auséncias
de si mesmo, se duplica ao se procurar neles e talvez assim
se apresenta mais intensamente em sua verdadeira existén-
cia - poderd se maravilhar com a riqueza de uma realidade
assim multiplicada através de tantos planos de existéncia.
Mas quando falo das obras a fazer como de seres reais, quan-
do admito que um ser fisico - falei dessa mesa, mas poderia
ter falado de uma montanha, de uma onda, uma planta, uma
pedra - ¢ como que duplicado acima de si mesmo por ima-
gens cada vez mais sublimes de si, seria uma falta de rigor fi-
loséfico se ndo me perguntasse também: “Seré que nio estou
povoando esse mundo — que me aparece tdo rico, tio enobre-
cido com tantas respostas ecoadas e tio patético com tantas
auséncias de resposta — com entidades imagindrias?” Pois, afi-
nal, nés filésofos carregamos a lembranca da famosa navalha
de Occam e fomos adestrados a nos perguntar até que poiito
podemos multiplicar, sem necessidade, os seres. Afirmo, ou

acreditei poder afirmar, que havia sim uma necessidade nessa
multiplicacio, mas que nio se trata de modo algum de uma
necessidade 16gica e sim de uma necessidade que sentimos ¢
da qual padecemos. Mas temerei sempre me deixar levar ai
por esse género de supersticdo, a que aludi com temor desde o
inicio desta conversa, se nfio encontrar um contato experien-
cial com o modo de existéncia da obra a fazer e com os seres
que existem (a0 menos ¢ o que suponho) segundo esse modo.
Com toda boa fé filoséfica, s6 posso chamar essa realizagdo de
virtual enquanto, concretamente, a obra esta ainda por fazer. |
Devo confessar imediatamente, e isso completa meus pon-
tos de partida, que provavelmente perderiamos nosso tempo
tentando obter uma experiéncia direta ou representativa do
contetido dessas caréncias, dessas lacunas a serem comple-
tadas, desse complemento de existéncia pelo qual clamam
todas essas coisas que so existem parcialmente. Admitindo
que tudo isso pertence ao dominio de uma sorte de intuicdo
intelectual, me arriscaria a cair no devaneio ou na supersti-
cio filoséfica. Tomarei at¢ mesmo severas precaugdes: evita-
rei qualquer apelo a ideia de finalidade. Logo veremos porque,
quando retomarmos esse assunto. Ao procurar a relagio entre
existéncia virtual e exigéncia concreta (peg¢o que me conce-
dam o uso desses termos provisorios, necessarios para que
eu ndo proponha nada que nfo seja positivo e certo), me pa-
rece que tenho apenas uma maneira experiencial de aborda-la
aqui: a da passagem de um modo a outro e dessa transposi¢ao
progressiva pela qual, em uma démarche instauradora, o que
estava de inicio apenas no virtual se metamorfoseia ao se es-
tabelecer progressivamente no modo da existéncia concreta.
Uma metamorfose... Sem duvida vocés conhecem esse
texto delicioso do filésofo chinés Chuang-Tzu. Uma noite,
Chuang-Tzu sonhou que era uma borboleta adejando sem
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preocupacdo. Ao despertar, se deu conta de que nfio era mais
que o miseravel Chuang-Tzu. “Ora, acrescenta ele, niio se pode
saber se foi Chuang-Tzu que despertou apés haver sonhado
que era uma borboleta ou se foi a borboleta que sonhou ter se
tornado Chuang-Tzu desperto. Mas, acrescenta ainda o filéso-
fo, entre Chuang-Tzu e a borboleta ha uma distingfio. Essa dis-
tingdo € um devir, uma passagem, o ato de uma metamorfose.”
Nada mais filosdfico. E, ao pensar nisso como é preciso pen-
sar, tenho aqui o principio de uma solug@io para meu problema.
Nao posso, por exemplo, apreender separadamente nem a exis-
‘téncia rasa e simples da coisa fisica, mas em todo caso concre-
tamente dada, sem o seu halo de demandas por uma realiza-
¢ao; nem a virtualidade pura dessa realizagio sem os dados
confusos que a esbocam e a atraem para o concreto. Mas, na
experiéncia do fazer, apreendo a metamorfose progressiva de
uma na outra e vejo como essa existéncia virtual se transforma
pouco a pouco em existéncia concreta. Quando vejo o escultor
trabalhar, vejo como a estdtua, a principio obra a fazer absolu-
tamente distinta do bloco de marmore, a cada golpe da marre-
ta e do cinzel pouco a pouco se encarna no marmore. Pouco a
pouco, o marmore se metamorfoseia em estdtua. Pouco a pou-
co, a obra virtual se transforma em obra real. Cada ato do es-
cultor, cada golpe do cinzel sobre a pedra constitui a distin¢do
movel da passagem gradual de um modo de existéncia a outro.
' Eainda ndo tenho realmente €ssa experiéncia ao examinar
o escultor. E o proprio escultor que, ao realizar pouco a pouco
suas acoes instauradoras, guia essa metamorfose e, a0 mesmo
tempo, a experimenta em suas diversas vias.

Prefiro ndo arriscar dizer que essa experiéncia instaura-
dora € a inica sobre a qual podemos nos apoiar aqui. Nao vou
afirmar, nem mesmo creio nisto, que a experiéncia ativa do fa-
zer, tal como a experimenta o escultor, explora a Unica via da

realiza¢do. N3o quero afastar do horizonte filoséfico o género
de evento a que outros acreditaram poder apelar quando se
inquietavam com problemas andlogos: crescimento, evolugdo,
esquema dinamico, desenvolvimento que conduz ao emergir.
Tudo o que estd implicado por esses termos € digno de atengdo.
Mas por maior que seja o esforco que se faga para adquirir um
tipo de sentimento intimo e concreto do que podemos chamar
de fio da corrente interior das instauragdes espontaneas, ndo
hd nada af que possa ser, a0 mesmo tempo, tdo direto, tdo in-
timo e vivido na experiéncia de suas regulagdes como o que
encontramos na experiéncia pessoal do fazer. E quantos peri-
gos surgem quando pretendemos assistir conscientemente em
ndés mesmos a uma instauracdo um pouco aterrorizante em
que nem os poderes, nem os atos sdo verdadeiramente nos-
s0s. Repito, ndo descarto como impossiveis ou ilusérias tais
experiéncias, nem como falsas ou supersticiosas as filosofias
que buscaram se apoiar sobre tal consciéncia. Digo somente
que elas me inquietam. Capazes de aparecer, a primeira vista,
mais grandiosas, porque buscam comunhio ndo somente com
devires particulares, mas também com vastos devires cosmi-
cos (pelo menos na ordem da vida), podemos estar certos de
que essas experiéncias buscam antes uma reconstituigdo con-
jectural que se distancia um bocado da experiéncia direta e
vivida por elas postulada. Jd a experiéncia do fazer instaura-
dor, intimamente ligada a génese de um ser singular, ¢ uma
experiéncia direta e incontestéavel pelo agente instaurador dos
atos, das condigOes e acdes por meio das quais um ser passa
desse modo de existéncia enigmatico e distante, mas intenso,
do qual falei ha pouco, para a existéncia no plano do concreto. _
12 também por isso que descarto, dos dados desse proble-
ma, a ideia de finalidade. N@o nego de maneira alguma que
seja uma concepcao filoséfica valida. Digo apenas que ela ndo
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tem nenhuma utilidade aqui. Ela designa e resume simples-
mente a hipétese segundo a qual 0 mesmo principio de vecgio
estaria em exercicio nas agoes do agente instaurador, quan-
do exerce seu poder de fazer, e nos processos espontineos
até certo ponto analogos formalmente aos do fazer, mas nos
quais ndo estdo implicadas nem sdo discerniveis por meio da
experiéncia a liberdade e a eficacia de tal agente.

Nio digo, portanto, mal algum de todas as especulacdes
atraentes que se pode empreender nos dominios que acabo
de evocar, mas parece absolutamente certo que ¢ no exerci-
cio do fazer, tal como o agente instaurador o pratica ¢ o sen-
te, que reside a Unica experiéncia intima, imediata e direta de
que dispomos com relacdio ao problema que tenho em face.

|E quando nos encarregamos de, por meio de nossa eficdcia

pessoal, fazer com que um ser conquiste uma presenca con-
creta tao plena quanto possivel, que lidamos com um género
de experiéncia cuja incidéncia, vocés o sentem, sobre o vasto
problema que apresentei ¢ evidente.

Trés caracteristicas, as quais ¢ necessdrio dar atencdo, se
manifestam, de imediato, nesse agente instaurador. Sio elas:
liberdade, eficdcia e errabilidade.

Primeiro, aliberdade. Ao menos uma liberdade pratica, um
poder de escolher na indiferenga. O pintor tem na ponta do
seu pincel um pouco de cor; ele ¢ livre para colocd-la onde
quiser na tela; ¢ livre para escolher o azul ou o vermelho na
paleta, e ¢ nessa completa liberdade de escolha que comeca,
de uma maneira ou de outra, a a¢iio desse agente instaurador,
seja 1a qual for a obra a instaurar.

Desculpem a aproximagio, ou passagem, um tanto abrup-
ta, mas eis aqui outro exemplo: a dialética descendente de
Platdo ¢ o problema que colocava Aristételes ao afirmar que
cla era um silogismo enfraquecido. Sigamos Platdo quando,
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num gesto demilirgico, instaura, para defini-lo, o Sofista; ou
quando instaura o pescador como modelo, incorporando a
esse, sem parar, novas determinagdes, por exemplo: o ser
humano que captura outros seres seja por meio da astucia,
seja por meio da violéncia, e assim por diante. Por que os es-
colhe? Responder a essa questdo ¢ investigar se existe uma
dialética da instauragdo. Mas ndo hd divida, em todo caso,
de que, qualquer que seja o fio condutor flessa instauracio,
o instaurador aqui ¢ livre para escolher. E, alids, o que Rai-
mundo Lilio respondia a Aristoteles. Uma experiéncia que
analisaremos mais a frente guia essa escolha, permitindo
apreender 0 avanco do ser que estd entre nossas maos para
ser concluido em direg¢io a sua realizagdo. O pintor tem suas
razdes para escolher na paleta a cor que vai empregar. Mas
estd em seu poder escolher.

Em segundo lugar, aceficicia. Seja manual ou espiritual-
mente, o instaurador, o criador, se me permitem empregar in-
diferentemente essas duas palavras a fim de tornar mais leve
minha exposiciio, opera a criagio. Ao mostrar a voces, como
estou tentando fazer, que hd um ser da estatua antes que o
escultor a tenha feito, nio nego em nada, pelo contrario, que
o escultor era livre para nio fazé-la e que foi ele mesmo que a
fez. Fichte dizia: toda determinacdo é produgdo.

A estdtua nio se fard por si mesma; a humanidade futura
também nio. A alma de uma nova sociedade nio se faz por si
prépria. I preciso que ela seja trabalhada, e aqueles que traba-
lham nela operam efetivamente sua génese. O florescimento
de um ser no mundo. Que seja. Porém, florescer que se da ape-
nas quando se alimenta, por assim dizer, do esfor¢o, do ato do
agente. Se nosso escultor, cansado, tendo perdido a fé em sua
obra, incapaz de resolver os problemas artisticos que se apre-
sentam a ele para avangar nela, deixa cair o formao ou para de
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bater com a marreta sobre o cinzel, a obra a fazer permanece
no limbo, a meio caminho, como que abortada... Eugene Dela-
croix dizia que muitas obras de Michelangelo permaneceram
inacabadas porque ele se dedicava a problemas insoliveis. Ele
ndo sentia, para me utilizar de outro vocabuldrio, que havia
€m seu projeto uma sorte de “cardter letal”. Diferenca, pre-
cisamente, entre o projeto e o trajeto instaurador. Voltarei a
esse assunto mais adiante. Uma coisa é certa: se, incapaz de
resolver o problema que tem diante de si numa etapa precisa
| da criagdo, incapaz de decisio, de invenc¢io ou ac¢fo, o criador

para de agir, entdo a criatura cessa de vir ao mundo. Ela s6
progride as custas desse esforco do criador.

Anunciei em terceiro lugar aerrabilidade. Esse ¢ um pon-
to essencial. Insisto nisso tanto mais porque, em tudo que 1i
acerca da questdo que exponho para vocés, me pareceu que
era um dos pontos que mais se omitia; ao qual, em todo caso,
ndo se dava suficiente atencgo.

ApOs ter trazido sua liberdade e sua eficicia, o agente traz
tambem sua errabilidade, sua falibilidade, sua submissdo 3
prova do bom ou do mau lance. Ele pode, ja afirmei, dar li-
vremente sua pincelada onde bem entender na tela. Mas, se a
coloca no lugar errado, tudo estd perdido, tudo degringola. O
uso que faz de sua liberdade pode ser bom ou mau. Sua efici-
cia pode ser a de promover ou de arruinar. Apés ter agido, ele
pode escutar a voz misteriosa que diz: “Harold, vocé se enga-
nou!™. E essa voz misteriosa ¢ esta constataciio trigica que co-
nhecem bem todos aqueles que tiveram uma prdtica artistica:
a obra que falha, que se arruina miseravelmente, embora pa-
recesse ir bem, porque houve um erro na escolha das palavras,
na pincelada, nas mil relacdes de conveniéncia que ¢ preciso
calcular instantaneamente. Em suma, porque esse mau lan-
ce, ao qual me referia hd pouco, teve por san¢do imediata um
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aborto, um recuo existencial, a cessacio dessa promocio do
ser assegurada ininterruptamente até entio pelo criador pa-
teticamente debrugado sobre essa fragil génese.

E ndo falo simplesmente da pequena aventura do aquare-
lista cuja pincelada secou rapido demais, ou do escultor que
destruiu seu bloco de marmore ao golpea-lo na inclinacéo er-
rada. Penso em coisas tais como as que dizia Novalis: ha sé-
ries de eventos ideais que correm paralelamente aos eventos
reais. “Foi assim que aconteceu com a Reforma: no lugar do
protestantismo, surgiu o luteranismo”. Penso ainda na apos-
ta de Pascal, cujo dmago ndo ¢ nos dizer que ¢ preciso op-
tar, mas nos assegurar que, ao ter optado, estamos expostos
a té-lo feito bem ou mal.

Insisto na ideia de que, enquanto estiver sendo executa-
da, a obra estda em perigo. A cada momento, a cada ato do
artista, ou melhor, de cada ato do artista, a obra de arte pode
viver ou morrer. Agil coreografia do improvisador que per-
cebe e resolve, em um mesmo instante, os problemas que
lhe colora o avangar apressado da obra; ansiedade do pintor
de afrescos que sabe que os erros serdo irreparaveis e que
tudo deve ser feito naquela hora que ainda resta antes que
o revestimento tenha secado; ou os trabalhos do composi-
tor ou do escritor em suas mesas, com direito a meditar o
quanto quiserem, a retocar, a refazer sem outra espora ou
aguilhdio que ndo seja o gasto de seu tempo, de suas forgas,
de seu poder. Nio ¢ menos verdade que tanto uns quanto
0s outros tém que responder, sem parar, em uma lenta ou
rapida progressio, as questdes lancadas renovadamente pela
esfinge: “adivinha ou serds devorado”/Mas o que floresce ou
perece ¢ a obra; € ela que progride ou é devorada. Progresséo
patética através das trevas nas quais avancamos tateantes
como alguém que escala uma montanha durante a noite sem
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saber se vai encontrar um abismo, apenas guiado sem cessar
pela lenta subida que o levard até o cume. K antes uma dra-

matica e perpétua exploracio do que o abandono a marcha
espontanea de um destino...

& Seoquedigoavoceés lhes parece acertado, vocés veem que

nos encontramos em face de uma espécie de drama de trés

 personagens. De um lado, a obra a fazer, ainda virtual e no
*hmbo de outro, a obra no modo de presenca concreta em que
_ ela se realiza; finalmente, responsavel por tudo isso, temos o
| ser humano, que, por meio de seus atos, tenta realizar a miste-
Jrlosa irrupgdo do ser cuja responsabilidade assumiu.

Sou, portanto, levado, nesse drama de trés personagens, a
falar da obra a fazer como sendo uma personagem. Quase ou-
saria dizer uma pessoa, mas temo que sentir, tdo forte quanto
sinto, esse cardter de pessoa que tem a obra a fazer seja um
pouco uma de minhas supersti¢des. Em todo caso, essa duali-
dade da obra que estd no limbo e da obra que ja esta mais ou
menos esculpida, escrita, tracada sob os olhos ou nas almas
dos homens, essa dualidade me parece essencial para a pro-
blemitica da instauracio sob suas formas mais importantes e
em todos os dominios.

Mas como designar, nomear, descrever essa obra ainda a
fazer a ndo ser como um dos personagens do drama, jd que ela
intervém como um dos termos do problema.

Nao digo que seja um “projeto” por razdes que, peco per-
missfio a vocés, esclarecerei mais adiante. Também nido vamos
dizer que seja uma “futuridade”, porque esse futuro pode néo
acontecer se houver aborto. Sei que proponho um termo cuja
conveniéncia pode ser contestada e que, alids, submeto a critica
de voces. Refiro-me a “forma espiritual” da obra. Ocorreu-me
alhures empregar a expressdo “o anjo da obra” simplesmen-
te para corresponder a ideia de algo que parece vir de outro
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mundo e desempenhar um papel anunciador. Porém, estejam
certos de que pronuncio essa palavra somente com 0 concurso
de todos os “por assim dizer” filosoficos convenientes. E, de-
certo, para fazer essa aproximacio entre a forma espiritual e
o anjo, poderia me abrigar sob a autoridade de William Blake.
De fato, e para usar uma linguagem mais severa e mais técnica,
digo que a obra a fazer tem certa forma. Uma forma acompa-
nhada de uma sorte de halo de esperanca e de maravilhamento,
cujo reflexo ¢é para nés como um norte. Todas as coisas que po-
demos evidentemente comentar por meio de uma aproxima-
¢Ao com o amor. E, de fato, se o poeta ja ndo amasse um pouco
o poema antes de té-lo escrito; se todos aqueles que pensam
um mundo futuro a fazer nascer ndo encontrassem €m seus
sonhos algum pressentimento a esse respeito, um pressenti-
mento maravilhado com a presenga convocada; se, em uma pa-
lavra, a expectativa da obra fosse amorfa, provavelmente nio
haveria criacio. Nao estou me deixando levar aqui por um tipo
de mistica do esfor¢o criador. Constato simplesmente que o
criador dificilmente escapa a essa mistica pela qual seu esfor¢o
se justifica. Haveria, sobretudo na criagdo artistica, um tipo de
prostitui¢io pelo fato de se fazer de sua propria humamdadel
um meio para a obra, se ndio houvesse nesta algo que parece |
merecer o dom de uma alma e, por vezes, de uma vida. Se ndo ;
houvesse algo, em todo caso, que parece merecer enormes tra-
balhos. I exatamente isso que nos permite falar de uma rea-
lidade da obra que ainda ndo existe e que, talvez, jamais seja
feita. Nao postulo o que estd em questdo quando implico o ser
da obra nessa dupla existéncia, se verdadeiramente mantenho
esta no ato da metamorfose que tento apreender.

Como lhes disse, é exatamente por isso que, para designar| . -

.. . . . i
essa forma espiritual, deixo inteiramente de lado tudo o que |
poderia se referir a ideia de projeto. Da mesma maneira como,
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por um lado, descartei a ideia de finalidade e de futuridade
da obra bem-sucedida, descarto, por outro lado, o projeto, ou
seja, aquilo que delineia a obra em nds mesmos, em um tipo de
eld e, por assim dizer, a langa & nossa frente para reencontra-

rla no momento da realizagio. Pois ao se falar assim se supri-

me de outra maneira, dos dados da questfo, toda experiéncia
sentida no curso do fazer. E se perde de vista especialmente
a experiéncia, tio importante, do avanco progressivo da obra
em diregdo a sua existéncia concreta ao longo do trajeto que
a conduz até ela. Permitam retomar aqui uma ideia que ha
muito tempo me € cara — ela ja aparece na primeira obra que
publiquei - opondo assim ¢ projetoraoctrajeto. Se considera-

(:NOS apenas o projeto, suprimimos a descoberta, a exploracdo

e todo o aporte experiencial que sobrevém no decurso histo-
rial do avango da obra. A trajetdria assim descrita néo ¢ sim-
plesmente o eld que nos demos. Ela ¢ também a resultante de
todos os encontros. Uma forma essencial de mim que assumo
como estrutura e fundamento da minha pessoa exige sempre,
no decorrer de meu trajeto vital, mil esforgos de fidelidade,
mil aceitages dolorosas do que essa forma capta através do
mundo e mil recusas penosas do que ndo é compativel com
ela. Particularmente, no que diz respeito ao desenvolvimento
do processo instaurador, nio posso esquecer que, no decorrer
do trajeto de realiza¢io, ocorrem atos absolutamente inova-
dores, proposi¢des concretas improvisadas repentinamente
em resposta a problemdtica momentanea de cada etapa. Sem
esquecer toda motivagao que sobrevém no decorrer de cada
decisdo e o que essa decisio ela propria acrescenta a trajetd-
ria. Instaurar ¢ seguir uma via. Determinamos o ser por vir
explorando sua via. O ser em eclosdo demanda sua prépria
existéncia. Em tudo isso, o agente tem que se inclinar diante
da vontade propria da obra, adivinhar essa vontade, abdicar

de si mesmo em favor do ser autonomo que ele busca promo-
ver de acordo com seu direito préprio a existéncia. Em to-
das as formas de criacdo, nada ¢ mais importante que essa
abnegag¢io do sujeito criador em relacio a obra a fazer. Na
ordem da instauracdo moral, ela € a obrigacdo de abandonar
o velho ser humano para encontrar o novo. Na ordem social,
¢ o conjunto de sacrificios que exige de cada participante a
elaboragio da alma de grupo que se trata de instaurar. Pode-
ria dizer coisas analogas no que concerne a instauragio inte-
lectual. Se em tudo isso prefiro tomar a instauragio artistica
como exemplo, ¢ simplesmente porque talvez ela seja a mais
pura, a mais direta entre todas; aquela na qual a experiéncia
que busco ¢ mais acessivel e mais claramente vivida. Todavia,
ndo esquecamos que o que tentamos encontrar ¢ valido em
todos os dominios da instauracio.

Olhemos mais de perto essa experiéncia. Por que, como
e em que medida ela nos permite falar, sem supersticio nem
complacéncia com frageis hipdteses, dessa forma espiritual de
que tratamos como de uma realidade positiva, experimental,
que resiste ao espirito; realidade na qual o espirito se apoia e
com que troca inter-relagdes ativas e passivas?

Al também hd ainda trés pontos essenciais a discernir.

Nesse didlogo entre o ser humano e a obra, uma das pre-
sengas mais marcantes da obra a fazer ¢ o fato de que ela colo-
ca e sustém uma situacdo questionadora.

Pois ndo devemos esquecer: a acdo da obra sobre o ser
humano nunca tem o aspecto de uma revelagio. A obra a
fazer nunca nos diz: “eis o que sou, eis o que devo ser, mo-
delo que vocé precisa apenas copiar”. Didlogo mudo no qual
a obra, enigmatica, quase irbnica, parece dizer: “e agora, o
que vocé vai fazer? Com que aglio vocé vai me promover
ou me deteriorar?”.




“O que vocé vai fazer?” Imagino que esse seja um pouco
0 nome que o ser humano tem para Deus. Esse ser a quem
‘ele deu a liberdade de fazer o que quiser, mas cuja agfio espe-
ra para condenar ou salvar. Do mesmo modo a obra, de uma
maneira quase divina, nos intima a escolher, a responder: “o
que vocé vai fazer?”. Ela nos pede para adivinhar como o deus
absconditus. Escutemos o monologo interior do pintor; mond-
logo que ¢, em realidade, um didlogo: “este cantinho na mi-
nha pintura ainda estd um pouco sem graga, ¢ preciso aqui
um toque vivo, um brilho de cor. Um azul vivo? Um toque
de laranja? Aqui ha uma regido com poucos elementos, colo-
carei ai um personagem? Um detalhe de paisagem? Ou serd
que suprimo esses outros personagens, de maneira a realcar o
obscuro espago ambiente”. Do mesmo modo o escritor: “aqui
me € necessario um epiteto estranho, raro ou inesperado... Ali
um substantivo que ressoe com ecos profundos e intimos...
Depois do que o meu personagem acaba de dizer, é preciso
colocar na boca de outro uma réplica capaz de operar uma re-
viravolta dramatica... Ou melhor, o necessario aqui é colocar
na boca do outro um dito espirituoso...”. Esse dito estd intei-
ramente por inventar. £ no entanto ¢ necessario. A obra, es-
finge ir6nica, ndo nos ajuda. Ela ndio nos da jamais a graca de
uma invengdo. Beethoven compondo a Quinta Sinfonia: no Ul-
timo movimento do andante, pouco a pouco, o siléncio se faz,
apenas uma palpitag¢do dos timpanos preenche o movimento
e o faz viver. Agora ¢ necessario que ele se eleve: violoncelos
em unissono, uma grande frase com melodia calma e subli-
me. Mas essa exigeéncia, que € certa, que coloca intensamente
a situagdo, € um vazio a ser preenchido. Um vazio no qual a
invengdo pode falhar de maneira cruel, pode se esgotar em
tentativas vis e desvirtuadas. Talvez um instante abengoa-
do deixara surgir, como que de maneira espontinea, a frase
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que a obra exige. Talvez o musico ainda tenha que encher por

muito tempo seus papéis, seus cadernos de rascunho; talvez

e, na confusio de esbocos ja feitos ou das obras parcialmente

reutilizaveis, a melodia que deve agora se elevar. Imensa ex-
pectativa que parece nido poder ser satisfeita e que, entretanto,
devera ser, pois, em tais momentos, o erro nio ¢ perdoado. A

obra nos espera nesse momento. Caso falhemos, sem falha ela

se perdera. Se ndo dermos a resposta certa, ela ruird, partira,|
retornara ao limbo distante de onde comecava a sair. Pois é

dessa maneira cruelmente enigmatica que a obra nos questio-
na - e desta que ela nos responde: “vocé se enganou”.

Por vezes ainda, a situacdo questionadora se apresenta da
seguinte maneira: o artista sente que o que acaba de fazer tem
valor, mas que nio ¢ bem isso. Seria preciso um elé novo, pas-
sar para um nivel artistico superior. Pensemos nos trés estados
do Chiron de Hélderlin: primeiro, a espera do dia; em seguida,
a retomada do poema transformado em espera da morte; fi-
nalmente, a sede pela morte impossivel para o imortal. Nos
dois primeiros estados, o poema ja é belo, mas ndo sublime. O
poeta que relé seu poema em seu segundo estado sente com
uma certeza absoluta, com uma experiéncia direta e flagrante,
que hd ainda uma transfiguraco a ser operada, um dltimo
motivo que deve ser introduzido como um fermento novo na
obra e que a situard em pleno céu, como um alto pincaro. Mas,
repito, por mais que essa exigéncia da obra seja clara e eviden-
te, de maneira alguma o inventor estd dispensado de inventar.
Tudo esta ainda por fazer; como diz o pintor de Balzac a seu
discipulo: “o que conta ¢ a tltima pincelada”. Alguns menos
grandes que Beethoven ou Hélderlin sentiram por vezes esse
momento tragico no qual a obra parece dizer: “estou aqui, rea-
lizada em aparéncia, mas alguém maior que vocé saberia que
eu ainda ndo atingi meu brilho supremo e que ainda hd algo a




fazer, algo que vocé ndo sabe fazer”. E por isso que, frequen-
temente, podemos dizer, o génio surge no dltimo segundo, no
momento supremo em que um dltimo retoque, ou uma mu-
danga total, decide o acesso da obra  sua grandeza suprema.
Néo devemos esquecer que Rembrandt recomecou intimeras
vezes os Peregrinos de Emats antes de atingir o tinico desses
Emaiis que rompe os limites superiores usuais da arte e nos
transporta para o seio da plena sublimidade.

Tal € a primeira forma de experiéncia da obra a fazer, que
denominei de situacfio questionadora. A forma espiritual co-
loca e define com precisio a natureza de uma resposta que ela
ndo segreda ao artista, mas exige dele.

Em segundo lugar, assinalarei o que denomino de “explo-
racio do ser humano pela obra”.

A proposta que o artista dever4 fazer 4 obra, em respos-
ta a pergunta por ela feita, evidentemente ele a extrai de si
proprio. Ele galvaniza todas as suas poténcias de imaginacio
ou de memoria, revira sua vida e sua alma para ai encontrar
a resposta procurada. Beethoven, fiz alusfio a isso h4 pouco,
ao procurar o motivo musical que precede o “Hino  alegria”,
na Noma, acabou por encontré-lo em uma obra que j4 havia
realizado, um “divertimento” sem grande importéncia, mas
que uma simples mudanga de ritmo elevou & altura que a obra
exigia. Charlotte se faz pela pena de Goethe a partir das lem-
brangas de seus amores com Friederike Brion ou Charlotte
Buff, e assim por diante. Mas é o romance que ele est4 escre-
vendo qﬁe revira sua alma, que colhe, para se alimentar delas,
as lembrancgas e as experiéncias utilizdveis. Devemos dizer
que Dante utilizou na Divina Comédia as experiéncias de seu
exilio ou era a Divina Comédia que precisava do exilio de Dan-
te? Quando Wagner se apaixona por Mathilde, nfio é Tristio
que precisa de Wagner apaixonado? Pois é assim que somos

concernidos e empregados pela obra e que atiramos em seu
crisol tudo o que encontramos em nds que possa responder a
sua demanda, ao seu apelo. As grandes obras tomam o ser hu-
mano por inteiro, e o ser humano ndo é mais que o servidor |
da obra, esse monstro que deve ser alimentado. Cientifica-
mente falando, podemos nos referir a um verdadeiro parasi-
tismo da obra em relagio ao ser humano. E esse apelo da obra
€ um pouco como o chamado da crianga que acorda sua mie
no meio do sono. A mae sente imediatamente que a crianga
precisa dela. Esse apelo da obra, todos o conhecem porque to-
dos jd tiveram que responder a ele. Ele nos desperta durante a
noite para nos fazer sentir o tempo que corre, tempo estrita-
mente medido para tudo o que nos falta fazer. Era esse apelo
que fazia César chorar quando se lembrava de que, na sua ida-
de, Alexandre ja estava morto. I ele que faz o escultor descer
a noite ao seu atelié para dar ao bloco de argila ainda Gmido
os trés toques de cinzel que faltavam. E ainda esse apelo que,
na instauragdo moral, desperta durante a noite aqueles que
se sentem responsaveis pelos males e sofrimentos de outrem.
Eu dizia no inicio que é essencial para o nosso problema sen-
tir que a obra a fazer nos concerne. E é assim que o sentimos.
Digo que cla nos concerne: somos concernidos por ela. Nos
sentimos concernidos. E essa ¢ a propria experiéncia do ape-
lo da obra. E por meio desse apelo que ela nos explora. E se o
que estou dizendo tem a ver, talvez, com algumas das minhas
supersti¢oes pessoais, creio que, mesmo que vocés recusem
aideia de que a obra é uma pessoa, néio poderio recusar pelo
menos a ideia de que ela é em relaciio a nés, quando completa,
um ser autdbnomo; auténomo de fato e por destinacio. Um
ser, entretanto, alimentado enquanto se completa e para que
se complete com tudo aquilo que hé de melhor em nés. Esse
parasitismo espiritual de que falava antes, essa exploragio
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do ser humano pela obra, ¢ a outra face dessa abnegacgio por

meio da qual aceitamos muitos sofrimentos e penas em ra-
zdo desse direito a existéncia de que a obra se prevalece em
relagdo a nés em seu apelo.

Enfim, para terminar, tratarei de discernir um tltimo con-
teudo da experiéncia instauradora, cuja expressio é menos
concreta e, forcosamente, mais especulativa que no caso dos
dois contetidos que acabo de inventariar. £ o que chamarei de
a necessaria referéncia existencial da obra concreta a obra a
fazer. Ou, se me permitem um termo pedante, a relagdo dias-
temadtica® entre as duas.

Eis 0 que quero dizer com isso. Enquanto a obra estd em
progresso... Precisemos. O bloco de argila ja modelado, cinze-
lado, encontra-se sobre a mesinha do escultor e, entretanto,
ainda nio ¢ mais que um esbogo. E claro, desde sua origem e
até a conclusio da obra, esse bloco, em sua existéncia fisica,
estard sempre tdo presente, completo e dado quanto o pode
exigir essa existéncia fisica. O escultor, entretanto, o encami-
nha progressivamente em direcdo a tltima cinzelada que pos-
sibilitard a aliena¢do completa da obra enquanto tal. Ao longo
desse encaminhamento, ele avalia sem cessar em pensamento,
evidentemente de maneira global e aproximativa, a distancia
que ainda separa o esbo¢o da obra acabada. Distancia que di-

| minui sem cessar. A progressdo da obra ¢ a aproximacio gra-
dual de seus dois aspectos existenciais: “obra a fazer” e “obra
feita”. Toda distancia ¢ abolida com o tltimo golpe de cinzel.
A argila modelada é como o espelho fiel da obra a fazer, que
estd como que encarnada no bloco de argila. Elas nio sdo mais
agora que um unico e mesmo ser. Oh, nunca totalmente, é
claro. Espelho turvo, no qual a obra a fazer se olha, segundo

2 O oposto de uma relacdo continua. [N.T.]

as palavras de Sdo Paulo, ut in speculo per aenigmate, pois ha
sempre uma dimensdo de fracasso em toda realizacdo, seja 1a
qual for. Seja na arte, seja, e ainda mais, nas grandes obras da
instauracio de si proprio ou de alguma grande obra moral ou
social, é preciso se contentar com um tipo de harmonia, de
analogia suficiente, de evidente e estdvel reflexo na obra feita
do que era a obra a fazer. Para que a obra possa ser considera-
da concluida, basta uma espécie de proximidade entre as duas
presencas do ser a instaurar nos dois planos de existéncia que
estdo assim quase em contato. Essa proximidade suficiente
define, enfim, a completude da obra. Nao poderiamos expli-
car essa completude sem esse sentimento, essa experiéncia
de uma distancia maior ou menor que faz com que o esbogo
ainda esteja muito longe da estdtua. E essa apreciacdo de uma
distancia, que mede espiritualmente a extensio da tarefa a ser
cumprida, ndo pode ser confundida com qualquer avalia¢do
concreta de determinacgdes positivas. Nao confundamos a evi-
déncia da completude com qualquer execu¢do bem-acabada,
com uma estilistica do que chamamos vulgarmente, ou em
uma terminologia de indudstria e comércio, de “acabamento”.
Confusdo grosseira, a qual sucumbiram por vezes, em certas
épocas, 0s artistas cujos esbocos e rascunhos sio melhores
que as suas obras concluidas. Tampouco acreditemos que se
trate, como em ultima instdncia se pode pensar que se trata
disso na dialética platonica, de uma adigdo sucessiva de deter-
minacdes, de sorte que o nimero das mesmas seria a medida
da distancia nio em relacio a completude, mas ao seu ponto
de partida. Sabemos que, por vezes, o esbogo, mais complica-
do fisicamente e geometricamente, tem formas muito menos
simples que a obra terminada, frequentemente mais despoja-
da e mais pura em suas formas. Seria tolice portanto procurar
uma soluc@o desse tipo para o problema da completude. Ora,
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ndo preciso dizer a vocés que, com muita frequéncia, esse
problema ¢ o grande obstaculo com que nos deparamos em
qualquer teoria da instauragio. Ndo me recordo de haver lido,
em autores filoséficos ou outros que se dedicaram ao proble-
ma da dialética instauradora, algo que responda, nio digo de
maneira suficiente, mas de alguma maneira, a esse problema
da completude. Nem em Hegel nem em Hamelin. Nio é por
iss0, de qualquer maneira, que mesmo o mais experimentado
artista, ou o mais genial, nfio tenha suas inquietacdes e seus
|erros acerca desse assunto. Leonardo da Vinci era desses que
‘|ndo conseguiam se decidir a abandonar a obra. Podemos tam-
bém pensar que Rodin, ocasionalmente, por medo de ir mui-
to longe, tenha abandonado algumas obras um pouco cedo
demais. Dificil decisdo em que lutam confusamente entre si
fatores tais como o pesar de alienar completamente a obra,
de cortar o corddo umbilical, de dizer: “agora nfio sou mais
nada para ela”; ou ainda a nostalgia da obra sonhada, o horror
dessa inevitavel dimensio de fracasso de que falava antes. E,
por vezes ainda, 0 medo de estragar a obra quase satisfatdria
devido a um erro no Gltimo momento. Mas, em meio a todos
esses tormentos do ultimo momento que nio se quer Gltimo
ou que teme ir além dos limites, ndo ¢ menos verdade que é
uma experiéncia direta que intervém nesse tltimo momento.
Experiéncia cujo contetido, de qualquer maneira que o inter-
pretemos, supde sempre essa referéncia reciproca entre a obra
a fazer ¢ a obra feita, a partir da estimativa da distancia de-
crescente e finalmente quase abolida entre elas.

Nio apenas esses trés aspectos da experiéncia instaurado-
ra - como trés raios de um mesmo foco de luz - justificam pro-
fundamente, assim espero, essa presenca real da obra a fazer
que eu procurava diante de vocés, como também creio que o
ultimo aspecto que acabamos de ver comenta, ousaria dizer,

de uma maneira nao somente positiva, mas verdadeiramente
patetica, essa riqueza do real nos diversos planos de existéncia
de que tratei ao apresentar meu problema. Pois niio se trata de
uma simples correspondéncia harménica de cada ser consigo
mesmo tal como ele estd em presenca ou caréncia através des-
ses diversos planos, que peco a vocés que concebam um pou-
co a maneira dos atributos espinosanos, nos quais os modos
correspondem entre si. I£ preciso pensar que nio ha somente
correspondéncias, ecos, mas também agdes, eventos por meio
dos quais essas correspondéncias se fazem ou se desfazem, se
intensificam como na ressonéncia de um acorde complexo ou
se desligam e se desfazem. La onde uma alma humana, com
todas as suas forgas, se encarregou da obra a fazer, 14, num
ponto patetico, por meio dessa alma, dois seres que s#o ape-
nas um, exilados um do outro através da pluralidade dos mo-
dos de existéncia, se entreolham nostalgicamente e dio um
passo em dire¢do um do outro. :

Ora, em tal caso, essa alma humana ajuda, licida, passio-
nalmente, esse ser separado de si mesmo a se reunir consigo.
Mas ndo devemos esquecer que, nessa tarefa, ela também re-
cebe uma ajuda. Nao estamos a sos quando criamos. No dig-
logo em que a obra nos interroga, nos interpela, ela nos guia e
nos conduz, no sentido de que exploramos com ela e para ela
os caminhos que a levam a sua presenga concreta final. Sim,
cara a cara com a obra ndo estamos sozinhos. Mas também o
poema nio esta s se encontra o seu poeta. O grande, o imen-
SO poema que saciaria o ser humano atual, que despertaria o
ser humano por vir, esse poema estd ai, espera apenas o seu
poeta. Quem dentre nds o escrevera?

E isso me conduz as minhas conclusdes. Aqui reencontro a
responsabilidade de que falava no comeco ¢ que nos incumbe
a proposito de todo o inacabado do mundo.
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Ndo € apenas no futuro, com efeito, que nosso problema se
coloca. Embora seja certamente sob o aspecto de uma instau-
ragao futura que ele se apresente de maneira mais evidente
para nos e nos atraia mais imediatamente. Tudo o que acaba-
mos de dizer nos fornece uma aproximacdo filoséfica univer-
sal de toda a realidade. E, primeiramente, nos ensina a discer-
nir em tudo o que se nos apresenta como um todo acabado,
1O presente ou no passado, com este aspecto de obra, um mo-
vimento em diregio a existéncia que coloca em jogo, aquém,
forgas instauradoras, além, apelos e nortes. Em suma, toda
uma ajuda recebida, da qual o objeto, aparentemente inerte, é
0 testemunho. O aspecto patético do mundo, patético ou dra-
matico, ao qual me referi antes e que aparece tdo claramente
na demarche instauradora, subsiste como drama representa-
do, até certo ponto jd passado, em todos os dados reais. i ¢
filosoficamente importante conseguir senti-lo. Mas hd mais.
Aquilo que apreendemos no estado de completamente acaba-
do, de existéncia suficientemente pronunciada, de certo pon-
to de vista e até certo ponto, ficou no meio do caminho. Néo
deixamos de ter responsabilidade por essa incompletude se
nos ¢ possivel, em especial por meio da instauragio filoséfica,
lhe conferir uma realizagdo que ainda nio foi obtida.

N@o se deve conceder demais a essa tendéncia temporalista;
a essa tendéncia a considerar todas as coisas sob o aspecto de
um decorrer no tempo em uma sucessio de etapas espontaneas,
de elas que se prolongam por si mesmos do passado ao futu-
ro. E muito ficil dizer: “isso falhou no passado, ndo falemos
mais disso... O que veio depois é melhor”. Acabei de afirmar:
muitas coisas ficaram a meio caminho, no estado de esboco.
Nada garante que elas nio sejam, até certo ponto, recuperaveis
por meio de acabamentos de que ainda estamos incumbidos.
Me explico: somos responsaveis diante da crianca e diante do
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adolescente que fomos, por tudo o que abria um caminho em
que ndo avangamos; por tudo o que desenhava for¢as que mais
tarde ndo foram empregadas e ficaram esclerosadas, resseca-
das pela vida que nem sempre ¢ realizagdo. E se pensamos num
mundo terrestre digno de ser habitado pelo ser humano verda-
deiramente realizado, esse Ser Humano realizado, tendo alcan-
¢ado seu estado sublime e se tornado mestre dos destinos de
todos os outros seres desse mundo, se responsabiliza por esses
destinos. Eu gostaria de ter feito com que vocés sentissem co-
migo um pouco esse tema que filosoficamente me obseda, que
desse ponto de vista, nio hd ser algum - a menor nuvem, a me-
nor florzinha, o menor passarinho, uma rocha, uma montanha,
uma onda do mar - que ndo desenhe, assim como o ser humano,
acima de si mesmo, um possivel estado sublime e que, dessa
maneira, nfo tenha algo a dizer pelos direitos que tem sobre o
ser humano na medida em que este se faz responsivel pela rea-
lizaco do mundo. Nio somente a realizacio filosofica, o que é
evidente, mas até mesmo a realizaciio concreta da Grande Obra.
Poderia comentar essas coisas colocando problemas tecni-
camente filoséficos. Por exemplo, evocando o Cogito sob esse
aspecto de obra, com tudo o que ele implica em termos de
fazer e de ajuda recebida; mostrando todas as solidariedades
que ele desenha entre nds, entre o Eu do Cogito e todos os
dados cosmicos que colaboram em sua obra, em uma expe-
riéncia comum na qual tudo busca junto seu caminho para
a existéncia. Mas essa ¢ uma outra historia. Ndo gostaria de
recair aqui nesse pdo de cada dia, por vezes um pouco seco,
das discussdes filosoficas técnicas, nas quais facilmente per-
demos de vista o aspecto mais vital de nossos problemas.
Gostaria de ter contribuido um pouco para acentuar o que
tem de vital a questfio que quis submeter as reflexdes de vo-
cés. Disse que submetia tais ideias as suas reflexdes para meu
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proveito pessoal. Mas o que é mais importante para mim ¢ o |
que nada tem aqui de pessoal, aquilo que, pelo contrdrio, deve
ser compartilhado entre todos, ser sentido por voces todos, se
0 que esbocei diante de vocés é exato. Me refiro a esse apelo
| que se dirige, instantaneamente, a cada um de nés a partir do
‘momento em que nos sentimos na intersecgio de dois modos
& ) de existéncia, em que sentimos, ao vivé-los — ¢ & €ssa nossa
~ vida - essa oscilagio, esse equilibrio instével, esse tremor pa-
tético de toda realidade entre forcas que a sustentam aquém e

uma transparéncia em sublimidade que se desenha além.
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