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1 Extraido do Bulletin de la société francaise de philosophie, 50 (1), sessiio de 23 feve- 
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Desejo p6r a prova aqui algumas ideias que me sao caras. Elas 

me sao caras e, entretanto, desejo submeté-las a uma discus- 

séo com vocés. Por qué? Porque nao sao do tipo que se deva 

sair afirmando por ai a torto e a direito sem maior reflexdo. 

Proponho um problema. Digo que ele nos concerne a todos, 

como homens e como filésofos. Como eu poderia formula-lo 

sem que outros filésofos, de formagio e ideais tao diversos 

quanto possivel, aceitem se juntar a mim para afirmar a ur- 

géncia e a universalidade desse problema? 

E, para tentar resolvé-lo, apelo a certo género de experién- 

cia. Porém, quanto mais essa experiéncia me parece crucial e 

preciosa, intervindo na trama intima da vida e do pensamento 

para sustenta-los e guia-los, mais acho importante me manter 

vigilante em relagéo a mim mesmo, a fim de nfo me aban- 

donar, acreditando encontrar af apoio e diregao, a uma sorte 

nS?



  
  

  

de devaneio supersticioso. Que fildsofo desejaria afirmar que 
certo tipo de experiéncia existe, se nio consegue despertar 
em outrem a lembranga e a consciéncia de tal experiéncia? Tal 
€ 0 resultado precioso, para mim, que busco aqui. 

Com o fim de bem apresentar meu problema, partirei de 
uma observa¢aio, em suma banal, com a qual provavelmente 
vocés hao de concordar sem dificuldade. Essa observacao, e 
se trata de um fato importante, é a incompletude existencial 
de todas as coisas. Nada, nem mesmo nos, nos é dado a nao 
ser em um tipo de meia-luz, uma penumbra na qual se esbo¢a 
0 inacabado, em que nada possui nem plenitude de presenga, 
nem patuidade evidente, nem total completude, nem existén- 
cia plena. Essa mesa que toco, esses muros que nos cercam, eu 
que lhes falo e cada um de vocés aqui que se interroga a esse 
proposito, nada disso tem uma existéncia pronunciada com 
forca suficiente para que possamos considerd-la de uma inten- 
sidade satisfatéria. Na atmosfera da experiéncia concreta, um 
ser qualquer jamais é apreendido ou experimentado sendo a 
meio caminho de uma oscilagdo entre o minimo e o maximo 
de sua existéncia (para falar como Giordano Bruno), que, a 
bem da verdade, nos sd apenas sugeridos pelo sentimento 
dessa oscilagao, da amplificagio ou diminuig&o das luzes ou 
das trevas dessa meia-luz, dessa penumbra existencial de que 
eu falava ha pouco. A existéncia pode ser alguma vez um bem 
que possuimos? Nao é ela, antes, uma pretenso e uma es- 

| peranga? De tal modo que é prudente admitir que a questao: 
*' “esse ser existe?” dificilmente podemos responder usando Sim 

ou Nao; antes responderemos usando 0 par Mais ou Menos. 
No que nos concerne, isso é evidente para nds. Sabemos 

todos que cada um de nés é 0 esboco de um ser melhor, mais 
belo, maior, mais intenso, mais realizado e que, entretanto, cle 
mesmo é “Ser a realizar”, sendo que a sua realizagio cabe a ele 

  

  

proprio. De sorte que, aqui, a existéncia realizada nao é ape- 

nas uma esperan¢a, mas também corresponde a um poder. Ela 

exige um fazer, uma acao instauradora. Esse ser realizado de 

que eu falava anteriormente é obra a fazer. E como 0 acesso a 

uma existéncia mais real sé se obtém a esse preco, nao pode- 

mos escapar, no que concerne a nds mesmos, a necessidade de 

nos interrogar sobre\o modo de existéncia dessa obra a fazer. , 

Essa obra nos concerne. Isto quer dizer que, tal como estamos 

aqui, somos concernidos por ela, padecemos verdadeiramen- 

te o agir que o verbo ativo da férmula “a obra nos concerne” 

exprime. E, evidentemente, todos nds o sabemos: 0 mesmo 

acontece se em vez de pensar em nossa pessoa, pensamos no 

Ser Humano como a ser instaurado. 

Porém, disse anteriormente, que assim é para qualquer coi- 

sa. Eu disse: essa mesa, esses muros encontram-se em uma 

condigao semelhante e tal que nao podemos responder a per- 

gunta “Isso existe?” a nao ser por um Mais ou um Menos, e 

nao por um Sim ou um Nao. Vocés me dirao, talvez, que me 

engano ou exagero, jd que essas coisas tém uma existéncia fi- 

sica, positiva, nao suscetivel de mais ou menos, ¢ tal que seria 

preciso responder: sim, fisicamente essas coisas existem. 

E verdade que posso responder com Sim ou Nao & questao 

de existéncia, porém, somente porque o sim atesta um tipo 

de minimo exigivel, de natureza quase puramente pragmiatica, 

minimamente controlado em uma escala macroscépica por 

algumas das disciplinas mais elementares do fisico. 

Para meu proposito, é inutil levantar as quest5es mais sutis, 

que seriam pertinentes se eu fizesse intervir 0 ponto de vista 

do fisico mas em uma escala outra que n&o essa macroscépica. 

Poderiamos nos perder nes 

cer no teor de uma experiéncia comum, concreta, humanamen- 

te vivida. £ dessa perspectiva que digo que essa mesa, apesar 

*s problemas. E preciso permane- 
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de sua existéncia fisica suficiente, permanece apenas esbocada 
quando penso nas realizac6es espirituais que lhe faltam. Rea- 
lizag6es intelectuais, por exemplo. Pensemos no que ela seria 
diante de um espirito capaz de discernir todas as particulari- 
dades e significagdes humanas, historicas, econdémicas, sociais 
¢ culturais de uma mesa da Sorbonne! Significagdes que lhe 
|Sao, certamente, inerentes e, entretanto, completamente vir- 

|tuais enquanto nao se encontre um espirito capaz de englobar, 
|de assumir a existéncia intelectual realizada dessa mesa, de 
oferecer um campo para essa realizagao, de se esforgar para 
promover, nesse sentido, a existéncia de tal objeto. Ainda as- 
sim, essa realizacao puramente intelectual é apenas um aspec- 
to do problema. Ha outras formas de realizaco espiritual. Pen- 
semos na aventura que essa mesa poderia viver se seu destino 
fosse ser retomada por um espirito de artista e continuar num 
quadro a existéncia objetiva (no sentido em que Descartes 
entendia esse termo) com que um pintor poderia gratificd-la. 
Tentemos essa experiéncia. Imaginemos essa mesa tratada no 
estilo de intimidade e quase de interioridade do qual um Ver- 
meer possui 0 segredo; ou ent&o tal qual ela apareceria como 
acess6rio de um Coldquio de Filésofos pintado por um Tiziano 
ou por um Rembrandt; ou ainda no fulgurante despojamento 
ou misteriosa evidéncia com que um Van Gogh expée em suas 
representag6es, um tanto brutalmente, tal cadeira ou tal mesa 

_de um quartinho de Arles. Estarfamos diante de promogoes de 
| existéncia. O artista, em tais casos, tem 0 encargo daalma com 

\relagdo aos seres que ainda n&o a tém, que possuem apenas a 
/simples e rasa existéncia fisica. Ele descobre 0 que faltava ain- 
da a essa coisa, nesse sentido. A realizagao que ele lhe confere 
€ a realizacao auténtica de um ser que ocupava tio somente, 
por assim dizer, o lugar que lhe cabia no modo de existéncia 
fisico, mas que permanecia ainda pobre e por fazer em outros 

modos de existéncia. De tal modo que se essa mesa fisicamente [ | 

esta feita pelo marceneiro, ela esta ainda por fazer no que con) 

cerne ao artista ou ao fildsofo. E se algum de vocés tendesse al 

pensar que essa realizacio pelo artista é um luxo, uma tarefa 

desnecessaria e que 0 préprio objeto nao demanda, penso que 

nenhum de vocés diria que sua realizacao pelo fildsofo é um 

luxo e uma tarefa desnecessaria. Assim, por exemplo, sentimos 

que, entre essas diversas realizag6es artisticas que esbocei na 

imaginagio, ha provavelmente uma que seria mais verdadeira, 

pelo menos mais auténtica que outra, efetuando-se segundo 

uma via em que o objeto realmente segue, sem que o possa 

oferecer a si proprio, o fio direito de sua destinag&o existencial. 

Sentimos também que nao podemos depreciar essa realizagao 

intelectual das significagdes, 4 qual me referi inicialmente, no 

que diz respeito 4 realizagio filosdfica do objeto. Serfamos nds 

autenticamente filésofos se nao nos sentissemos concernidos 

pela obra que a promogio espiritual desse género de objetos - 

representa? Nao é essa nossa tarefa? Nao nos sentimos respon- 

saveis por essa tarefa, quase da mesma maneira como 0 artista 

se sente responsavel em relacdo ao género de realizagao que 

ele, por sua vez, busca? Quando falavamos ha pouco da pessoa 

ou do ser humano como obras a fazer, constatavamos simples- 

mente que aqueles a quem essa obra concerne, encontram tam- 

bém neles, acreditam encontrar ou acreditam sentir, um poder 

que corresponde a uma espécie de dever. Ao passo que agora 

estamos diante de seres cujo teor existencial, reduzido a esse 

minimo que é a existéncia fisica, s6 pode se realizar completa- 

mente por meio do poder de outro ser. Diferenga seguramente 

profunda e que modifica as condigdes praticas do problema, 

mas sem modificar sua esséncia. Devemos também considerar 

tais seres pela perspectiva da obra a fazer, de uma obra em re 

lacio a qual nfio estamos isentos de responsabilidade. 

161 po Movo DE EXISTENCIA DA OBRA A FAZER   
    
        
   



  

Mas deixemos de lado, por enquanto, essa questo de res- 

ponsabilidade. Que ela fique aqui prenunciada. Voltaremos a 

ela no fim. O que acabo de dizer é suficiente para apresentar 

0 problema ou, mais exatamente, constatar como ele se co- 

loca. Se é verdade, como acabamos de ver, que a obra ainda 

nao feita se impde, no entanto, como uma urgéncia existen- 

cial, digo: ao mesmo tempo como caréncia e como presenca 

de um ser a realizar e que se manifesta como tal, com um 

direito sobre nds; se isso é verdade, a propria maneira como 

a obra a fazer existe e o problema que considero aqui sao 

uma tinica e mesma coisa. 

Nao posso, entretanto, evitar aqui uma inquietude. Cer- 

tamente, aquele que olha bem de frente para o fato que aca- 

bamos de expor - que sente como cada ser confusamente e 

mediocremente preso a um plano de existéncia é como que 

acompanhado em outros planos por presengas ou auséncias 

de si mesmo, se duplica ao se procurar neles e talvez assim 

se apresenta mais intensamente em sua verdadeira existén- 

cia — podera se maravilhar com a riqueza de uma realidade 

assim multiplicada através de tantos planos de existéncia. 

Mas quando falo das obras a fazer como de seres reais, quan- 

do admito que um ser fisico - falei dessa mesa, mas poderia 

ter falado de uma montanha, de uma onda, uma planta, uma 

pedra — é como que duplicado acima de si mesmo por ima- 

gens cada vez mais sublimes de si, seria uma falta de rigor fi- 

los6fico se nao me perguntasse também: “Sera que n3o estou 

povoando esse mundo — que me aparece tio rico, t40 enobre- 

cido com tantas respostas ecoadas e t&o patético com tantas 

auséncias de resposta - com entidades imagindrias?” Pois, afi- 

nal, nds fildsofos carregamos a lembranca da famosa navalha 

de Occam e fomos adestrados a nos perguntar até que ponto 

podemos multiplicar, sem necessidade, os seres. Afirmo, ou 
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acreditei poder afirmar, que havia sim uma necessidade nessa 

multiplicag3o, mas que no se trata de modo algum de uma 

necessidade légica e sim de uma necessidade que sentimos e 

da qual padecemos. Mas temerei sempre me deixar levar ai 

por esse género de superstigao, a que aludi com temor desde o 

inicio desta conversa, se ndo encontrar um contato experien- 

cial com o modo de existéncia da obra a fazer e com os seres 

que existem (ao menos é 0 que suponho) segundo esse modo. 

Com toda boa fé filos6fica, s6 posso chamar essa realizagao de 

virtual enquanto, concretamente, a obra esta ainda por fazer. | 

Devo confessar imediatamente, e isso completa meus pon- 

tos de partida, que provavelmente perderfamos nosso tempo 

tentando obter uma experiéncia direta ou representativa do 

contetdo dessas caréncias, dessas lacunas a serem comple- 

tadas, desse complemento de existéncia pelo qual clamam 

todas essas coisas que sé existem parcialmente. Admitindo 

que tudo isso pertence ao dominio de uma sorte de intuicaéo 

intelectual, me arriscaria a cair no devaneio ou na supersti- 

co filoséfica. Tomarei até mesmo severas precaugoes: evita- 

rei qualquer apelo a ideia de finalidade. Logo veremos porque, 

quando retomarmos esse assunto. Ao procurar a relagao entre 

existéncia virtual e exigéncia concreta (pego que me conce- 

dam o uso desses termos provisérios, necessarios para que 

eu nao proponha nada que nao seja positivo e certo), me pa- 

rece que tenho apenas uma maneira experiencial de aborda-la 

aqui: a da passagem de um modo a outro e dessa transposi¢ao 

progressiva pela qual, em uma démarche instauradora, o que 

estava de inicio apenas no virtual se metamorfoseia ao se es- 

tabelecer progressivamente no modo da existéncia concreta. 

Uma metamorfose... Sem duivida vocés conhecem esse 

texto delicioso do filésofo chinés Chuang-Tzu. Uma noite, 

Chuang-Tzu sonhou que era uma borboleta adejando sem 
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preocupacao. Ao despertar, se deu conta de que nao era mais 
que o miseravel Chuang-Tzu. “Ora, acrescenta ele, nao se pode 
saber se foi Chuang-Tzu que despertou apds haver sonhado 
que era uma borboleta ou se foi a borboleta que sonhou ter se 
tornado Chuang-Tzu desperto. Mas, acrescenta ainda 0 filéso- 
fo, entre Chuang-Tzu e a borboleta ha uma distingio. Essa dis- 
tingao é um devir, uma passagem, 0 ato de uma metamorfose.” 

Nada mais filoséfico. E, ao pensar nisso como é preciso pen- 
sar, tenho aqui o principio de uma solug&o para meu problema. 
Nao posso, por exemplo, apreender separadamente nem a exis- 

| téncia rasa e simples da coisa fisica, mas em todo caso concre- 
tamente dada, sem o seu halo de demandas por uma realiza- 
cao; nem a virtualidade pura dessa realizacio sem os dados 
confusos que a esbocam e a atraem para 0 concreto. Mas, na 
experiéncia do fazer, apreendo a metamorfose progressiva de 
uma na outra e vejo como essa existéncia virtual se transforma 
pouco a pouco em existéncia concreta. Quando vejo o escultor 
trabalhar, vejo como a estatua, a principio obra a fazer absolu- 
tamente distinta do bloco de marmore, a cada golpe da marre- 
ta e do cinzel pouco a pouco se encarna no marmore. Pouco a 
pouco, 0 marmore se metamorfoseia em estatua. Pouco a pou- 
co, a obra virtual se transforma em obra real. Cada ato do es- 
cultor, cada golpe do cinzel sobre a pedra constitui a distingaio 
movel da passagem gradual de um modo de existéncia a outro. 

E ainda nao tenho realmente essa experiéncia ao examinar 
o escultor. E 0 préprio escultor que, ao realizar pouco a pouco 
suas agoes instauradoras, guia essa metamorfose e, ao mesmo 
tempo, a experimenta em suas diversas vias. 

Prefiro no arriscar dizer que essa experiéncia instaura- 
dora é a Unica sobre a qual podemos nos apoiar aqui. Nao vou 
afirmar, nem mesmo creio nisto, que a experiéncia ativa do fa- 
zer, tal como a experimenta 0 escultor, explora a Unica via da 

realizagaio. Nao quero afastar do horizonte filosdfico o género 

de evento a que outros acreditaram poder apelar quando se 

inquietavam com problemas andalogos: crescimento, evolugao, 

esquema dinamico, desenvolvimento que conduz ao emergir. 

Tudo o que esta implicado por esses termos é digno de atengao. 

Mas por maior que seja 0 esforgo que se faga para adquirir um 

tipo de sentimento intimo e concreto do que podemos chamar 

de fio da corrente interior das instauragdes espontaneas, nao 

ha nada af que possa ser, ao mesmo tempo, tao direto, tao in- 

timo e vivido na experiéncia de suas regulagdes como o que 

encontramos na experiéncia pessoal do fazer. E quantos peri- 

gos surgem quando pretendemos assistir conscientemente em 

nds mesmos a uma instauragdéo um pouco aterrorizante em 

que nem os poderes, nem os atos sao verdadeiramente nos- 

sos. Repito, nao descarto como impossiveis ou ilusérias tais 

experiéncias, nem como falsas ou supersticiosas as filosofias 

que buscaram se apoiar sobre tal consciéncia. Digo somente 

que elas me inquietam. Capazes de aparecer, a primeira vista, 

mais grandiosas, porque buscam comunhao nao somente com 

devires particulares, mas também com vastos devires césmi- 

cos (pelo menos na ordem da vida), podemos estar certos de 

que essas experiéncias buscam antes uma reconstitui¢ao con- 

jectural que se distancia um bocado da experiéncia direta e 

vivida por elas postulada. Ja a experiéncia do fazer instaura- 

dor, intimamente ligada a génese de um ser singular, é uma 

experiéncia direta e incontestavel pelo agente instaurador dos 

atos, das condicgdes e agdes por meio das quais um ser passa 

desse modo de existéncia enigmatico e distante, mas intenso, 

do qual falei ha pouco, para a existéncia no plano do concreto. 

E também por isso que descarto, dos dados desse proble- 

ma, a ideia de finalidade. Nao nego de maneira alguma que 

seja uma concep¢ao filoséfica valida. Digo apenas que ela ndo 
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tem nenhuma utilidade aqui. Ela designa e resume simples- 

mente a hipdétese segundo a qual o mesmo principio de vecgao 

estaria em exercicio nas agdes do agente instaurador, quan- 

do exerce seu poder de fazer, e nos processos espontaneos 

até certo ponto analogos formalmente aos do fazer, mas nos 

quais nao estao implicadas nem sao discerniveis por meio da 

experiéncia a liberdade e a eficacia de tal agente. 

Nao digo, portanto, mal algum de todas as especulacgdes 

atraentes que se pode empreender nos dominios que acabo 

de evocar, mas parece absolutamente certo que é no exerci- 

cio do fazer, tal como o agente instaurador o pratica e 0 sen- 

te, que reside a unica experiéncia intima, imediata e direta de 

que dispomos com relagaéo ao problema que tenho em face. 

|E quando nos encarregamos de, por meio de nossa eficacia 

pessoal, fazer com que um ser conquiste uma presen¢a con- 

creta tao plena quanto possivel, que lidamos com um género 

de experiéncia cuja incidéncia, vocés o sentem, sobre o vasto 

problema que apresentei é evidente. 

Trés caracteristicas, as quais é necessdrio dar atengiio, se 

manifestam, de imediato, nesse agente instaurador. Sao elas: 

liberdade, eficacia e errabilidade. 

Primeiro, aliberdade™Ao menos uma liberdade pratica, um 

poder de escolher na indiferenga. O pintor tem na ponta do 

seu pincel um pouco de cor; ele é livre para colocd-la onde 

quiser na tela; é livre para escolher 0 azul ou o vermelho na 

paleta, e é nessa completa liberdade de escolha que comeg¢a, 

de uma maneira ou de outra, a acao desse agente instaurador, 

seja 14 qual for a obra a instaurar. 

Desculpem a aproximacao, ou passagem, um tanto abrup- 

ta, mas eis aqui outro exemplo: a dialética descendente de 

Platao e o problema que colocava Aristételes ao afirmar que 

ela era um silogismo enfraquecido. Sigamos Plat&o quando, 

= on
 

num gesto demitirgico, instaura, para defini-lo, o Sofista; ou 

quando instaura o pescador como modelo, incorporando a 

esse, sem parar, novas determinag6es, por exemplo: o ser 

humano que captura outros seres seja por meio da astucia, 

seja por meio da violéncia, e assim por diante. Por que os es- 

colhe? Responder a essa questio ¢ investigar se existe uma 

dialética da instauracio. Mas nfo ha duvida, em todo caso, 

de que, qualquer que seja o fio condutor dessa instauragao, 

o instaurador aqui é livre para escolher. E, alias, o que Rai- 

mundo Lilio respondia a Aristoteles. Uma experiéncia que 

analisaremos mais a frente guia essa escolha, permitindo 

apreender 0 avango do ser que esta entre nossas maos para 

ser concluido em diregao a sua realizagdo. O pintor tem suas 

raz6es para escolher na paleta a cor que vai empregar. Mas 

esté-em seu poder escolher. 

Em segundo lugar, a€ficdcias, Seja manual ou espiritual- 

mente, o instaurador, 0 criador, se me permitem empregar in- 

diferentemente essas duas palavras a fim de tornar mais leve 

minha exposicio, opera a criagao. Ao mostrar a vocés, como 

estou tentando fazer, que ha um ser da estatua antes que 0 

escultor a tenha feito, nao nego em nada, pelo contrario, que 

o escultor era livre para nao fazé-la e que foi ele mesmo que a 

fez. Fichte dizia: toda determinagio é produgao. 

A estatua nio se fara por si mesma; a humanidade futura 

também nio. A alma de uma nova sociedade nao se faz por si 

propria. F preciso que ela seja trabalhada, e aqueles que traba- 

lham nela operam efetivamente sua génese. O florescimento 

de um ser no mundo. Que seja. Porém, florescer que se da ape- 

nas quando se alimenta, por assim dizer, do esforgo, do ato do 

agente. Se nosso escultor, cansado, tendo perdido a fé em sua 

obra, incapaz de resolver os problemas artisticos que se apre- 

sentam a ele para avangar nela, deixa cair o formao ou para de 
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bater com a marreta sobre o cinzel, a obra a fazer permanece 
no limbo, a meio caminho, como que abortada... Eugene Dela- 
croix dizia que muitas obras de Michelangelo permaneceram 
inacabadas porque ele se dedicava a problemas insoltiveis. Ele 
nao sentia, para me utilizar de outro vocabulario, que havia 
em seu projeto uma sorte de “carater letal”. Diferenca, pre- 
cisamente, entre 0 projeto e 0 trajeto instaurador. Voltarei a 
esse assunto mais adiante. Uma coisa é certa: se, incapaz de 
resolver o problema que tem diante de si numa etapa precisa 
da criagao, incapaz de decisiio, de invengao ou agiio, o criador 
para de agir, entao a criatura cessa de vir ao mundo. Ela $6 
progride as custas desse esforco do criador. 

Anunciei em terceiro lugar a €rrabilidade.\Esse é um pon- 
to essencial. Insisto nisso tanto mais porque, em tudo que li 
acerca da questdo que exponho para vocés, me pareceu que 
era um dos pontos que mais se omitia; ao qual, em todo caso, 
nao se dava suficiente atencio. 

Apés ter trazido sua liberdade e sua eficdcia, 0 agente traz 
também sua errabilidade, sua falibilidade, sua submissio A 
prova do bom ou do mau lance. Ele pode, j4 afirmei, dar li- 
vremente sua pincelada onde bem entender na tela. Mas, sea 
coloca no lugar errado, tudo esta perdido, tudo degringola. O 
uso que faz de sua liberdade pode ser bom ou mau. Sua eficé- 
cia pode ser a de promover ou de arruinar. Apos ter agido, ele 
pode escutar a voz misteriosa que diz: “Harold, vocé se enga- 
nou!”. E essa voz misteriosa é esta constata¢ao tragica que co- 
nhecem bem todos aqueles que tiveram uma pratica artistica: 
a obra que falha, que se arruina miseravelmente, embora pa- 
recesse ir bem, porque houve um erro na escolha das palavras, 
na pincelada, nas mil relagdes de conveniéncia que é preciso 
calcular instantaneamente. Em suma, porque esse mau lan- 
ce, ao qual me referia ha pouco, teve por sanc4io imediata um 

aborto, um recuo existencial, a cessagao dessa promogio do 

ser assegurada ininterruptamente até entao pelo criador pa- 

teticamente debrucado sobre essa fragil génese. 

E nao falo simplesmente da pequena aventura do aquare- 

lista cuja pincelada secou rapido demais, ou do escultor que 

destruiu seu bloco de marmore ao golpea-lo na inclina¢&o er- 

rada. Penso em coisas tais como as que dizia Novalis: ha sé- 

ries de eventos ideais que correm paralelamente aos eventos 

reais. “Foi assim que aconteceu com a Reforma: no lugar do 

protestantismo, surgiu o luteranismo”. Penso ainda na apos- 

ta de Pascal, cujo A4mago nao é nos dizer que é preciso op- 

tar, mas nos assegurar que, ao ter optado, estamos expostos 

a té-lo feito bem ou mal. 

Insisto na ideia de que, enquanto estiver sendo executa- 

da, a obra esta em perigo. A cada momento, a cada ato do 

artista, ou melhor, de cada ato do artista, a obra de arte pode 

viver ou morrer. Agil coreografia do improvisador que per- 

cebe e resolve, em um mesmo instante, os problemas que 

The coloca 0 avangar apressado da obra; ansiedade do pintor 

de afrescos que sabe que os erros serio irreparaveis e que 

tudo deve ser feito naquela hora que ainda resta antes que 

0 revestimento tenha secado; ou os trabalhos do composi- 

tor ou do escritor em suas mesas, com direito a meditar o 

quanto quiserem, a retocar, a refazer sem outra espora ou 

aguilhao que nao seja o gasto de seu tempo, de suas forgas, 

de seu poder. Nao é menos verdade que tanto uns quanto 

os outros tém que responder, sem parar, em uma lenta ou 

rapida progressao, as questdes lancadas renovadamente pela 

esfinge: “adivinha ou serds devorado”, Mas o que floresce ou 

perece é a obra; ¢ ela que progride ou é devorada. Progressio 

patética através das trevas nas quais avancamos tateantes 

como alguém que escala uma montanha durante a noite sem 

      

 



    

saber se vai encontrar um abismo, apenas guiado sem cessar 

pela lenta subida que o levard até o cume. F antes uma dra- 

matica e perpétua exploragao do que o abandono a marcha 

espontanea de um destino... 

Se o que digo a vocés lhes parece acertado, vocés veem que 

nos encontramos em face de uma espécie de drama de trés 

personagens. De um lado, a obra a fazer, ainda virtual e no 

limbo; de outro, a obra no modo de presenga concreta em que 

ela se realiza; finalmente, responsavel por tudo isso, temos 0 

ser humano, que, por meio de seus atos, tenta realizar a miste- 

riosa irrupc¢ao do ser cuja responsabilidade assumiu. 

Sou, portanto, levado, nesse drama de trés personagens, a 

falar da obra a fazer como sendo uma personagem. Quase ou- 

saria dizer uma pessoa, mas temo que sentir, tao forte quanto 

sinto, esse carater de pessoa que tem a obra a fazer seja um 

pouco uma de minhas superstigdes. Em todo caso, essa duali- 

dade da obra que esta no limbo e da obra que ja esta mais ou 

menos esculpida, escrita, tragada sob os olhos ou nas almas 

dos homens, essa dualidade me parece essencial para a pro- 

blematica da instaurag&o sob suas formas mais importantes e 

em todos os dominios. 

Mas como designar, nomear, descrever essa obra ainda a 

fazer a nao ser como um dos personagens do drama, ja que ela 

intervém como um dos termos do problema. 

Nao digo que seja um “projeto” por raz5es que, peco per- 

missa&o a vocés, esclarecerei mais adiante. Também nao vamos 

dizer que seja uma “futuridade”, porque esse futuro pode nao 

acontecer se houver aborto. Sei que proponho um termo cuja 

conveniéncia pode ser contestada e que, alias, submeto a critica 

de vocés. Refiro-me a “forma espiritual” da obra. Ocorreu-me 

alhures empregar a expressao “o anjo da obra” simplesmen- 

te para corresponder a ideia de algo que parece vir de outro 
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mundo e desempenhar um papel anunciador. Porém, estejam 

certos de que pronuncio essa palavra somente com 0 concurso 

de todos os “por assim dizer” filoséficos convenientes. EF, de- 

certo, para fazer essa aproximacgao entre a forma espiritual e 

0 anjo, poderia me abrigar sob a autoridade de William Blake. 

De fato, e para usar uma linguagem mais severa e mais técnica, 

digo que a obra a fazer tem certa forma. Uma forma acompa- 

nhada de uma sorte de halo de esperanga e de maravilhamento, 

cujo reflexo é para nds como um norte. Todas as coisas que po- 

demos evidentemente comentar por meio de uma aproxima- 

co com o amor. E, de fato, se o poeta ja nado amasse um pouco 

© poema antes de té-lo escrito; se todos aqueles que pensam 

um mundo futuro a fazer nascer nado encontrassem em seus 

sonhos algum pressentimento a esse respeito, um pressenti- 

mento maravilhado com a presen¢a convocada; se, em uma pa- 

lavra, a expectativa da obra fosse amorfa, provavelmente nao 

haveria criacaio. Nao estou me deixando levar aqui por um tipo 

de mistica do esforcgo criador. Constato simplesmente que o 

criador dificilmente escapa a essa mistica pela qual seu esforgo 

se justifica. Haveria, sobretudo na criagao artistica, um tipo de 

prostituic&o pelo fato de se fazer de sua propria humanidade 

um meio para a obra, se nao houvesse nesta algo que parece 

merecer 0 dom de uma alma e, por vezes, de uma vida. Se nao 

houvesse algo, em todo caso, que parece merecer enormes tra- 

balhos. Ff exatamente isso que nos permite falar de uma rea- 

lidade da obra que ainda nao existe e que, talvez, jamais seja 

feita. Nao postulo o que esta em questo quando implico o ser 

da obra nessa dupla existéncia, se verdadeiramente mantenho 

esta no ato da metamorfose que tento apreender. 

Como lhes disse, é exatamente por isso que, para designar 

essa forma espiritual, deixo inteiramente de lado tudo o que 

poderia se referir a ideia de projeto. Da mesma maneira como, 
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por um lado, descartei a ideia de finalidade e de futuridade 

da obra bem-sucedida, descarto, por outro lado, o projeto, ou 

seja, aquilo que delineia a obra em nds mesmos, em um tipo de 

ela e, por assim dizer, a langa a nossa frente para reencontra- 

-la no momento da realizagio. Pois ao se falar assim se supri- 

me de outra maneira, dos dados da questio, toda experiéncia 

sentida no curso do fazer. E se perde de vista especialmente 

a experiéncia, tao importante, do avan¢o progressivo da obra 

em diregdo a sua existéncia concreta ao longo do trajeto que 

a conduz até ela. Permitam retomar aqui uma ideia que ha 

muito tempo me é cara - ela ja aparece na primeira obra que 

publiquei - opondo assim 0 projetoyaoctrajeto) Se considera- 

mos apenas 0 projeto, suprimimos a descoberta, a exploragaéo 

e todo o aporte experiencial que sobrevém no decurso histo- 

rial do avango da obra. A trajetéria assim descrita no é sim- 

plesmente o ela que nos demos. Ela é também a resultante de 

todos os encontros. Uma forma essencial de mim que assumo 

como estrutura e fundamento da minha pessoa exige sempre, 

no decorrer de meu trajeto vital, mil esforcos de fidelidade, 

mil aceitag6es dolorosas do que essa forma capta através do 

mundo e mil recusas penosas do que nfo é compativel com 

ela. Particularmente, no que diz respeito ao desenvolvimento 

do processo instaurador, nao posso esquecer que, no decorrer 

do trajeto de realizag&ao, ocorrem atos absolutamente inova- 

dores, proposig6es concretas improvisadas repentinamente 

em resposta a problematica momentanea de cada etapa. Sem 

esquecer toda motivagao que sobrevém no decorrer de cada 

decisao e o que essa decisao ela propria acrescenta a trajeté- 

ria. Instaurar é seguir uma via. Determinamos 0 ser por vir 

explorando sua via. O ser em eclosio demanda sua propria 

existéncia. Em tudo isso, o agente tem que se inclinar diante 

da vontade propria da obra, adivinhar essa vontade, abdicar 
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de si mesmo em favor do ser autonomo que ele busca promo- 

ver de acordo com seu direito proprio a existéncia. Em to- 

das as formas de criagao, nada é mais importante que essa 

abnegacao do sujeito criador em relagio a obra a fazer. Na 

ordem da instauragao moral, ela é a obrigacgao de abandonar 

o velho ser humano para encontrar 0 novo. Na ordem social, 

€ 0 conjunto de sacrificios que exige de cada participante a 

elaboragao da alma de grupo que se trata de instaurar. Pode- 

ria dizer coisas andlogas no que concerne a instauracio inte- 

lectual. Se em tudo isso prefiro tomar a instauragio artistica 

como exemplo, é simplesmente porque talvez ela seja a mais 

pura, a mais direta entre todas; aquela na qual a experiéncia 

que busco é mais acessivel e mais claramente vivida. Todavia, 

nao esquegcamos que o que tentamos encontrar é valido em 

todos os dominios da instaura¢io. 

Olhemos mais de perto essa experiéncia. Por que, como 

e em que medida ela nos permite falar, sem supersti¢io nem 

complacéncia com frageis hipdteses, dessa forma espiritual de 

que tratamos como de uma realidade positiva, experimental, 

que resiste ao espirito; realidade na qual o espirito se apoia e 

com que troca inter-relag6es ativas e passivas? 

Ai também ha ainda trés pontos essenciais a discernir. 

Nesse didlogo entre o ser humano e a obra, uma das pre- 

sen¢as mais marcantes da obra a fazer ¢ o fato de que ela colo- 

ca e sustém uma situacgdo questionadora. 

Pois nao devemos esquecer: a acéo da obra sobre o ser 

humano nunca tem o aspecto de uma revelag¢io. A obra a 

fazer nunca nos diz: “eis 0 que sou, eis 0 que devo ser, mo- 

delo que vocé precisa apenas copiar”. Didlogo mudo no qual 

a obra, enigmatica, quase irénica, parece dizer: “e agora, o 

que vocé vai fazer? Com que acio vocé vai me promover 

ou me deteriorar?”. 

     

 



  

“O que vocé vai fazer?” Imagino que esse seja um pouco 

O nome que o ser humano tem para Deus. Esse ser a quem 

‘ele deu a liberdade de fazer o que quiser, mas cuja agdo espe- 

ra para condenar ou salvar. Do mesmo modo a obra, de uma 

maneira quase divina, nos intima a escolher, a responder: “o 

que vocé vai fazer?”. Ela nos pede para adivinhar como o deus 

absconditus. Escutemos 0 mondlogo interior do pintor; moné- 

logo que é, em realidade, um didlogo: “este cantinho na mi- 

nha pintura ainda esta um pouco sem graga, é preciso aqui 

um toque vivo, um brilho de cor. Um azul vivo? Um toque 

de laranja? Aqui ha uma regio com poucos elementos, colo- 

carei af um personagem? Um detalhe de paisagem? Ou sera 

que suprimo esses outros personagens, de maneira a realcar o 

obscuro espago ambiente”. Do mesmo modo 0 escritor: “aqui 

me é necessario um epiteto estranho, raro ou inesperado... Ali 

um substantivo que ressoe com ecos profundos e intimos... 

Depois do que o meu personagem acaba de dizer, é preciso 

colocar na boca de outro uma réplica capaz de operar uma re- 

viravolta dramatica... Ou melhor, o necessdrio aqui é colocar 

na boca do outro um dito espirituoso...”. Esse dito est4 intei- 

ramente por inventar. E no entanto é necessario._A obra, es- 

finge irénica, nao nos ajuda. Ela nfo nos da jamais a graca de 

uma invengao. Beethoven compondo a Quinta Sinfonia: no ul- 

timo movimento do andante, pouco a pouco, o siléncio se faz, 

apenas uma palpitacado dos timpanos preenche 0 movimento 

e o faz viver. Agora é necessario que ele se eleve: violoncelos 

em unissono, uma grande frase com melodia calma e subli- 

me. Mas essa exigéncia, que é certa, que coloca intensamente 

a situagdo, é um vazio a ser preenchido. Um vazio no qual a 

invenga&o pode falhar de maneira cruel, pode se esgotar em 

tentativas vas e desvirtuadas. Talvez um instante abencoa- 

do deixara surgir, como que de maneira espontanea, a frase 

V4 

  

que a obra exige. Talvez o musico ainda tenha que encher por 

muito tempo seus papéis, seus cadernos de rascunho; talvez 

e, na confusao de esbogos ja feitos ou das obras parcialmente 

reutilizaveis, a melodia que deve agora se elevar. Imensa ex- 

pectativa que parece nao poder ser satisfeita e que, entretanto, 

devera ser, pois, em tais momentos, o erro nao é perdoado. A 

obra nos espera nesse momento. Caso falhemos, sem falha ela 

se perdera. Se nao dermos a resposta certa, ela ruira, partir, 

retornara ao limbo distante de onde comegava a sair. Pois é 

dessa maneira cruelmente enigmatica que a obra nos questio- 

na ~ e desta que ela nos responde: “vocé se enganou”. 

Por vezes ainda, a situac¢éo questionadora se apresenta da 

seguinte maneira: 0 artista sente que o que acaba de fazer tem 

valor, mas que nao é bem isso. Seria preciso um elf novo, pas- 

sar para um nivel artistico superior. Pensemos nos trés estados 

do Chiron de Holderlin: primeiro, a espera do dia; em seguida, 

a retomada do poema transformado em espera da morte; fi- 

nalmente, a sede pela morte impossivel para o imortal. Nos 

dois primeiros estados, o poema ja é belo, mas nao sublime. O 

poeta que relé seu poema em seu segundo estado sente com 

uma certeza absoluta, com uma experiéncia direta e flagrante, 

que ha ainda uma transfigura¢ao a ser operada, um Ultimo 

motivo que deve ser introduzido como um fermento novo na 

obra e que a situara em pleno céu, como um alto pincaro. Mas, 

repito, por mais que essa exigéncia da obra seja clara e eviden- 

te, de maneira alguma o inventor esta dispensado de inventar. 

Tudo esta ainda por fazer; como diz o pintor de Balzac a seu 

discipulo: “o que conta é a Ultima pincelada”. Alguns menos 

grandes que Beethoven ou Hdlderlin sentiram por vezes esse 

momento tragico no qual a obra parece dizer: “estou aqui, rea- 

lizada em aparéncia, mas alguém maior que vocé saberia que 

eu ainda nao atingi meu brilho supremo e que ainda ha algo a 

  

BO MODO DE 

  

@NCIA D. 

       



  

fazer, algo que vocé nfo sabe fazer”. F por isso que, frequen- 
temente, podemos dizer, o génio surge no ultimo segundo, no 
momento supremo em que um ultimo retoque, ou uma mu- 
danga total, decide 0 acesso da obra & sua grandeza suprema. 
Nao devemos esquecer que Rembrandt recomegou intimeras 
vezes os Peregrinos de Ematis antes de atingir 0 tnico desses 
Ematis que rompe os limites superiores usuais da arte e nos 
transporta para o seio da plena sublimidade. 

Tal é a primeira forma de experiéncia da obra a fazer, que 
denominei de situag%io questionadora. A forma espiritual co- 
loca e define com precisdo a natureza de uma resposta que ela 
nao segreda ao artista, mas exige dele. 

Em segundo lugar, assinalarei o que denomino de “explo- 
racao do ser humano pela obra”. 

A proposta que o artista devera fazer 4 obra, em respos- 
ta a pergunta por ela feita, evidentemente ele a extrai de si 
proprio. Ele galvaniza todas as suas poténcias de imaginacaio 
ou de mem6ria, revira sua vida e sua alma para ai encontrar 
a resposta procurada. Beethoven, fiz alusio a isso ha pouco, 
ao procurar 0 motivo musical que precede o “Hino a alegria”, 
na Nona, acabou por encontra-lo em uma obra que ja havia 
realizado, um “divertimento” sem grande importancia, mas 
que uma simples mudanga de ritmo elevou a altura que a obra 
exigia. Charlotte se faz pela pena de Goethe a partir das lem- 
brangas de seus amores com Friederike Brion ou Charlotte 
Buff, e assim por diante. Mas é 0 romance que ele esté escre- 
vendo que revira sua alma, que colhe, para se alimentar delas, 
as lembrangas e as experiéncias utilizdveis. Devemos dizer 
que Dante utilizou na Divina Comédia as experiéncias de seu 
exilio ou era a Divina Comédia que precisava do exilio de Dan- 
te? Quando Wagner se apaixona por Mathilde, nao é Trist’io 
que precisa de Wagner apaixonado? Pois é assim que somos 

    

concernidos e empregados pela obra e que atiramos em seu 
crisol tudo 0 que encontramos em nés que possa responder & 
sua demanda, ao seu apelo. As grandes obras tomam o ser hu> 

mano por inteiro, e o ser humano nao é mais que o servidor 
da obra, esse monstro que deve ser alimentado. Cientifica- 
mente falando, podemos nos referir a um verdadeiro parasi- 
tismo da obra em relagao ao ser humano. E esse apelo da obra 
€ um pouco como o chamado da crianga que acorda sua mie 
no meio do sono. A mie sente imediatamente que a crianca 
precisa dela. Esse apelo da obra, todos o conhecem porque to- 
dos ja tiveram que responder a ele. Ele nos desperta durante a 
noite para nos fazer sentir o tempo que corre, tempo estrita- 
mente medido para tudo o que nos falta fazer. Era esse apelo 
que fazia César chorar quando se lembrava de que, na sua ida- 
de, Alexandre ja estava morto. F ele que faz o escultor descer 
a noite ao seu atelié para dar ao bloco de argila ainda imido 
os trés toques de cinzel que faltavam. F ainda esse apelo que, 
na instauragdo moral, desperta durante a noite aqueles que 
se sentem responsaveis pelos males e sofrimentos de outrem. 
Eu dizia no inicio que é essencial para.o nosso problema sen- 
tir que a obra a fazer nos concerne. E é assim que 0 sentimos. 
Digo que ela nos concerne: somos concernidos por ela. Nos 
sentimos concernidos. E essa é a propria experiéncia do ape- 
lo da obra. E por meio desse apelo que ela nos explora. E se o 
que estou dizendo tem a ver, talvez, com algumas das minhas 

superstig6es pessoais, creio que, mesmo que vocés recusem 
aideia de que a obra é uma pessoa, nao poderao recusar pelo 
menos a ideia de que ela é em relago a nds, quando completa, 
um ser aut6nomo; auténomo de fato e por destinacio. Um 
ser, entretanto, alimentado enquanto se completa e para que 
se complete com tudo aquilo que ha de melhor em nés. Esse 
parasitismo espiritual de que falava antes, essa exploracio 

   



do ser humano pela obra, é a outra face dessa abnegacao por 

meio da qual aceitamos muitos sofrimentos e penas em ra- 

zao desse direito a existéncia de que a obra se prevalece em 

relagdo a nds em seu apelo. 

Enfim, para terminar, tratarei de discernir um Ultimo con- 

tetdo da experiéncia instauradora, cuja expressio é menos 

concreta e, forgosamente, mais especulativa que no caso dos 

dois contetidos que acabo de inventariar. E 0 que chamarei de 

a necessaria referéncia existencial da obra concreta a obra a 

fazer. Ou, se me permitem um termo pedante, a relacao dias- 

tematica’ entre as duas. 

Eis 0 que quero dizer com isso. Enquanto a obra esta em 

progresso... Precisemos. O bloco de argila ja modelado, cinze- 

lado, encontra-se sobre a mesinha do escultor e, entretanto, 

ainda n&o é mais que um esbogo. E claro, desde sua origem e 

até a conclusao da obra, esse bloco, em sua existéncia fisica, 

estard sempre tao presente, completo e dado quanto o pode 

exigir essa existéncia fisica. O escultor, entretanto, o encami- 

nha progressivamente em diregio a ultima cinzelada que pos- 

sibilitara a alienagdo completa da obra enquanto tal. Ao longo 

desse encaminhamento, ele avalia sem cessar em pensamento, 

evidentemente de maneira global e aproximativa, a distancia 

que ainda separa 0 esbo¢o da obra acabada. Distancia que di- 

minui sem cessar. A progressao da obra é a aproximacio gra- 

dual de seus dois aspectos existenciais: “obra a fazer” e “obra 

feita”. Toda distancia ¢ abolida com o ultimo golpe de cinzel. 

A argila modelada é como o espelho fiel da obra a fazer, que 

esta como que encarnada no bloco de argila. Elas nao séo mais 

agora que um unico e mesmo ser. Oh, nunca totalmente, é 

claro. Espelho turvo, no qual a obra a fazer se olha, segundo 

2.0 oposto de uma relagao continua. [N.T.] 

  

as palavras de Sao Paulo, ut in speculo per aenigmate, pois ha 

sempre uma dimensao de fracasso em toda realizagao, seja 1a 

qual for. Seja na arte, seja, e ainda mais, nas grandes obras da 

instauracao de si proprio ou de alguma grande obra moral ou 

social, é preciso se contentar com um tipo de harmonia, de 

analogia suficiente, de evidente e estavel reflexo na obra feita 

do que era a obra a fazer. Para que a obra possa ser considera- 

da concluida, basta uma espécie de proximidade entre as duas 

presengas do ser a instaurar nos dois planos de existéncia que 

estao assim quase em contato. Essa proximidade suficiente 

define, enfim, a completude da obra. Nao poderiamos expli- 

car essa completude sem esse sentimento, essa experiéncia 

de uma distancia maior ou menor que faz com que o esbogo 

ainda esteja muito longe da estatua. E essa apreciacgaéo de uma 

distancia, que mede espiritualmente a extensao da tarefa a ser 

cumprida, nao pode ser confundida com qualquer avaliagao 

concreta de determinag6es positivas. Nao confundamos a evi- 

déncia da completude com qualquer execugao bem-acabada, 

com uma estilistica do que chamamos vulgarmente, ou em 

uma terminologia de industria e comércio, de “acabamento”. 

Confusao grosseira, a qual sucumbiram por vezes, em certas 

épocas, os artistas cujos esbogos e rascunhos sao melhores 

que as suas obras concluidas. Tampouco acreditemos que se 

trate, como em Ultima instancia se pode pensar que se trata 

disso na dialética platonica, de uma adicdo sucessiva de deter- 

minag6es, de sorte que o numero das mesmas seria a medida 

da distancia nao em relag&o a completude, mas ao seu ponto 

de partida. Sabemos que, por vezes, 0 esbogo, mais complica- 

do fisicamente e geometricamente, tem formas muito menos 

simples que a obra terminada, frequentemente mais despoja- 

da e mais pura em suas formas. Seria tolice portanto procurar 

uma solucio desse tipo para o problema da completude. Ora, 
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nado preciso dizer a vocés que, com muita frequéncia, esse 
problema € o grande obstaculo com que nos deparamos em 
qualquer teoria da instaurag&o. Nao me recordo de haver lido, 
em autores filos6ficos ou outros que se dedicaram ao proble- 
ma da dialética instauradora, algo que responda, nao digo de 
maneira suficiente, mas de alguma maneira, a esse problema 
da completude. Nem em Hegel nem em Hamelin. Nao é por 
isso, de qualquer maneira, que mesmo 0 mais experimentado 
artista, ou o mais genial, nao tenha suas inquictaces e seus 
erros acerca desse assunto. Leonardo da Vinci era desses que 
nao conseguiam se decidir a abandonar a obra. Podemos tam- 
bém pensar que Rodin, ocasionalmente, por medo de ir mui- 
to longe, tenha abandonado algumas obras um pouco cedo 
demais. Dificil decisaéo em que lutam confusamente entre si 
fatores tais como o pesar de alienar completamente a obra, 
de cortar 0 cordao umbilical, de dizer: “agora nao sou mais 
nada para ela”; ou ainda a nostalgia da obra sonhada, 0 horror 

dessa inevitavel dimensao de fracasso de que falava antes. E, 
por vezes ainda, o medo de estragar a obra quase satisfatéria 
devido a um erro no Ultimo momento. Mas, em meio a todos 
esses tormentos do ultimo momento que nao se quer ultimo 
ou que teme ir além dos limites, nao é menos verdade que é 
uma experiéncia direta que intervém nesse ultimo momento. 
Experiéncia cujo contetido, de qualquer maneira que o inter- 
pretemos, sup6e sempre essa referéncia reciproca entre a obra 
a fazer e a obra feita, a partir da estimativa da distancia de- 
crescente e finalmente quase abolida entre elas. 

Nao apenas esses trés aspectos da experiéncia instaurado- 
ra— como trés raios de um mesmo foco de luz - justificam pro- 
fundamente, assim espero, essa presenca real da obra a fazer 
que eu procurava diante de vocés, como também creio que o 
ultimo aspecto que acabamos de ver comenta, ousaria dizer, 

  

de uma maneira nio somente positiva, mas verdadeiramente 

patética, essa riqueza do real nos diversos planos de existéncia 

de que tratei ao apresentar meu problema. Pois nao se trata de 

uma simples correspondéncia harménica de cada ser consigo 

mesmo tal como ele esta em presenga ou caréncia através des- 

ses diversos planos, que pego a vocés que concebam um pou- 

co a maneira dos atributos espinosanos, nos quais os modos 

correspondem entre si. E preciso pensar que nao ha somente 

correspondéncias, ecos, mas também a¢6es, eventos por meio 

dos quais essas correspondéncias se fazem ou se desfazem, se 

intensificam como na ressonancia de um acorde complexo ou 

se desligam e se desfazem. La onde uma alma humana, com 

todas as suas forgas, se encarregou da obra a fazer, 14, num 

ponto patético, por meio dessa alma, dois seres que so ape+ 

nas um, exilados um do outro através da pluralidade dos mo-+ 

dos de existéncia, se entreolham nostalgicamente e dio um 

passo em direg&o um do outro. 

Ora, em tal caso, essa alma humana ajuda, lucida, passio- 

nalmente, esse ser separado de si mesmo a se reunir consigo. 

Mas nao devemos esquecer que, nessa tarefa, ela também re- 

cebe uma ajuda. Nao estamos a sds quando criamos. No dia- 

logo em que a obra nos interroga, nos interpela, ela nos guia e 

nos conduz, no sentido de que exploramos com ela e para ela 

os caminhos que a levam a sua presenca concreta final. Sim, 

cara a cara com a obra nao estamos sozinhos. Mas também o 

poema nfo esta sé se encontra 0 seu poeta. O grande, o imen> 

so poema que saciaria 0 ser humano atual, que despertaria o 

ser humano por vir, esse poema esta ai, espera apenas 0 seu 

poeta. Quem dentre nds 0 escrevera? 

E isso me conduz as minhas conclusGes. Aqui reencontro a 

responsabilidade de que falava no comeco e que nos incumbe 

a propésito de todo o inacabado do mundo. 
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Nao ¢ apenas no futuro, com efeito, que nosso problema se 
coloca. Embora seja certamente sob 0 aspecto de uma instau- 
ragdo futura que ele se apresente de maneira mais evidente 
para nos e nos atraia mais imediatamente. Tudo 0 que acaba- 
mos de dizer nos fornece uma aproximagao filosofica univer- 
sal de toda a realidade. E, primeiramente, nos ensina a discer- 
nir em tudo o que se nos apresenta como um todo acabado, 
no presente ou no passado, com este aspecto de obra, um mo- 
vimento em direcdo a existéncia que coloca em jogo, aquém, 
forgas instauradoras, além, apelos e nortes. Em suma, toda 
uma ajuda recebida, da qual o objeto, aparentemente inerte, é 
© testemunho. O aspecto patético do mundo, patético ou dra- 
matico, ao qual me referi antes e que aparece tao claramente 
na démarche instauradora, subsiste como drama representa- 
do, até certo ponto ja passado, em todos os dados reais. E é 
filosoficamente importante conseguir senti-lo. Mas ha mais. 
Aquilo que apreendemos no estado de completamente acaba- 
do, de existéncia suficientemente pronunciada, de certo pon- 
to de vista e até certo ponto, ficou no meio do caminho, Nao 
deixamos de ter responsabilidade por essa incompletude se 
nos € possivel, em especial por meio da instauracao filoséfica, 
lhe conferir uma realizagao que ainda nio foi obtida. 

Nao se deve conceder demais a essa tendéncia temporalista; 
a essa tendéncia a considerar todas as coisas sob 0 aspecto de 
um decorrer no tempo em uma sucessiio de etapas espontaneas, 
de elas que se prolongam por si mesmos do passado ao futu- 
ro. E muito facil dizer: “isso falhou no passado, nao falemos 
mais disso... O que veio depois é melhor”. Acabei de afirmar: 
muitas coisas ficaram a meio caminho, no estado de esbogo. 
Nada garante que elas nfo sejam, até certo ponto, recuperaveis 
por meio de acabamentos de que ainda estamos incumbidos. 
Me explico: somos responsaveis diante da c1 ianga e diante do 
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adolescente que fomos, por tudo 0 que abria um caminho em 

que nao avangamos; por tudo o que desenhava forcas que mais 

tarde nao foram empregadas e ficaram esclerosadas, resseca- 

das pela vida que nem sempre é realizacao. E se pensamos num 

mundo terrestre digno de ser habitado pelo ser humano verda- 

deiramente realizado, esse Ser Humano realizado, tendo alcan- 

cado seu estado sublime e se tornado mestre dos destinos de 

todos os outros seres desse mundo, se responsabiliza por esses 

destinos. Eu gostaria de ter feito com que vocés sentissem co- 

migo um pouco esse tema que filosoficamente me obseda, que 

desse ponto de vista, nao ha ser algum - a menor nuvem, a me- 

nor florzinha, o menor passarinho, uma rocha, uma montanha, 

uma onda do mar - que nao desenhe, assim como o ser humano, 

acima de si mesmo, um possivel estado sublime e que, dessa 

maneira, nao tenha algo a dizer pelos direitos que tem sobre o 

ser humano na medida em que este se faz responsavel pela rea- 

lizagao do mundo. Nao somente a realizac&o filosdfica, o que é 

evidente, mas até mesmo a realizag&o concreta da Grande Obra. 

Poderia comentar essas coisas colocando problemas tecni- 

camente filosoficos. Por exemplo, evocando 0 Cogito sob esse 

aspecto de obra, com tudo o que ele implica em termos de 

fazer e de ajuda recebida; mostrando todas as solidariedades 

que ele desenha entre nds, entre o Eu do Cogito e todos os 

dados césmicos que colaboram em sua obra, em uma expe- 

riéncia comum na qual tudo busca junto seu caminho para 

a existéncia. Mas essa é uma outra histéria. Nao gostaria de 

recair aqui nesse pao de cada dia, por vezes um pouco seco, 

das discussées filosoficas técnicas, nas quais facilmente per- 

demos de vista 0 aspecto mais vital de nossos problemas. 

Gostaria de ter contribuido um pouco para acentuar 0 que 

tem de vital a questo que quis submeter as reflexGes de vo- 

cés. Disse que submetia tais ideias as suas reflexdes para meu 
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Proveito pessoal. Mas o que é mais importante para mim é 0 
que nada tem aqui de pessoal, aquilo que, pelo contrario, deve 
ser compartilhado entre todos, ser sentido por vocés todos, se 
© que esbocei diante de vocés é exato. Me refiro a esse apelo 

| que se dirige, instantaneamente, a cada um de nés a partir do 
‘momento em que nos sentimos na intersecgao de dois modos 

G de existéncia, em que sentimos, ao vivé-los - e é essa nossa 
vida — essa oscilagao, esse equilibrio instavel, esse tremor pa- 
tético de toda realidade entre forgas que a sustentam aquém e 
uma transparéncia em sublimidade que se desenha além, 

   


