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Introduction 

La guerre d’Algérie entre bientét dans sa sixiéme année. 
Personne parmi nous comme dans le monde ne soupconnait, en 

novembre 1954, qu’il faudrait se battre pendant soixante mois 

avant d’obtenir que le colonialisme francais desserre son 

étreinte et donne voix au peuple algérien. 

Aprés cing ans de lutte, aucune modification politique n’est 

intervenue. Les responsables francais continuent de proclamer 

l’ Algérie frangaise. 

Cette guerre a mobilisé le peuple dans sa totalité, 1’a sommé 

_d’investir en bloc ses réserves et ses ressources les plus cachées. 
| Le peuple algérien ne s’est pas donné de répit, car le colonia- 

lisme auquel il est confronté ne lui en a laissé aucun. 

La guerre d’ Algérie, la plus hallucinante qu’un peuple ait 

menée pour briser l’oppression coloniale. 

Ses adversaires aiment affirmer que la révolution algérienne 

est composée de sanguinaires. Les démocrates dont elle avait la 

sympathie lui répétent, quant 4 eux, qu’elle a commis des 

erreurs. 
Il est arrivé en effet que des citoyens algériens aient enfreint 

les directives des organismes dirigeants, et que des choses qu’il 

efit fallu éviter se soient déroulées sur le sol national. Presque tou- 

jours d@’ailleurs, elles concernaient d’ autres citoyens algériens. 

Mais alors qu’a fait la révolution ? A-t-elle fui ses responsa- 

bilités ? N’a-t-elle pas sanctionné ces gestes qui risquaient d’al- 

térer la vérité de notre combat ? M. Ferhat Abbas, président du 

Conseil du GPRA, n’a-t-il pas évoqué en public les mesures 

parfois capitales, prises par la direction de la révolution ? 
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Et pourtant qui ne comprend psychologiquement ces subites 
violences contre les traitres ou les criminels de guerre ? Les 

“hommes qui ont fait la campagne au sein de la Premigre Armée 
frangaise ont gardé des mois entiers le dégofit pour ces justiciers 
de la derniére heure qui déchargeaient leurs armes sur les colla- 
borateurs. Ceux qui avaient fait l’ile d’Elbe, la campagne 
d’Italie et le débarquement 4 Toulon étaient révoltés par ces 
réglements de comptes fratricides, illégaux et souvent honteuse- 
ment menés. Nous n’avons cependant pas en mémoire de 

condamnation de maquisards pour exécutions sommaires précé- 

dées de tortures de civils désarmés. 
Le Front de libération nationale n’a pas craint, dans les 

moments ow le peuple subissait les assauts les plus massifs du 
colonialisme, de proscrire certaines formes d’action et de rap- 
peler constamment aux unités engagées les lois internationales 
de la guerre. Dans une guerre de libération, le peuple colonisé 
-doit gagner, mais il doit le faire proprement sans « barbarie ». 

[ Le peuple européen qui torture est un peuple déchu, traitre @ son 
histoire. Le peuple sous-développé qui torture assure sa nature, 

fait son travail de peuple sous- -développé| Le peuple sous-déve- 
loppé est obligé, s*il ne veut pas étre moralement condamné par 
les « nations occidentales », de pratiquer le fair-play, tandis que 

son adversaire s’aventure, la conscience en paix, dans la décou- 

verte illimitée de nouveaux moyens de terreur. 

Le peuple sous-développé doit a la fois prouver, par la puis- 

sance de son combat, son aptitude a se constituer en nation, et 

par la pureté de chacun de ses gestes, qu’il est, jusque dans les 

moindres détails, le peuple le plus transparent, le plus maitre de 

soi. Mais tout cela est bien difficile. 
Alors que dans la région de Mascara, il y a exactement six 

mois, plus de trente combattants encerclés et ayant épuisé leurs 

munitions, aprés s’étre battus 4 coups de pierres, étaient faits 
prisonniers et exécutés devant le village, un médecin algérien, 

dans un autre secteur, détachait une mission aux frontiéres pour 

ramener sans délai des médicaments seuls capables d’enrayer la 

maladie d’un prisonnier francais. Au cours du trajet, deux com- 
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battants algériens étaient tués. D’autres fois, des soldats sont 

affectés 4 une mission de diversion pour permettre 4 un groupe 

de prisonniers d’arriver indemnes au PC de la région. 

Les ministres francais Lacoste et Soustelle ont publié des 

photos dans le souci de salir notre cause. Certaines de ces 

photos montrent des choses faites par des membres de notre 

révolution. D’autres concernent quelques-uns des milliers de 

crimes dont se sont rendus coupables Bellounis et les harkis 

armés par l’armée frangaise. Enfin et surtout, il y a ces dizaines 

de milliers d’algériens et d’Algériennes victimes des troupes 

frangaises. 

t> Non, ce n’est pas vrai que la révolution soit allée aussi loin 

que le colonialisme. 

Mais nous ne légitimons pas pour autant les réactions immé-! 

diates de nos compatriotes. Nous les comprenons, mais nous ne 

pouvons ni les excuser ni les rejeter. 
Parce que nous voulons d’une Algérie démocratique et réno- 

vée, parce que nous croyons qu’on ne peut pas s’élever, se libérer 

dans un secteur et s’enfoncer dans un autre, nous condamnons, le 

cceur plein de détresse, ces fréres qui se sont jetés dans laction 

révolutionnaire avec la brutalité presque physiologique que fait 
naitre et qu’entretient une oppression séculaire. 

Les gens qui nous condamnent ou qui nous reprochent ces 

franges obscures de la révolution ignorent le drame atroce du 

responsable qui doit prendre une sanction contre un patriote 

coupable par exemple d’ avoir tué un traftre notoire sans en avoir 

regu l’ordre ou, chose plus grave, une femme, un enfant. Cet 

homme qui doit étre jugé, sans code, sans loi, par la seule cons- 

cience que chacun a de ce qui doit se faire et de ce qui doit étre 

interdit, n’est pas un homme nouveau dans le groupe de combat. 

Il a donné depuis plusieurs mois des preuves irrécusables d’ab- 

négation, de patriotisme, de courage. Pourtant il faut le juger. Le 

responsable, le représentant local de l’organisme dirigeant, doit 

appliquer les directives. Il lui faut quelquefois étre l’accusateur, 
les autres membres de l’unité n’ayant pas accepté la charge 

d’accuser ce frére devant le tribunal révolutionnaire. 
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Il n’est pas facile de conduire avec le minimum de failles, la 
lutte d’un peuple durement secoué par cent trente ans de domi- 

nation contre un ennemi aussi décidé et aussi féroce que le colo- 

nialisme francais. 

Mme Christiana Lilliestierna, journaliste suédoise, s’est 

entretenue, dans un camp, avec quelques-uns des milliers 

d’Algériens réfugiés. Voici un extrait de reportage: 

Le suivant de la chafne est un gargon de sept ans marqué de pro- 

fondes blessures faites par un fil d’acier avec lequel il fut attaché 
pendant que des soldats francais maltraitaient et tuaient ses parents 

et ses soeurs. Un lieutenant avait tenu de force ses yeux ouverts, afin 

qu’il vit et qu’il se souvint de cela longtemps... 
Cet enfant fut porté par son grand-pére pendant cinq jours et cing 
nuits avant d’atteindre le camp. 
Venfant dit: « Je ne désire qu’une chose: pouvoir découper un sol- 

dat francais en petits morceaux, tout petits morceaux. » 

Eh bien cet enfant de sept ans, croit-on donc qu’il soit facile 

de lui faire oublier_a la fois le meurtre de ses parents et sa ven- 
geance énorme ?(Cette enfance orpheline qui grandit dans une 

atmosphére de fin du monde, est-ce 14 tout le message que lais- 
sera la démocratie francaise | 

Personne ne supposait que la France allait pendant cing ans 

défendre pied & pied ce colonialisme éhonté qui, sur le conti- 

nent, fait pendant 4 son homologue d’Afrique du Sud. On ne 

soupconnait pas davantage que le peuple algérien s’installerait 

dans |’Histoire avec autant d’intensité. 

Aussi faut-il s’éviter les illusions. Les générations qui arrivent 

ne sont pas plus souples ni plus fatiguées que celles qui ont déclen- 

ché la fuite. Il y a, au contraire, raidissement, volonté d’étre a la 

mesure des « dimensions historiques », souci de ne pas faire bon 

marché de centaines de milliers de victimes. Et il y a aussi appré- 

ciation exacte des dimensions du conflit, des amitiés et des solida- 

rités, des intéréts et des contradictions de l’univers colonialiste. 

Avoir un fusil, étre membre de 1’ Armée de libération nationale est 

la seule chance qui reste 4 1’ Algérien de donner 4 sa mort un sens. 
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La vie sous la domination, depuis longtemps est vide de significa- 

tion... 

De telles déclarations, quand elles sont faites par des mem- 

bres du gouvernement algérien, n’expriment pas une erreur de 

jugement ou un « jusqu’au-boutisme ». C’est la constatation 

banale de la vérité. 

Il y aen Algérie, en ce qui concerne le peuple algérien, une 

situation irréversible. Le colonialisme francais lui-méme s’en 

est rendu compte et il tente anarchiquement de suivre le mouve- 

ment historique. A I’ Assemblée nationale francaise siégent qua- 
tre-vingts députés algériens. Mais aujourd’hui cela ne sert a 

rien. 

Le collége unique a été accepté par les ultras de la domina- 

tion mais, en 1959, cela parait dérisoire eu égard aux dimen- 
sions extraordinaires prises par la conscience nationale 

algérienne. Interrogez n’importe quelle femme ou n’importe 

quel homme sur toute la surface de la terre et demandez-lui si le 

peuple algérien n’a pas déja acquis le droit d’étre vingt fois 

indépendant. Personne, en 1959, en dehors de ces Francais qui 

ont entrainé leur pays dans cette horrible aventure, qui ne sou- 

haite la fin de cette tuerie et la naissance de la nation algérienne. 

Mais enfin, aucune issue n’est en vue et nous savons que 

l’armée francaise prépare dans les mois qui viennent une série 

d’offensives. La guerre continue. 

Les hommes ont alors le droit de s’interroger sur les raisons 
de cet entétement. On a le devoir de comprendre cet enfonce- 

ment dans la guerre qui rappelle par tant de cétés la complai- 

sance dans le morbide. Nous voulons montrer dans cette 

premiére étude que sur la terre algérienne est née une nouvelle 

société. Les hommes et les femmes d’ Algérie, aujourd’hui, ne 

ressemblent ni a ceux de 1930, ni 4 ceux de 1954, ni déja a ceux 

de 1957. La vieille Algérie est morte. 

Tout Ge sang innocent qui jaillif 4 pleines artéres sur le sol 
national a fait lever une nouvelle humanité et personne ne doit 

ignorer ce fait. 
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Aprés avoir affirmé qu’elle ne « livrerait pas aux Arabes un 
million de ses fils », la France proclame aujourd’hui qu’elle 

n’abandonnera jamais le Sahara et ses ressources. De tels argu- 
ments n’ont évidemment aucune valeur pour l’Algérien. Il 
répond en effet que la richesse d’un pays ne peut constituer une 

excuse 4 Son oppression. 

Nous montrerons que la forme et le contenu de l’existence 

nationale existent déja en Algérie et qu’aucun retour en arriére 

ne saurait étre envisagé. Alors que dans beaucoup de pays colo- 

niaux c’est l’indépendance acquise par un parti qui informe pro- 

gressivement la conscience nationale diffuse du peuple, en 

Algérie c’est la conscience nationale, les miséres et les terreurs 

collectives qui rendent inéluctable la prise en main de son des- 
tin par le peuple. 

LV Algérie est virtuellement indépendante. Les Algériens se 

considérent déja souverains. 

Il reste 4 la France a la reconnaitre. C’est évidemment le 
plus important. Mais cette situation aussi est importante. Elle 
gagne A étre connue, car elle limite fondamentalement les 

espoirs militaires ou politiques du colonialisme frangais. 

Pourquoi le gouvernement francais ne met-il pas fin a la 

guerre d’Algérie ? Pourquoi refuse-t-il de négocier avec les 

membres du gouvernement algérien ? Telles sont les questions 

qu’un homme honnéte, en 1959, est amené a se poser. 

Ce n’est pas assez de dire que le colonialisme est encore 

puissant en France. Ce n’est pas suffisant de dire que le Sahara 
a modifié les données du probléme. 

Tout cela est vrai, mais il y a autre chose. Il nous semble 

qu’en Algérie le point capital ot trébuchent les bonnes volon- 

tés et les gouvernements francais est la minorité européenne. 

C’est pourquoi nous avons consacré tout un chapitre 4 cette 

question. 

L’Algérie est une colonie de peuplement. La derniére colo- 

: nie de peuplement 4 avoir fait parler d’elle a été |’Afrique du 

: Sud. On sait dans quel sens. 
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Les Européens d’Algérie n’ont jamais tout 4 fait désespéré 

de rompre avec la France et d’imposer leur loi d’airain aux 

Algériens. C’est I’unique constante de la politique colonialiste 
en Algérie. Aujourd’hui, ’armée francaise est gagnée a cette 

idée. Aussi ne faut-il pas prendre au sérieux les rumeurs de paix 

qui éclosent ¢a et 1a. 

La France fera la paix en Algérie en renforgant sa domina- 

tion sur PAlgérie ou en brisant les féodalités européennes 

d’Algérie. Hors ces deux solutions, il faut que la paix lui soit 

imposée internationalement par les Nations unies ou militaire- 
ment par les forces algériennes. 

On voit donc que la paix n’est pas pour demain. Nous mon- 
trerons que la France ne peut pas recommencer sa domination 

en Algérie. Méme si cette domination devait étre allégée et dis- 

simulée. Le gouvernement francais est condamné 4 s’ opposer a 

quelques centaines de criminels de guerre ou a couvrir de plus 

en plus le génocide qui sévit en Algérie. 

Les autorités frangaises ne nous font pas sourire quand elles 

déclarent que « la rébellion est forte de 25000 hommes ». Que 
valent tous les chiffres en face de la sainte et colossale énergie 

qui maintient en ébullition tout un peuple ? Méme s’il est 

prouvé que nos forces ne dépassent pas 5000 hommes, mal 

armés, quelle valeur une telle connaissance peut-elle avoir 

puisque avec un million d’armes nous ferions encore des 

mécontents et des aigris. Des centaines de milliers d’autres 

Algériens et Algériennes ne pardonneraient pas aux responsa- 

bles de ne pas les enrdler, de les laisser désarmés. Que serait le 

gouvernement algérien s’il n’avait le peuple derriére lui ? 

Les autorités frangaises ont récemment reconnu officielle- 

ment l’existence d’un million d’algériens déplacés, regroupés. 

On voulait couper l’armée du peuple. On voulait, parait-il, évi- 
ter le « pourrissement de l’ Algérie ». Mais jusqu’ot: peut-on 

aller ? 

Un million d’ otages embarbelés et voici que |’alarme est don- 

née par les Francais eux-mémes: « Les médicaments n’agissent 

plus sur ces regroupés, tant est profond leur délabrement 
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physiologique. » Alors ? Le colonialisme se bat pour renforcer 

sa domination et l’exploitation humaine et économique. II se bat 

aussi pour maintenir identiques l’image qu’il a de 1’ Algérien et 

limage dépréciée que |’Algérien avait de lui-méme. Eh bien, 

cela est depuis longtemps devenu impossible. 

La nation algérienne n’est plus dans un ciel futur. Elle n’est 

plus le produit d’imaginations fumeuses et pétries de fantasmes. 

Elle est au centre méme de I’homme nouveau algérien. [I y a une 

nouvelle nature de l’homme algérien, une nouvelle dimension a 

son existence. 

La thése qui veut que se modifient les hommes dans le méme 

moment ot ils modifient le monde, n’aura jamais été aussi mani- 

feste qu’en Algérie. Cette épreuve de force ne remodéle pas seu- 

lement la conscience que l’>homme a de lui-méme, |’ idée qu’il se 

fait de ses anciens dominateurs ou du monde, enfin a sa portée. 

Cette lutte 4 des niveaux différents renouvelle les symboles, 

les mythes, les croyances, l’émotivité du peuple. Nous assistons 

en Algérie 4 une remise en marche de l’homme. 

Qui peut espérer arréter ce mouvement essentiel ? Ne vaut- 

il pas mieux ouvrir les yeux et voir ce qu’il y a de grandiose, 

mais aussi de naturel dans cette démarche ? 

Est-il donc encore, le temps ot l"homme doive se battre et 

mourir pour avoir le droit d’étre le citoyen d’une nation ? 

N’est-elle pas grotesque et humiliante et obscéne cette 

rubrique de « Frangais-musulmans » ? 

Et cette misére, et cette indignité entretenue et arrosée 

chaque matin, n’y a-t-il pas 1A vraiment prétextes pour les cri- 

mes les plus étudiés ? 

N’y a-t-il donc pas sur cette terre suffisamment de volontés 

pour imposer raison a cette déraison ? 

L’éventualité d’ une victoire sur la rébellion n’est plus 4 écar- 

ter, proclame le général Challe. I] ne faut pas ironiser. Tous les 

généraux en chef de toutes les guerres coloniales répétent les 

mémes choses, mais comment ne comprennent-ils pas qu’au- 

cune rébellion n’est jamais vaincue? Qu’est-ce que cela peut 

bien vouloir dire, vaincre une rébellion ? 
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On a voulu vaincre l’?UPC, mais n’a-t-on pas donné l’indé- 

pendance au Cameroun ? La seule différence est que le colonia- 

lisme, avant de s’en aller, a multiplié au sein du peuple 

camerounais les demi-trahisons, les prévarications, les ran- 

coeurs. Aussi l’avenir du Cameroun est-il pour plusieurs années 

hypothéqué par une politique néfaste et apparemment subtile. 

Nous voulons montrer dans ces pages, que /e colonialisme a 

définitivement perdu la partie en Algérie, tandis que, de toute 

facon, les Algériens l’ont définitivement gagnée. 

Ce peuple, perdu pour histoire, qui retrouve un drapeau, un 

gouvernement, reconnu déja par de nombreux Etats, ne peut 

plus reculer maintenant. Ce peuple analphabéte qui écrit les 

pages les plus belles et les plus émouvantes de la lutte pour la 

liberté ne peut pas reculer ni se taire. 

Le colonialisme frangais doit savoir ces choses. II ne doit plus 

ignorer que le gouvernement algérien peut mobiliser n’importe 

quand, n’importe quel Algérien. Méme les nouveaux élus, inscrits 

de force sur les listes électorales de l’administration, démission- 

neraient sur un ordre du FLN. Il n’est pas jusqu’aux députés du 

13-Mai qui puissent résister longtemps a la nouvelle autorité 

nationale. Alors ? Une armée peut 4 tout moment reconquérir le 

terrain perdu, mais comment réinstaller dans la conscience d’un 

peuple le complexe d’infériorité, la peur et le désespoir ? 

Comment supposer, comme les y invitait ingénument le général 

de Gaulle, que les Algériens « rentrent dans leurs foyers » ? 

Quel sens peut avoir cette expression pour un Algérien d’au- 

jourd’ hui ? 

Le colonialisme ignore les données véritables du probléme. 

Il s’imagine qu’on apprécie notre puissance au nombre de nos 

mitraillettes lourdes. C’était vrai dans les premiers mois de 

1955, Aujourd’ hui, cela ne l’est plus. 

D’abord parce que d’autres éléments pésent sur l’histoire. 

Ensuite parce que les mitrailleuses et les canons ne sont plus les 

armes de l’occupant. 

Les deux tiers de la population du monde sont préts 4 don- 

ner a la révolution autant de mitrailleuses lourdes qu’il nous est 
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nécessaire. Et si l’autre tiers ne le fait pas, ce n’est nullement par 

désaccord avec la cause du peuple algérien. Bien au contraire, 

cet autre tiers lui fait constamment savoir qu’il lui accorde son | 
soutien moral. Et il s’arrange pour l’exprimer concrétement. | 

La puissance de Ja révolution algérienne réside d’ ores et déja 

dans la mutation radicale qui s’est produite chez l’ Algérien. 

Le général de Gaulle, s’adressant aux ultras d’Algérie, 

déclarait dernigrement que « 1’ Algérie de papa est morte ». Cela I 
est bien vrai. Mais il faut aller plus loin. 

L’ Algérie du grand frére est morte également. II y a une nou- 

velle Algérie, une nation algérienne, un gouvernement algérien. 

Il faudra tét ou tard se rendre 4 ces quelques évidences. 

On verra dans ces pages les bouleversements survenus dans L’ ALGERIE SE DEVOILE 
la conscience de |’Algérien. On verra les fissures & partir des- | 
quelles s’est remodelée la société européenne d’ Algérie. On 

| 

  
assiste en vérité 4 l’agonie lente mais certaine de la mentalité du 

colon. 

D’oil cette thése que nous retrouverons souvent: Ja mort du 

colonialisme est a la fois mort du colonisé et mort du colonisa- 

teur. | 
Les rapports nouveaux, ce n’est pas le remplacement d’une | 

barbarie par une autre barbarie, d’un écrasement de "homme 

par un autre écrasement de l’homme. Ce que nous, Algériens, 

voulons, c’est découvrir l’>homme derriére le colonisateur; cet | 
homme, a la fois ordonnateur et victime d’un systéme qui l’avait 

étouffé et réduit au silence. Quant 4 nous, nous avons depuis de 

longs mois réhabilité homme colonisé algérien. Nous avons 

arraché l’homme algérien 4 l’oppression séculaire et implaca- | 
ble. Nous nous sommes mis debout et nous avancons mainte- | 
nant. Qui peut nous réinstaller dans la servitude ? 

Nous voulons une Algérie ouverte a tous, propice a tous les 

génies, 

Cela nous le voulons et nous le ferons. Nous ne pensons pas 

qu’il existe quelque part une force capable de nous en empécher. 

Frantz FANON | 

juillet 1959   
a |  



Les techniques vestimentaires, les traditions d’habillement, 

de parement constituent les formes d’originalité les plus 

marquantes, c’est-a-dire les plus immédiatement perceptibles 

d’une société. A l’intérieur d’un ensemble, dans le cadre d’une 

silhouette déja formellement soulignée, existent évidemment 

des modifications de détail, des innovations qui, dans les 

sociétés trés développées, définissent et circonscrivent la mode. 

Mais l’allure générale demeure homogéne et l’on peut regrouper 

de grandes aires de civilisation, d’immenses régions culturelles 

4 partir des techniques originales, spécifiques, d’habillement 

des hommes et des femmes. 

C’est 4 travers ’habillement que des types de sociétés sont 

d’abord connus, soit par les reportages et documents photogra- 

phiques, soit par les bandes cinématographiques. II y a ainsi des 

civilisations sans cravate, des civilisations avec pagne et 

d’autres sans chapeau. L’appartenance 4 une aire culturelle 

donnée est le plus souvent signalée par les traditions vestimen- 

taires de ses membres. Dans le monde arabe, par exemple, le 

voile dont se drapent les femmes est immédiatement vu par le 

touriste. On peut pendant longtemps ignorer qu’un musulman 

ne consomme pas de porc ou s’interdit les rapports sexuels 

diurnes pendant le mois de ramadhan, mais le voile de la femme 

apparait avec une telle constance qu’il suffit, en général, 4 carac- 
tériser la société arabe. 

Dans le Maghreb arabe, le voile fait partie des traditions 
vestimentaires des sociétés nationales tunisienne, algérienne, 

marocaine ou libyenne. Pour le touriste et P’étranger, le voile 

délimite 4 la fois la société algérienne et sa composante 
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féminine'. Chez l’homme algérien, par contre, peuvent se 

décrire des modifications régionales mineures: fez dans les 

centres urbains, turbans et djellabas dans les campagnes. Le 

vétement masculin admet une certaine marge de choix, un 

minimum d@’hétérogénéité. La femme prise dans son voile blanc, 

unifie la perception que l’on a de la société féminine algérienne. 

De toute évidence, on est en présence d’un uniforme qui ne 

tolére aucune modification, aucune variante?. 

Le haik délimite de fagon trés nette la société colonisée algé- 

rienne.On peut évidemment demeurer indécis et perplexe 
devant une petite fille, mais toute incertitude disparait au 

moment de la puberté. Avec le voile, les choses se précisent et 

s’ordonnent. La femme algérienne est bien aux yeux de I’ obser- 

vateur: « Celle qui se dissimule derriére le voile. » 

1. Nous ne mentionnons pas ici les milieux ruraux oi la femme est souvent 
dévoilée. I] n’est pas davantage tenu compte de Ia femme kabyle qui, en 
dehors des grandes villes, n’utilise jamais le voile. Pour le touriste qui 
s’aventure rarement dans les montagnes, la femme arabe est d’abord 
celle qui porte le voile. Cette originalité de la femme kabyle constitue 
entre autres l’un des thémes de la propagande colonialiste autour de 
lopposition des Arabes et des Berbéres. Consacrées & I’analyse des 
modifications psychologiques, ces études laissent de cété le travail 
proprement historique. Nous aborderons prochainement cet autre aspect 
de la réalité algérienne en acte. Contentons-nous ici de signaler que les 
femmes kabyles, au cours des cent trente années de domination ont 

développé, face 4 occupant, d’autres mécanismes de défense. Pendant 
la guerre de libération, leurs formes d’action ont également pris des 
aspects absolument originaux. 

2. Un phénoméne mérite d’étre rappelé. Au cours de Ia lutte de libération 
du peuple marocain et principalement dans les villes, Ie voile blanc fit 
place au voile noir. Cette modification importante s’explique par le 
souci des femmes marocaines d’exprimer leur attachement A Sa Majesté 
Mohamed V. On se souvient, en effet, que c’est immédiatement aprés 
l’exil du roi du Maroc que le voile noir, signe de deuil, fit son apparition. 
Au niveau des syst@mes de signification, il est intéressant de remarquer 
que le noir, dans la société marocaine ou arabe n’a jamais exprimé le 
deuil ou I’affliction. Conduite de combat, l’adoption du noir répond au 
désir de faire pression symboliquement sur l’occupant, done de choisir 
logiquement ses propres signes. 

\ 
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Nous allons voir que ce voile, élément parmi d’autres de 

l’ensemble vestimentaire traditionnel algérien, va devenir 

Venjeu d’une bataille grandiose, 4 l’occasion de laquelle les 

forces d’occupation mobiliseront leurs ressources les plus puis- 

santes et les plus diverses, et oti le colonisé déploiera une force 

étonnante d’inertie. La société coloniale, prise dans son 

ensemble, avec ses valeurs, ses lignes de force et sa philosophie, 

réagit de fagon assez homogéne en face du voile. Avant 1954, 

plus précisément depuis les années 1930-1935, le combat 

décisif est engagé. Les responsables de l’administration fran- 

gaise en Algérie, préposés 4 la destruction de l’originalité du 

peuple, chargés par les pouvoirs de procéder cotite que cotite a 

la désagrégation des formes d’existence susceptibles d’évoquer 

de prés ou de loin une réalité nationale, vont porter le maximum 

de leurs efforts sur le port du voile, congu en l’occurrence 

comme symbole du statut de la femme algérienne. Une telle 

position n’est pas la conséquence d’une intuition fortuite. C’est 

a partir des analyses des sociologues et des ethnologues que les 

spécialistes des affaires dites indigenes et les responsables des 

Bureaux arabes coordonnent leur travail. A un premier niveau, il 

y areprise pure et simple de la fameuse formule: « Ayons les 

femmes et le reste suivra. » Cette explicitation se contente 

simplement de revétir une allure scientifique avec les « décou- 

vertes » des sociologues'. 

Sous le type patrilinéaire de la société algérienne, les spécia- 

listes décrivent une structure d’ essence matrimoniale. La société 

arabe a souvent été présentée par les Occidentaux comme une 

société de l’extériorité, du formalisme et du personnage. La 
femme algérienne, intermédiaire entre les forces obscures et le 

groupe, parait alors revétir une importance primordiale. Derriére 

le patriarcat visible, manifeste, on affirme l’existence, plus capi- 

tale, d’un matriarcat de base. Le réle de la mére algérienne, ceux 

de la grand-mére, de la tante, de Ja « vieille » sont inventoriés et 

précisés. 

1. Voir annexe 4 la fin du présent chapitre. 
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L’administration précise: 

Si nous voulons frapper la société algérienne dans sa contexture, 

dans ses facultés de résistance, il nous faut d’abord conquérir les 

femmes; il faut que nous allions les chercher derriére le voile od 

elles se dissimulent et dans les maisons ot l’homme les cache. 

C’est Ia situation de la femme qui sera alors prise comme 

théme d’action. L’administration dominante veut défendre 

solennellement la femme humiliée, mise 4 l’écart, cloitrée... On 

décrit les possibilités immenses de la femme, malheureusement 

transformée par Phomme algérien en objet inerte, démonétisé, 

voire déshumanisé. Le comportement de 1’ Algérien est dénoncé 
trés fermement et assimilé 4 des survivances moyendgeuses et 

barbares. Avec une science infinie, la mise en place d’un réqui- 

sitoire type contre l’algérien sadique et vampire dans son atti- 
tude avec les femmes, est entreprise et menée a bien. L occupant 

amasse autour de la vie familiale de l’ Algérien tout un ensemble 

de jugements, d’appréciations, de considérants, multiplie les 

anecdotes et les exemples édifiants, tentant ainsi d’enfermer 

l Algérien dans un cercle de culpabilité. 

Des sociétés d’entraide et de solidarité avec les femmes 

algériennes se multiplient. Les lamentations s’organisent. « On 

veut faire honte a |’ Algérien du sort qu’il réserve 4 la femme. » 

C’est la période d’effervescence et de mise en application de 

toute une technique d’infiltration au cours de laquelle des 

meutes d’assistantes sociales et d’animatrices d’ ceuvres de bien- 

faisance se ruent sur les quartiers arabes. 

C’est d’abord le siége des femmes indigentes et affamées qui 

est entrepris. A chaque kilo de semoule distribué correspond 

une dose d’indignation contre le voile et la claustration. Aprés 

lindignation, les conseils pratiques. Les femmes algériennes 

sont invitées a jouer un « réle fondamental, capital » dans la 

transformation de leur sort. On les presse de dire non a une sujé- 

tion séculaire. On leur décrit le réle immense qu’elles ont a 

jouer. L’administration coloniale investit des sommes impor- 
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tantes dans ce combat. Aprés avoir posé que la femme constitue 

le pivot de la société algérienne, tous les efforts sont faits pour 

en avoir Je contréle. L Algérien, est-il assuré, ne bougera pas, 

résister 4 l’entreprise de destruction culturelle menée par l’oc- 

cupant, s’opposera 4 l’assimilation, tant que sa femme n’aura 

pas renversé la vapeur. Dans le programme colonialiste, c’est a 

la femme que revient la mission historique de bousculer 

Vhomme algérien. Convertir la femme, la gagner aux valeurs 

étrangéres, l’arracher A son statut, c’est 4 la fois conquérir un 

pouvoir réel sur ’homme et posséder les moyens pratiques, effi- 

caces, de déstructurer la culture algérienne. 

Encore aujourd’hui, en 1959, le réve d’une totale domesti- 

cation de la société algérienne 4 l’aide des « femmes dévoilées 

et complices de l’occupant » n’a pas cessé de hanter les respon- 

sables politiques de la colonisation’. 

Les hommes algériens, pour leur part, font l’objet des 

critiques de leurs camarades européens ou plus officiellement de 

leurs patrons. II n’est pas un travailleur européen qui, dans le 

cadre des relations interpersonnelles du chantier, de l’atelier ou 

1. Le travail d’approche est également réalisé dans les établissements 
scolaires. Assez rapidement, les enseignants, 4 qui les parents ont confié 
les enfants prennent I’habitude de porter un jugement sévére sur le sort 
de la femme dans Ia société algérienne. « On espére fermement que vous 
au moins, serez assez fortes pour imposer votre point de vue... » Des 
écoles de « jeunes filles musulmanes » se multiplient. Les institutrices 
ou les religieuses, 4 l’approche de la puberté de leurs éléves, déploient 
une activité véritablement exceptionnelle. Les méres sont d’abord 
touchées, assiégées et on leur confie la mission d’ébranler et de 
convaincre le pére. On vante la prodigieuse intelligence de la jeune 
éléve, sa maturité; on évoque le brillant avenir réservé 4 ces jeunes 

avidités, et l’on n’hésite pas a attirer l’attention sur le caractére criminel 
d’une éventuelle interruption de la scolarité de l’enfant. On accepte de 
faire la part des vices de la société colonisée et l’on propose |’ internat 4 
la jeune éléve, afin de permettre aux parents d’échapper aux critiques 
« de voisins bornés ». Pour le spécialiste des affaires indigénes, les 
anciens combattants et les évolués sont les commandos chargés de 
détruire la résistance culturelle d’un pays colonisé. Aussi, les régions 
sont-elles répertoriées en fonction du nombre d’« unités actives » d’évo- 
lution, donc d’érosion de la culture nationale qu’elles renferment. 
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du bureau, ne soit amené a poser 4 |’Algérien les questions 

rituelles: « Ta femme est-elle voilée ? Pourquoi ne te décides-tu 

pas a vivre 4 l’européenne ? Pourquoi ne pas emmener ta femme 

au cinéma, au match, au café ? » 

Les patrons européens ne se contentent pas de l’attitude inter- 

rogative ou de l’invitation circonstanciée. Ils emploient des 

« manceuvres de Sioux » pour acculer |’ Algérien, et exigent de lui 

des décisions pénibles. A l’occasion d’une féte, Noél ou Jour de 

1’An, ou simplement d’une manifestation intérieure a |’entreprise, 

le patron invite l’employé algérien et sa femme. L invitation n'est 

pas collective. Chaque Algérien est appelé au bureau directorial et 

nommément convié a venir avec « sa petite famille ». L’entreprise 

étant une grande famille, il serait mal vu que certains viennent sans 
leurs épouses, vous comprenez, n’est-ce pas ?... Devant cette mise 

en demeure, !’Algérien connait quelquefois des moments diffi- 

ciles. Venir avec sa femme, c’est s’avouer vaincu, c’est « prostituer 

sa femme », l’exhiber, abandonner une modalité de résistance. Par 

contre, y aller seul, c’est refuser de donner satisfaction au patron, 

c’est rendre possible le ch6mage. L’étude d’un cas choisi au 

hasard, le développement des embuscades tendues par Il’ Européen 

pour acculer |’ Algérien a se singulariser, 4 déclarer: « Ma femme 

est voilée, elle ne sortira pas » ou 4 trahir: « Puisque vous voulez 

la voir, la voici », le caractére sadique et pervers des liens et des 

relations, montrerait en raccourci, au niveau psychologique, la 

tragédie de la situation coloniale, l’affrontement pied a pied de 

deux systémes, l’épopée de la société colonisée avec ses spécifi- 

cités d’exister, face 4 l’hydre colonialiste. 

Avec l’intellectuel algérien, l’agressivité apparait dans toute 

sa densité. Le fellah, « esclave passif d’un groupe rigide », 

trouve une certaine indulgence devant le jugement du conqué- 

rant. Par contre, l’avocat et le médecin sont dénoncés avec une 

exceptionnelle vigueur. Ces intellectuels, qui maintiennent leurs 

épouses dans un état de semi-esclavage, sont littéralement dési- 

gnés du doigt. La société coloniale s’insurge avec véhémence 

contre cette mise 4 I’écart de la femme algérienne. On s’in- 
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quiéte, on se préoccupe de ces malheureuses, condamnées « a 

faire des gosses », emmurées, interdites. 

En face de l’intellectuel algérien, les raisonnements racistes 

surgissent avec une particuliére aisance. Tout médecin qu’il est, 
dira-t-on, il n’en demeure pas moins arabe... « Chassez le 

naturel, il revient au galop »... Les illustrations de ce racisme- 

la peuvent étre indéfiniment multipliées. En clair, il est reproché 

a l’intellectuel de limiter ]’extension des habitudes occidentales 

apprises, de ne pas jouer son réle de noyau actif de bouleverse- 

ment de la société colonisée, de ne pas faire profiter sa femme 

des priviléges d’une vie plus digne et plus profonde... Dans les 

grandes agglomérations, il est tout 4 fait banal d’entendre un 

Européen confesser avec aigreur n’avoir jamais vu la femme 

d’un Algérien qu’il fréquente depuis vingt ans. A un niveau 

d’appréhension plus diffus, mais hautement révélateur, on 

trouve la constatation amére que « nous travaillons en vain »... 
que « ]’islam tient sa proie ». 

En présentant !’ Algérien comme une proie que se dispute- 

raient avec une égale férocité l’islam et la France occidentale, 

c’est toute la démarche de l’occupant, sa philosophie et sa poli- 

tique qui se trouvent ainsi explicitées. Cette expression indique 

en effet que l’occupant, mécontent de ses échecs, présente de 

facon simplifiante et péjorative, le systéme de valeurs a l'aide 

duquel l’ occupé s’ oppose a ses innombrables offensives. Ce qui 

est volonté de singularisation, souci de maintenir intacts 

quelques morceaux d’existence nationale, est assimilé a des 
conduites religieuses, magiques, fanatiques. 

Ce refus du conquérant prend, selon les circonstances ou les 

types de situations coloniales, des formes originales. Dans |’en- 
semble, ces conduites ont été assez bien étudiées au cours des 

vingt derniéres années; on ne peut cependant affirmer que les 

conclusions auxquelles on est parvenu, soient totalement vala- 

bles. Les spécialistes de l’éducation de base des pays sous- 

développés ou les techniciens d’avancement des sociétés 

attardées gagneraient 4 comprendre le caractére stérile et néfaste 

de toute démarche qui illumine préférentiellement un élément 
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quelconque de la société colonisée. Méme dans le cadre d’une 

nation nouvellement indépendante, on ne peut, sans danger pour 

l’ceuvre entreprise (non pour |’équilibre psychologique de I’au- 

tochtone), s’attaquer A tel ou tel pan de l’ensemble culturel. Plus 

précisément, les phénoménes de contre-acculturation doivent 
étre compris comme |’impossibilité organique dans laquelle se 

trouve une culture, de modifier l’un quelconque de ses types 

d’exister, sans en méme temps repenser ses valeurs les plus 

profondes, ses modéles les plus stables. Parler de contre-accul- 

turation dans une situation coloniale est un non-sens. Les phéno- 

meénes de résistance observés chez le colonisé doivent étre 

rapportés 4 une attitude de contre-assimilation, de maintien 

dune originalité culturelle, donc nationale. 

Les forces occupantes, en portant sur le voile de la femme 

algérienne Je maximum de leur action psychologique, devaient 

évidemment récolter quelques résultats. Ca et 1a il arrive donc 

que l’on « sauve » une femme qui, symboliquement, est dévoilée. 

Ces femmes-épreuves, au visage nu et au corps libre, circu- 

lent désormais, comme monnaie forte dans la société euro- 

péenne d’Algéric. Il régne autour de ces femmes une 

atmosphére d’ initiation. Les Européens surexcités et tout & leur 

victoire, par l’espéce de transe qui s’empare d’eux évoquent les 

phénoménes psychologiques de la conversion. Et, de fait, dans 

la société européenne, les artisans de cette conversion gagnent 

en considération. On les envie. Ils sont signalés 4 la bien- 

veillante attention de I’administration. 
Les responsables du pouvoir, aprés chaque succés enre- 

gistré, renforcent leur conviction dans la femme algérienne 

congue comme support de la pénétration occidentale dans la 

société autochtone. Chaque voile rejeté découvre aux colonia- 

listes des horizons jusqu’alors interdits, et leur montre, 

morceau par morceau, la chair algérienne mise a nu. 

L’agressivité de l’occupant, donc ses espoirs sortent décuplés 

aprés chaque visage découvert. Chaque nouvelle femme algé- 

rienne dévoilée annonce al’ occupant une société algérienne au 

systéme de défense en voie de dislocation, ouverte et défoncée. 
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Chaque voile qui tombe, chaque corps qui se libére de 1’ étreinte 

traditionnelle du haik, chaque visage qui s’ offre au regard hardi 

et impatient de l’occupant expriment en négatif que 1’ Algérie 

commence a se renier et accepte le viol du colonisateur. La 

société algérienne avec chaque voile abandonné semble 

accepter de se mettre 4 l’école du maitre et décider de changer 
ses habitudes sous la direction et le patronage de l’occupant. 

Nous avons vu comment la société coloniale, )’administra- 

tion coloniale pergoivent le voile et nous avons esquissé la 

dynamique des efforts entrepris pour le combattre en tant 

qu’ institution et les résistances développées par la société colo- 
nisée. Au niveau de |’ individu, de I’ Européen particulier, il peut 

étre intéressant de suivre les multiples conduites nées de l’exis- 

tence du voile, donc de la fagon originale qu’a la femme algé- 

rienne d’étre présente ou absente. 

Pour un Européen non directement engagé dans cette ceuvre 

de conversion, quelles réactions est-on amené a enregistrer ? 

L’attitude dominante nous parait étre un exotisme roman- 

tique, fortement teinté de sensualité. 
Et d’abord le voile dissimule une beauté. 

Une réflexion — parmi d’autres — révélatrice de cet état 

d’esprit, nous a été faite par un Européen de passage en Algérie 

et qui, dans l’exercice de sa profession — il était avocat —, avait 

pu voir quelques Algérienne dévoilées. Ces hommes, disait-il, 

parlant des Algériens, sont coupables de couvrir tant de beautés 

étranges. Quand un peuple, concluait cet avocat, recéle de telles 

réussites, de telles perfections de la nature, il se doit de les 

montrer, de les exposer. A 1’extréme, ajoutait-il, on devrait 

pouvoir les obliger a le faire. 

Dans les tramways, dans les trains, une tresse de cheveux 

apercue, un morceau de front, esquisse d’un visage « boulever- 

sant », entretiennent et renforcent la conviction de 1’Européen 

dans son attitude irrationnelle: la femme algérienne est la reine 
de toutes les femmes. 

Mais également il y a chez Européen cristallisation d’une 

agressivité, mise en tension d’une violence en face de la femme 
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algérienne. Dévoiler cette femme, c’est mettre en évidence la 

beauté, c’est mettre 4 nu son secret, briser sa résistance, la faire 

disponible pour l’aventure. Cacher le visage, c’est aussi dissi- 

muler un secret, c’est faire exister un monde du mystére et du 

caché. Confusément, l’ Européen vit 4 un niveau fort complexe sa 

relation avec la femme algérienne. Volonté de mettre cette 

femme a portée de soi, d’en faire un éventuel objet de possession. 

Cette femme qui voit sans étre vue frustre le colonisateur. Il 

n’y a pas réciprocité. Elle ne se livre pas, ne se donne pas, ne 

s’offre pas. L’ Algérien a, a l’égard de la femme algérienne, une 

attitude dans l’ensemble claire. I] ne la voit pas. Il y a méme 

volonté permanente de ne pas apercevoir le profil féminin, de 

ne pas faire attention aux femmes. II n’y a donc pas chez 

l’Algérien, dans la rue ou sur une route, cette conduite de la 

rencontre intersexuelle que l’on décrit aux niveaux du regard, 

de la prestance, de la tenue musculaire, des différentes 

conduites troublées auxquelles nous a habitués la phénoméno- 

logie de la rencontre. 

L’Européen face a |’ Algérienne veut voir. I réagit de fagon 

agressive devant cette limitation de sa perception. Frustration et 

agressivité ici encore vont évoluer en parfaite harmonie. 

Lagressivité va se faire jour, d’abord dans des attitudes 

structuralement ambivalentes et dans le matériel onirique que 

l’on met en évidence indifféremment chez 1’Européen normal 

ou souffrant de troubles névropathiques'. 

1. Il faut signaler l’attitude fréquente, principalement des Européennes, a 
Végard d’une particuliére catégorie d’évoluées. Certaines femmes algé- 
riennes dévoilées, avec une rapidité étonnante et une aisance insoup- 
connée réalisent de parfaites Occidentales. Les femmes européennes 
ressentent une certaine inquiétude devant ces femmes. Frustrées devant 
le voile, elles €prouvent une impression analogue devant le visage 
découvert, ce corps audacieux, sans gaucherie, sans hésitation, carré- 
ment offensif. La satisfaction de diriger |’évolution, de corriger les 
fautes de la dévoilée est non seulement retirée 4 |’Européenne, mais elle 
se sent mise en danger sur le plan de la coquetterie, de l’élégance, voire 
de la concurrence par cette... novice muée en professionnelle, catéchu- 
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Dans une consultation médicale par exemple, 4 la fin de la 

matinée, il est fréquent d’entendre les médecins européens 

exprimer leur déception. Les femmes qui se dévoilent devant 

eux sont banales..., vulgaires..., il n’y a vraiment pas de quoi 

en faire un mystére... On se demande ce qu’elles cachent. 

Les femmes européennes réglent le conflit avec beaucoup 

moins de précaution. Elles affirment, péremptoirement, qu’on 

ne dissimule pas ce qui est beau, et décélent dans cette coutume 

étrange une volonté « bien féminine » de dissimuler les imper- 

fections. Et de comparer la stratégie de Il’ Européenne qui vise a 

redresser, 4 embellir, 4 mettre en valeur (l’esthétique, la coif- 

fure, la mode) et celle de l’Algérienne, qui préfére voiler, 

cacher, cultiver le doute et le désir de homme. A un autre 

niveau, on avance qu’il y a volonté de tromper sur la 

« marchandise » et qu’a l’empaqueter on n’en modifie pas réel- 

lement sa nature, ni sa valeur. 

Le matériel onirique fourni par les Européens précise d’ au- 

tres themes privilégiés. J.-P. Sartre, dans ses Réflexions sur la 

question juive, a montré qu’au niveau de I’inconscient, la 

femme juive a presque toujours un fumet de viol. 

Lhistoire de la conquéte frangaise en Algérie relatant lir- 

ruption des troupes dans les villages, la confiscation des biens 

et le viol des femmes, la mise 4 sac d’un pays, a contribué a la 

naissance et a la cristallisation de la méme image dynamique. 

L’évocation de cette liberté donnée au sadisme du conquérant, 

a son érotisme, crée, au niveau des stratifications psycholo- 

giques de l’occupant, des failles, des points féconds ot peuvent 

émerger a la fois des conduites oniriques et dans certaines occa- 
sions des comportements criminels. 

méne transformée en propagandiste, la femme algérienne met en ques- 
tion l Européenne. Cette derniére n’a d’autre ressource que de rejoindre 
l’Algérien qui avait avec férocité, rejeté les dévoilées dans le camp du 
mal et de la dépravation. « Décidément, diront les Européennes, ces 
femmes dévoilées sont tout de méme des amorales et des dévergon- 
dées. » L’intégration, pour étre réussie, semble bien devoir n’étre qu’un 
paternalisme continué, accepté. 
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C’est ainsi que le viol de la femme algérienne dans un réve 

d’Européen est toujours précédé de la déchirure du voile. On 

assiste 14 4 une double défloration. De méme la conduite de la 

femme n’est jamais d’adhésion ou d’acceptation, mais de 
prosternation. 

Chaque fois que l’Européen, dans des réves 4 contenu 

érotique, rencontre la femme algérienne, se manifestent les 

particularités de ses relations avec la société colonisée. Ces 

réves ne se déroulent ni sur le méme plan érotique ni au méme 

rythme que ceux qui mettent en jeu l’Européenne. 

Avec la femme algérienne, il n’y a pas de conquéte progres- 

sive, révélation réciproque, mais d’emblée, avec le maximum 

de violence, possession, viol, quasi-meurtre. Lacte revét une 

brutalité et un sadisme paranévrotiques méme chez |’ Européen 

normal. Cette brutalité et ce sadisme sont d’ailleurs soulignés 

par l’attitude apeurée de |’ Algérienne. Dans le réve, la femme- 

victime crie, se débat telle une biche et, défaillante, évanouie, 

est pénétrée, écartelée. 

Il faut également souligner dans le matériel onirique un 

caractére qui nous parait important. L’ Européen ne réve jamais 

d’une femme algérienne prise isolément. Les rares fois ot la 

rencontre s’est nouée sous le signe du couple, elle s’est rapide- 

ment transformée par la fuite éperdue de la femme qui, inéluc- 

tablement, conduit le male « chez les femmes ». L’Européen 

réve toujours d’un groupe de femmes, d’un champ de femmes, 

qui n’est pas sans évoquer le gynécée, le harem, thémes 

exotiques fortement implantés dans l’inconscient. 

Lagressivité de l’Européen va également s’exprimer dans 

des considérations sur la moralité de Il’ Algérienne. Sa timidité 

et sa réserve vont se transformer selon les lois banales de la 

psychologie conflictuelle en leur contraire et I’ Algérienne sera 

hypocrite, perverse, voire authentique nymphomane. 

On a vu que trés rapidement la stratégie coloniale de 

désagrégation de la société algérienne, au niveau des indi- 

vidus, accordait une place de premier plan a la femme algé- 

rienne. L’acharnement du colonialiste, ses méthodes de lutte 
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vont naturellement provoquer chez le colonisé des comporte- 
ments réactionnels. Face a la violence de l’occupant, le colo- 

nisé est amené a définir une position de principe 4 l’égard 

d’un élément autrefois inerte de Ja configuration culturelle 

autochtone. C’est la rage du colonialiste 4 vouloir dévoiler 

l’Algérienne, c’est son pari de gagner coiite que cofite la 

victoire du voile qui vont provoquer |’arc-boutant de 1’ au- 

tochtone. Le propos. délibérément agressif du colonialiste 

autour du hark donne une nouvelle vie 4 cet élément mort, 

parce que stabilisé, sans évolution dans la forme et dans les 
coloris, du stock culturel algérien. Nous retrouvons ici l’une 

des lois de la psychologie de la colonisation. Dans un premier 

temps, c’est l’action, ce sont les projets de l’occupant qui 

déterminent les centres de résistance autour desquels s’ orga- 

nise la volonté de pérennité d’un peuple. 

C’est le blanc qui crée le négre. Mais c’est le négre qui crée 

la négritude. A l’offensive colonialiste autour du voile, le colo- 

nisé oppose le culte du voile. Ce qui était élément indifférencié 

dans un ensemble homogéne acquiert un caractére tabou, et 

l’attitude de telle Algérienne en face du voile sera constam- 

ment rapportée 4 son attitude globale en face de l’occupation 

étrangére. Le colonisé, devant l’accent mis par le colonialiste 

sur tel ou tel secteur de ses traditions, réagit de facon trés 

violente. L’intérét mis 4 modifier ce secteur, ]’affectivité 
inverse par le conquérant dans son travail pédagogique, ses 

priéres, ses menaces tissent autour de ]’élément privilégié un 

véritable univers de résistances. Tenir téte a l’occupant sur cet 

élément précis, c’est lui infliger un échec spectaculaire, c’est 

surtout maintenir a la « coexistence » ses dimensions de conflit 

et de guerre latente. C’est entretenir l’atmosphére de paix 

armée. 

A Voccasion de la lutte de libération, l’ attitude de la femme 

algérienne, de la société autochtone 4 |’égard du voile va subir 

des modifications importantes. Liintérét de ces innovations 

réside dans le fait qu’elles ne furent 4 aucun moment comprises 
dans le programme de la lutte. La doctrine de la révolution, la 
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stratégie du combat n’ont jamais postulé la nécessité d’une révi- 

sion des comportements 4 l’égard du voile. On peut affirmer 

d’ores et déja que, dans 1’ Algérie indépendante, de telles ques- 

tions ne seront pas soulevées, car dans la pratique révolution- 

naire le peuple a compris que les problémes se solutionnent dans 

le mouvement méme qui les pose. 

Jusqu’en 1955, le combat est mené exclusivement par les 

hommes. Les caractéristiques révolutionnaires de ce combat, la 

nécessité d’une clandestinité absolue obligent le militant 4 tenir 
sa femme dans une ignorance absolue. Au fur et 4 mesure de 
l’adaptation de l’ennemi aux formes du combat, des difficultés 

nouvelles apparaissent qui nécessitent des solutions originales. 
La décision d’engager les femmes comme éléments actifs dans 

la révolution algérienne ne fut pas prise 4 la légére. En un sens, 

c’est la conception méme du combat qui devait étre modifiée. 

La violence de l’occupant, sa férocité, son attachement délirant 

au territoire national aménent les dirigeants 4 ne plus exclure 

certaines formes de combat. Progressivement, l’urgence d’une 

guerre totale se fait sentir. Mais, engager les femmes ne 

correspond pas seulement au désir de mobiliser l’ensemble de la 

nation. Il faut allier harmonieusement l’entrée en guerre des 

femmes et le respect du type de la guerre révolutionnaire. 

Autrement dit, la femme doit répondre avec autant d’esprit de 

sacrifice que les hommes. I] faut donc avoir en elle la méme 

confiance que l’on exige quand il s’agit de militants chevronnés 

et plusieurs fois emprisonnés. Il faut donc exiger de la femme 
une élévation morale et une force psychologique exception- 

nelles. Les hésitations ne manquérent pas. Les rouages révolu- 

tionnaires avaient pris une telle envergure, la machine marchait 

aun rythme donné. I] fallait compliquer la machine, c’est-a-dire 

augmenter ses réseaux sans altérer son efficacité. Les femmes 

he pouvaient pas étre congues comme produit de remplacement, 

mais comme élément capable de répondre adéquatement aux 

nouvelles taches. 

Dans les montagnes, des femmes aidaient le maquisard a 

l’occasion des haltes ou des convalescences aprés une blessure 
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ou une typhoide contractées dans le djebel. Mais décider d’in- 

corporer la femme comme maiilon capital, de faire dépendre la 

révolution de sa présence et de son action dans tel ou tel secteur, 

c’était évidemment une attitude totalement révolutionnaire. 
Asseoir la révolution en un point quelconque, sur son activité, 

était une option importante. 

Une telle décision était rendue difficile pour plusieurs 

raisons. Pendant toute la période de domination incontestée, 

nous avons vu que la société algérienne, et principalement les 

femmes, a tendance 4 fuir l’occupant. La ténacité de l’ occupant 

dans son entreprise de dévoiler les femmes, d’en faire une alliée 

dans I’ ceuvre de destruction culturelle, a renforcé les conduites 

traditionnelles. Ces conduites, positives dans la stratégie de la 

résistance 4 l’action corrosive du colonisateur, ont naturellement 

des effets négatifs. La femme, surtout celle des villes, perd en 
aisance et en assurance. Ayant 4 domestiquer des espaces 

restreints, son corps n’acquiert pas la mobilité normale en face 

d’un horizon illimité d’avenues, de trottoirs dépliés, de maisons, 

de voitures, de gens évités, heurtés... Cette vie relativement 

cloitrée et aux déplacements connus, répertoriés et réglés, hypo- 

théque gravement toute révolution immédiate. 

Les chefs politiques connaissaient parfaitement ces singula- 

rités et leurs hésitations exprimaient la conscience qu’ils avaient 
de leurs responsabilités. Ils avaient le droit de douter du succés 

de cette mesure. Une telle décision n’allait-elle pas avoir des 
conséquences catastrophiques sur le déroulement de la révolu- 

tion ? 

A ce doute s’ajoutait un élément également important. Les 

responsables hésitaient 4 engager les femmes, n’ignorant pas la 

férocité du colonisateur. Les responsables de la révolution ne se 

faisaient aucune illusion sur les capacités criminelles de l’en- 

nemi. Presque tous étaient passés par leurs gedles ou s’ étaient 

entretenus avec les rescapés des camps ou des cellules de la 

police judiciaire francaise. Aucun d’eux n’ignorait le fait que 
toute Algérienne arrétée serait torturée jusqu’a la mort. II est 

relativement facile de s’engager soi-méme dans cette voie et 
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d’admettre parmi les différentes éventualités celle de mourir 

sous les tortures. La chose est un peu plus difficile quand il faut 

désigner quelqu’un qui, manifestement risque cette mort de 

facon certaine. Or il fallait décider l’entrée de la femme dans la 

révolution; les oppositions intérieures se firent massives et 

chaque décision soulevait les mémes hésitations, faisait naitre 

le méme désespoir. 

Les observateurs, devant le succés extraordinaire de cette 

nouvelle forme de combat populaire, ont assimilé l’action des 

Algériennes 4 celle de certaines résistantes ou méme d’agents 

secrets de services spécialisés. Il faut constamment avoir 

présent 4 l’esprit le fait que l’Algérienne engagée apprend 4 la 

fois d’instinct son réle de « femme seule dans la rue » et sa 

mission révolutionnaire.La femme algérienne n’est pas un 

agent secret. C’est sans apprentissage, sans récits, sans histoire, 

qu’elle sort dans la rue, trois grenades dans son sac 4 main ou 

le rapport d’activité d’une zone dans le corsage. Il n’y a pas 
chez elle cette sensation de jouer un réle lu maintes et maintes 

fois dans les romans, ou apercu au cinéma. II n’y a pas ce coef- 
ficient de jeu, d’imitation, présent presque toujours dans cette 

forme d’action, quand on |’étudie chez une Occidentale. 

Ce n’est pas la mise au jour d’un personnage connu et mille 

fois fréquenté dans l’imagination ou dans les récits. C’est une 
authentique naissance, 4 |’état pur, sans propédeutique. Il n’y a 

pas de personnage 4 imiter. Il y a au contraire une dramatisation 

intense, une absence de jour entre la femme et la révolution- 

naire. La femme algérienne s’éléve d’emblée au niveau de la 
tragédie!. 

La multiplication des cellules du FLN, |’étendue des taches 

nouvelles, finances, renseignements, contre-renseignements, 

1. Nous mentionnons ici les seules réalités connues de l’ennemi. Nous 
taisons donc les nouvelles formes d’ action adoptées par les femmes dans 
la révolution. Depuis 1958, en effet, les tortures infligées aux militantes 
ont permis 4 l’occupant de se faire une idée de la stratégie-femme. 
Aujourd’hui, de nouvelles adaptations ont pris naissance. On comprend 
donc qu’on les taise. 
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formation politique, la nécessité de constituer pour une méme 

cellule en exercice, trois ou quatre cellules de remplacement, de 

réserve, susceptibles d’entrer en activité 4 la moindre alerte 

concernant celle de premier plan, obligent les responsables 4 

chercher d’ autres éléments pour l’accomplissement de missions 

strictement individuelles. Aprés une derniére série de confronta- 

tions entre responsables et surtout devant Purgence des problémes 

quotidiens posés 4 la révolution, la décision est prise, d’engager 

concrétement l’élément féminin dans la lutte nationale. 

Il faut insister encore une fois sur le caractére révolution- 

naire de cette décision. Au début, ce sont des femmes mariées 

qui sont contactées. Mais assez rapidement ces restrictions 
seront abandonnées. On a d’abord choisi les femmes mariées 

dont les maris étaient militants. Par la suite, furent désignées des 

veuves ou des divorcées. De toute fagon, il n’y avait jamais de 

jeunes filles. D’abord parce qu’une jeune fille méme agée de 

vingt ou vingt-trois ans, n’a guére l’occasion de sortir seule du 

domicile familial. Mais les devoirs de mére ou d’épouse de cette 
femme, le souci de restreindre au minimum les conséquences 

éventuelles de son arrestation et de sa mort et aussi le volonta- 

riat de pus en plus nombreux de jeunes filles conduisent les 

responsables politiques a faire un autre bond, a bannir toute 

restriction, 4 prendre appui indifféremment sur l’ensemble des 

femmes algériennes. 

Pendant ce temps, la femme, agent de liaison, porteuse de 

tracts, précédant de cent ou deux cents métres un responsable en 

déplacement, est encore voilée; mais 4 partir d’une certaine 

période, les rouages de la lutte se déplacent vers la ville euro- 

péenne. Le manteau protecteur de la Kasbah, le rideau de sécu- 

Tité presque organique que la ville arabe tisse autour de 

l’autochtone se retire, et l’Algérienne 4 découvert est lancée 

dans la ville du conquérant. Trés rapidement elle adopte une 

conduite d’ offensive absolument incroyable. Quand un colonisé 

entreprend une action contre l’oppresseur, et quand cette 

oppression s’est exercée sous les formes de la violence 

exacerbée et continue comme en Algérie, il doit vaincre un 
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nombre important d’interdits. La ville européenne n’est pas le 

prolongement de la ville autochtone. Les colonisateurs ne se 

sont pas installés au milieu des indigénes. Ils ont cerné la ville 

autochtone, ils ont organisé le siége. Toute sortie de la Kasbah 

d’Alger débouche chez l’ennemi. De méme a Constantine, a 

Oran, a Blida, 4 Bone. 

Les villes indigénes sont, de fagon concertée, prises dans 

1’étau du conquérant. II faut avoir en main les plans d’urbanisme 

d’une ville dans une colonie, avec en regard les appréciations de 

1’ état-major des forces d’ occupation, pour se faire une idée de la 

rigueur avec laquelle est organisée !’immobilisation de la ville 

indigéne, de l’agglomération autochtone. 

En dehors des femmes de ménage employées chez le 

conquérant, celles qu’indifféremment le colonisateur prénomme 

les « fatmas », l’ Algérienne, ]a jeune Algérienne surtout, s’aven- 

ture peu dans la ville européenne. Les déplacements ont presque 

tous lieu dans la ville arabe. Et méme dans la ville arabe, les 

déplacements sont réduits au minimum. Les rares fois ot 

l Algérienne abandonne fa ville, c’est presque toujours a |’ occa- 

sion d’un événement, soit exceptionnel (mort d’un parent habi- 

tant une localité voisine), soit plus souvent visites 

traditionnelles intra-familiales pour les fétes religieuses, soit 

pélerinage... Dans ce cas, la ville européenne est traversée en 

voiture, la plupart du temps de bon matin. L-Algérienne, la 

jeune Algérienne — en dehors de quelques rares étudiantes (qui 

n’ont d’ailleurs jamais la méme désinvolture aisée que leurs 

homologues européennes) —, dans la ville européenne, doit 

vaincre une multiplicité d’interdits internes, de craintes organi- 

sées subjectivement, d’émotions. Elle doit 4 la fois affronter le 

monde essentiellement hostile de l’occupant et les forces de 

police mobilisées, vigilantes, efficaces. L Algérienne, 4 chaque 

entrée dans la ville européenne, doit remporter une victoire sur 

elle-méme, sur ses craintes infantiles. Elle doit reprendre 

limage de l’ occupant fichée quelque part dans son esprit et dans 

son corps, pour la remodeler, amorcer le travail capital d’érosion 
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de cette image, la rendre inessentielle, lui enlever de sa 

vergogne, la désacraliser. 

Les coups de canif au colonialisme, d’abord subjectifs, sont 

le résultat d’une victoire du colonisé sur sa vieille peur et sur le 

désespoir ambiant distillé jour aprés jour par un colonialisme 

qui s’est installé dans une perspective d’éternité. 

La jeune Algérienne, chaque fois qu’elle est requise, établit 

une liaison. Alger n’est plus la ville arabe, mais la zone auto- 

nome d’Alger, le systéme nerveux du dispositif ennemi. Oran, 

Constantine développent leurs dimensions. L Algérien, en 

déclenchant la lutte, desserre |’étau qui se resserrait autour des 

villes indigénes. D’un point 4 l’autre d’Alger, du Ruisseau 4 

Hussein-Dey, d’El-Biar 4 la rue Michelet, la révolution crée de 

nouvelles liaisons. C’est la femme algérienne, la jeune fille 

algérienne qui, dans une proportion de plus en plus forte, assu- 

mera ces taches. 

Porteuses de messages, d’ordres verbaux compliqués, appris 

par coeur quelquefois par des femmes sans aucune instruction, 

telles sont quelques-unes des missions qui sont confiées a la 

femme algérienne. 

Mais aussi, elle doit faire le guet une heure durant, souvent 

davantage, devant une maison ot a lieu un contact entre respon- 

sables. 

Au cours de ces minutes interminables ot il faut éviter de 

rester en place car on attire l’attention, éviter de trop s’éloigner 

car on est responsable de la sécurité des fréres a l’intérieur, il est 

fréquent de constater des scénes tragico-comiques. Cette jeune 

Algérienne dévoilée qui « fait le trottoir » est trés souvent 

remarquée par des jeunes qui se comportent comme tous les 

jeunes gens du monde, mais avec une teinte particuliére, consé- 

quence de l’idée qu’habituellement on se fait d’une dévoilée. 

Réflexions désagréables, obscénes, humiliantes. Quand de telles 

choses arrivent, il faut serrer les dents, faire quelques métres, 

échapper aux passants qui attirent l’attention sur vous, qui 

donnent aux autres passants l’envie soit de faire comme eux, 

soit de prendre votre défense. Ou bien c’est avec vingt, trente, 
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quarante millions que la femme algérienne se déplace, portant 

Vargent de la révolution dans son sac ou dans une petite valise, 

cet argent qui servira 4 subvenir aux besoins des familles de 

prisonniers ou 4 acheter des médicaments et des vivres a |’in- 

tention des maquis. 

Cet aspect de la révolution a été mené par la femme algérienne 

avec une constance, une maitrise de soi et un succés incroyables. 

En dépit des difficultés internes, subjectives et malgré ]’incom- 

préhension quelquefois violente d’une partie de la famille, 

l Algérienne assumera toutes les taches a elle confiées. 

Mais progressivement les choses vont se compliquer. C’est 

ainsi que les responsables qui se déplacent et qui font appel aux 

femmes-éclaireurs, aux jeunes filles ouvreuses de route, ne sont 

plus des hommes politiques nouveaux, inconnus encore des 

services de police. Dans les villes commencent a transiter d’au- 

thentiques chefs militaires en déplacement. Ceux-la sont 

connus, recherchés. II n’y a pas un commissaire de police qui ne 

posséde leur photo sur son bureau. 

Ces militaires qui se déplacent, ces combattants, ont toujours 

leurs armes. II] s’agit de pistolets-mitrailleurs, de revolvers, de 

grenades, quelquefois les trois 4 la fois. C’est aprés maintes réti- 

cences que le responsable politique arrive a faire admettre a ces 

hommes, qui ne sauraient accepter d’étre faits prisonniers, de 

confier 4 la jeune fille chargée de les précéder, leurs armes, a 

charge pour eux, si Ia situation se complique, de les récupérer 

immeédiatement. Le cortége s’avance donc en pleine ville euro- 

péenne. A cent métres une jeune fille, une valise a la main et 

derriére deux ou trois hommes l’aspect détendu. Cette jeune 

fille qui est le phare et le barométre du groupe, rythme le danger. 

Arrét-départ-arrét-départ, et les voitures de police qui se succé- 

dent dans les deux sens, et les patrouilles, etc. 

De temps & autre, avoueront les militaires une fois la mission 

terminée, le désir fut fort en nous de récupérer notre mallette, 

car nous avions peur d’étre pris de court et de ne pas avoir le 

temps de nous défendre. Avec cette phase, la femme algérienne 

s’enfonce un peu plus dans Ja chair de la révolution. 

r 
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Mais c’est a partir de 1956 que son activité prend des dimen- 

sions véritablement gigantesques. Devant répondre coup sur 

coup au massacre des civils algériens dans les montagnes et 

dans les villes, la direction de la révolution se voit acculée, si 

elle ne veut pas voir Ja terreur prendre au ventre le peuple, a 

adopter des formes de lutte jusque-la écartées. On n’a pas suffi- 

samment analysé ce phénoméne, on n’a pas suffisamment 

insisté sur les raisons qui aménent un mouvement révolution- 

naire 4 choisir cette arme qui s’appelle le terrorisme. 
Pendant la résistance frangaise, le terrorisme visait des mili- 

taires, des Allemands en occupation, ou les installations straté- 

giques de |’ennemi. La technique du terrorisme est la méme. 
Attentats individuels ou attentats collectifs par bombes ou 

déraillements de trains. Dans la situation coloniale, précisément 

en Algérie ot le peuplement européen est important et oi les 

milices territoriales ont rapidement engagé le postier, l’infirmier 

et l’épicier dans le systéme répressif, le responsable de la lutte 

se trouve confronté a une situation absolument nouvelle. 

Personne ne prend facilement la décision de faire tuer un 

civil dans la rue. Personne n’arréte sans drame de conscience la 

pose d’une bombe dans un lieu public. 

Les responsables Algériens qui, compte tenu de 1|’intensité 

de la répression et du caractére forcené de l’oppression, suppo- 

saient pouvoir répondre sans problémes de conscience graves, 

aux coups, découvraient que les crimes les plus horribles ne 

constituent pas une excuse suffisante 4 certaines décisions. 

Plusieurs fois, des responsables sont revenus sur des projets 

ou méme ont rappelé 4 la derniére minute le fidai chargé de 

placer la bombe. Il y avait bien sir, pour expliquer ces hésita- 

tions, le souvenir de civils tués ou affreusement blessés. Il y 

avait le souci politique de ne pas faire certains gestes qui 

Tisquaient de dénaturer la cause de la liberté. Il y avait aussi la 
peur que les Européens, travaillant avec le Front, ne soient 

atteints au cours de ces attentats. Donc triple souci, de ne pas 

amonceler les victimes quelquefois innocentes, souci de ne pas 
donner une image fausse de la révolution, et souci enfin de 
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maintenir de son cété les démocrates francais, les démocrates de 

tous les pays du monde et les Européens d’ Algérie attirés par 

Vidéal national algérien. 

Or les massacres d’ Algériens, les razzias dans les campagnes 

renforcent l’assurance des civils européens, semblent consolider 

le statut colonial et injectent l’espoir dans le monde colonialiste. 

Les Européens qui, & la suite de certaines actions militaires de 

l’Armée nationale algérienne, 4 la faveur de la lutte du peuple 

algérien, avaient mis une sourdine a leur racisme et a leur inso- 

lence retrouvent leur vicille morgue, le mépris traditionnel. 

Je me souviens de cette buraliste de Birtouta, qui, le jour de 

l’interception de l’avion transportant les cinq membres du Front 

de libération nationale, brandissait de son magasin leurs photos 

en hurlant: « On les a eus, on leur coupera ce que je pense. » 

Chaque coup porté a la révolution, chaque massacre perpétré 

par l’adversaire renforce la férocité des colonialistes et cerne de 

toutes parts le civil algérien. 

Des trains chargés de militaires frangais, la marine francaise, 

dans les rades d’ Alger et de Philippeville, qui manceuvre et qui 

bombarde, les avions a réaction, les miliciens qui font irruption 

dans les douars et qui liquident sans compter les hommes algé- 

riens, tout cela contribue 4 donner au peuple l’impression qu’il 

n’est pas défendu, qu’il n’est pas protégé, que rien n’a changé et 

que les Européens peuvent faire ce qu’ils veulent.C’est la 

période au cours de laquelle on entend des Européens déclarer 

dans les rues: « Que chacun de nous en prenne dix et les 

bousille et vous verrez que le probléme sera vite résolu. » Et le 

peuple algérien, surtout celui des villes, voit cette jactance écla- 

bousser sa douleur et constate l’impunité de ces criminels qui ne 

se cachent pas. On peut effectivement demander a tout Algérien, 

toute Algérienne d’une ville de nommer les tortionnaires et les 

assassins de la région. 

A partir d’un certain moment, une partie du peuple admet le 

doute dans son esprit et se demande si vraiment il est possible 

de résister quantitativement et qualitativement aux offensives de 
l’occupant. 
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La liberté mérite-t-elle que l’on pénétre dans ce circuit 

énorme du terrorisme et du contre-terrorisme ? Cette dispropor- 
tion n’exprime-t-elle pas l’impossibilité d’échapper a I’ oppres- 

sion ? 
Cependant, une autre partie du peuple s’impatiente et veut 

stopper l’avantage que prend l’ennemi dans la voie de la terreur. 

La décision de frapper individuellement et nommément I’ adver- 

saire ne peut plus étre écartée. Tous les prisonniers « abattus en 

tentant de prendre la fuite », les cris des suppliciés exigent que 
soient adoptées de nouvelles formes de combat. 

Ce sont d’abord les policiers et les lieux de réunion des colo- 
nialistes (cafés 4 Alger, Oran, Constantine) qui seront visés. Dés 

lors, 1’Algérienne s’enfonce de facon totale, avec opiniatreté, 

dans |’action révolutionnaire. C’est elle qui, dans son sac 

transporte les grenades et les revolvers qu’un fidai prendra 4 la 
derniére minute, devant le bar, ou au passage du criminel 

désigné. Au cours de cette période, les Algériens, surpris dans la 
ville européenne sont impitoyablement interpellés, arrétés, 
fouillés. 

C’est pourquoi il faut suivre le cheminement paralléle de cet 

homme et de cette femme, de ce couple qui porte la mort a |’en- 
nemi, la vie a la révolution. L'un appuyant l'autre, mais appa- 
remment étrangers l’un 41’ autre. Lune transformée radicalement 

en Européenne, pleine d’aisance et de désinvolture, insoupgon- 
nable, noyée dans le milieu, et l’autre, étranger, tendu, s’ache- 

minant vers son destin. 

Le fidat algérien, 4 l’inverse des déséquilibrés anarchistes 
rendus célébres par la littérature, ne se drogue pas. Le fidai' n’a 
pas besoin d’ignorer le danger, d’obscurcir sa conscience ou 
d’oublier. Le « terroriste » dés qu’il accepte une mission, laisse 

entrer la mort dans son dme. C’est avec la mort qu’il a désor- 
mais rendez-vous. Le fidai, lui, a rendez-vous avec la vie de la 

révolution, et sa propre vie. Le fidai n’est pas un sacrifié. Certes, 
il ne recule pas devant la possibilité de perdre sa vie pour l’in- 
dépendance de la Patrie, mais 4 aucun moment il ne choisit la 
mort. 

   



40 L’an V de la révolution algérienne 

Si la décision est prise de tuer tel commissaire de police 

tortionnaire ou tel chef de file colonialiste, c’est que ces 

hommes constituent un obstacle a la progression de la révolu- 

tion. Froger, par exemple, symbolise une tradition colonialiste 

et une méthode inaugurée a Sétif et 4 Guelma en 1954!. De plus, 

la prétendue force de Froger cristallise la colonisation et auto- 

rise les espoirs et ceux qui commengaient 4 douter de la véri- 

table solidité du systéme. C’est autour d’hommes comme 

Froger que se réunissent et s’entre-encouragent les voleurs et les 

assassins du peuple algérien. Cela, le fidai le sait et la femme 

qui l’accompagne, sa femme-arsenal, également. 

Porteuse de revolvers, de grenades, de centaines de fausses 

cartes d’identité ou de bombes, la femme algérienne dévoilée 

évolue comme un poisson dans 1’eau occidentale. Les militaires, 

les patrouilles frangaises lui sourient au passage, des compli- 

ments sur son physique fusent ¢a et la, mais personne ne soup- 

conne que dans ses valises se trouve le pistolet-mitrailleur qui, 

tout a l’heure, fauchera quatre ou cinq membres d’une des 

patrouilles. 

Il faut revenir A cette jeune fille, hier dévoilée, qui 

s’avance dans la ville européenne sillonnée de policiers, de 

parachutistes, de miliciens. Elle ne rase plus les murs comme 

elle avait tendance a le faire avant la révolution. Appelée 

constamment a s’effacer devant un membre de la société 

dominante, |’ Algérienne évitait le centre du trottoir qui, dans 

tous les pays du monde revient de droit 4 ceux qui comman- 

dent. 

Les épaules de |’Algérienne dévoilée sont dégagées. La 

démarche est souple et étudiée: ni trop vite ni trop lentement ; 

les jambes sont nues, non prises dans le voile, livrées a elles- 

méme et les hanches sont « a lair libre ». 

Le corps de la jeune Algérienne, dans la société tradition- 
nelle, lui est révélé par Ja nubilité et le voile. Le voile recouvre 

1. Froger, l’un des chefs de file colonialistes. Exécuté par un fidai a la fin 
de 1956. 
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le corps et le discipline, le tempére, au moment méme oi il 

connait sa phase de plus grande effervescence, le voile protége, 

rassure, isole. I] faut avoir entendu les confessions d’ Algériennes 
ou analyser le matériel onirique de certaines dévoilées récentes, 

pour apprécier l’importance du voile dans le corps vécu de la 

femme. Impression de corps déchiqueté, lancé a la dérive; les 
membres semblent s’allonger indéfiniment. Quand I’ Algérienne 
doit traverser une rue, pendant longtemps il y a erreur de juge- 

ment sur la distance exacte 4 parcourir. Le corps dévoilé parait 

s’échapper, s’en aller en morceaux. Impression d’étre mal 

habillée, voire d’étre nue. Incomplétude ressentie avec une 

grande intensité. Un goiit anxieux d’inachevé. Une sensation 
effroyable de se désintégrer. L absence du voile altére le schéma 

corporel de |’Algérienne. I] lui faut inventer rapidement de 

nouvelles dimensions 4 son corps, de nouveaux moyens de 

contréle musculaire. II lui faut se créer une démarche de femme- 

dévoilée-dehors. I] lui faut briser toute timidité, toute gaucherie 

(car on doit passer pour une Européenne tout en évitant la suren- 

chére, la trop grande coloration, ce qui retient |’attention). 

LAlgérienne qui entre toute nue dans la ville européenne réap- 

prend son corps, le réinstalle de fagon totalement révolution- 

naire. Cette nouvelle dialectique du corps et du monde est 

capitale dans le cas de la femme'. 

1. La femme, qui, avant la révolution ne sort jamais de la maison, si elle 
n’est accompagnée de sa mére, ou de son mari, va se voir confier des 
missions précises: comme de se rendre d’Oran 4 Constantine ou Alger. 
Pendant plusieurs jours, toute seule, transportant des directives d’une 
importance capitale pour la révolution, elle prend le train, couche dans 
une famille inconnue, chez des militants. Il faut la aussi se déplacer en 
harmonie, car l’ennemi observe les ratés. Mais l’importance ici est que 
le mari ne fait aucune difficulté pour laisser partir sa femme en mission. 
Sa fierté, au contraire sera de dire, au retour de l’agent de liaison: « Tu 
vois, tout s’est bien passé en ton absence. » La vieille jalousie de 
P Algérien, sa méfiance « congénitale » ont fondu au contact de la révo- 
lution. Il faut signaler aussi que des militants recherchés se réfugient 
chez d’autres militants non encore identifiés par l’occupant. Dans ces 
conditions, pendant toute la journée, c’est la femme, qui, seule avec le 
réfugié, lui procure la nourriture, la presse, le courrier. A aucun moment, 
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Mais I’ Algérienne n’est pas seulement en conflit avec son 

corps. Elle est maillon, essentiel quelquefois, de la machine 

révolutionnaire. Elle porte des armes, connait des refuges 

importants. Et c’est en fonction des dangers concrets qu’elle 

affronte qu’il faut comprendre les victoires insurmontables 

qu’elle a di remporter pour pouvoir dire 4 son responsable, a 

son retour: « Mission terminée... RAS!. » 

Une autre difficulté qui mérite d’étre signalée est apparue 

dés les premiers mois d’activité féminine. Au cours de ses 

déplacements, il arrive en effet que la femme algérienne 

dévoilée soit vue par un parent ou un ami de la famille. Le pére 

et assez rapidement prévenu. Le pére hésite naturellement a 

accorder foi a ces allégations. Puis les rapports se multiplient. 

Des personnes différentes affirment avoir apergu « Zohra ou 

Fatima dévoilée, marchant comme une... Mon Dieu protégez- 

nous ». Le pére décide alors d’exiger des explications. Des les 

premiéres paroles, il s’arréte. Au regard ferme de Ja jeune fille, 

le pére comprend que l’engagement dans I’action est ancien. La 

vieille peur du déshonneur est balayée par une nouvelle peur 

toute fraiche et froide, celle de la mort au combat ou de la 

torture de la jeune fille. La famille tout entiére derriére la fille, 

le pére algérien, l’ordonnateur de toutes choses, le fondateur de 

toute valeur, sur les traces de la fille, s’infiltrent, sont engagés 

dans la nouvelle Algérie. 

1a non plus, n’apparait une quelconque méfiance ou une crainte. Engagé 

dans Ja lutte, le mari ou le pére découvre de nouvelles perspectives sur 

les rapports entre sexes. Le militant découvre la militante et conjointe- 

ment ils créent de nouvelles dimensions 4 la société algérienne. 

. Nous procédons ici a une description des attitudes. II y a par contre tout 

un travail & faire sur le r6le de la femme dans la révolution. La femme & 

la ville, dans le djebel, dans les administrations ennemies, la prostituée 
et les renseignements qu’elle obtient, la femme en prison, sous les 

tortures, devant la mort, devant les tribunaux. Toutes ces rubriques 

doivent révéler, aprés dépouillement, un nombre incalculable de faits 

essentiels pour l’histoire de la lutte nationale. 

_
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Voile enlevé puis remis, voile instrumentalisé, transformé en 

technique de camouflage, en moyen de lutte. Le caractére quasi 

tabou pris par le voile dans la situation coloniale disparait 

presque complétement au cours de la lutte libératrice. Méme les 

Algériennes non activement intégrées dans la lutte prennent 

l’habitude d’abandonner le voile. Il est vrai que dans certaines 

conditions, surtout 4 partir de 1957, le voile réapparait. Les 

missions deviennent en effet de plus en plus difficiles. 

L’adversaire sait maintenant, certaines militantes ayant parlé 
sous la torture, que des femmes trés européanisées d’aspect 

jouent un réle fondamental dans la bataille. De plus, certaines 
Européennes d’ Algérie sont arrétées et c’est le désarroi de I’ad- 

versaire qui s’apercoit que son propre dispositif s’écroule. La 

découverte par les autorités frangaises de la participation 

d’Européens @ la lutte de libération fut Il’une des dates de la 

révolution algérienne'. A partir de ce jour, les patrouilles fran- 

gaises interpellent toute personne. Européens et Algériens sont 

également suspects. Les limites historiques s’effritent et dispa- 

raissent. Toute personne qui posséde un paquet est invitée a le 

défaire et 4 en montrer le contenu. N’importe qui peut demander 

des comptes 4 n’importe qui sur la nature d’un colis transporté 

a Alger, Philippeville ou Batna. Dans ces conditions, il devient 

urgent de dissimuler le paquet aux regards de l’occupant et de se 

couvrir & nouveau du haik protecteur. 

Ici encore, il faut réapprendre une nouvelle technique. Porter 

sous le voile un objet assez lourd, « trés dangereux 4 mani- 

puler », a dit le responsable et donner l’impression d’avoir les 

mains libres, qu’il n’y a rien sous ce haik, sinon une pauvre 

femme ou une insignifiante jeune fille. Il ne s’agit plus seule- 

ment de se voiler. II faut se faire une telle « téte de Fatma » que 
le soldat soit rassuré: celle-ci est bien incapable de faire quoi 

que ce soit. 
Trés difficile. Et les policiers qui interpellent juste A trois 

metres de vous une femme voilée qui ne semble pas particulié- 

1. Voir chapitre 5. 
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rement suspecte. Et la bombe, on a deviné a l’expression pathé- 

tique du responsable qu’il s’agissait de cela, ou le sac de 

grenades, retenus au corps par tout un systéme de ficelles et de 

courroies. Car les mains doivent étre libres, nues exhibées, 

présentées humblement et niaisement aux militaires pour qu’ils 

n’aillent pas plus loin. Montrer les mains vides et apparemment 

mobiles et libres est le signe qui désarme le soldat ennemi. 

Le corps de l’Algérienne qui, dans un premier temps s’est 

dépouillé, s’enfle maintenant. Alors que dans la période anté- 

rieure, il fallait élancer ce corps, le discipliner dans le sens de la 

prestance ou de la séduction, ici il faut I’écraser, le rendre 

difforme, 4 ]’extréme le rendre absurde. C’est, nous l’avons vu, la 

phase des bombes, des grenades, des chargeurs de mitraillettes. 

Or l’ennemi est prévenu et, dans les rues, c’est le tableau 

classique de femmes algériennes collées au mur, sur le corps 

desquelles on proméne inlassablement les fameux détecteurs 

magnétiques, les « poéles 4 frire ». Toute femme voilée, toute 

Algérienne devient suspecte. Il n’y a pas de discrimination. 

C’est la période au cours de laquelle, hommes, femmes, enfants, 

tout le peuple algérien expérimente tout 4 la fois son unité, sa 

vocation nationale et la refonte de la nouvelle société algé- 

rienne. 

Ignorant ou feignant d’ignorer ces conduites novatrices, le 

colonialisme francais réédite 4 occasion du 13-Mai sa clas- 

sique campagne d’occidentalisation de la femme algérienne. 

Des domestiques menacées de renvoi, de pauvres femmes arra- 

chées de leurs foyers, des prostituées sont conduites sur Ja place 

publique et symboliquement dévoilées aux cris de: « Vive 

l Algérie francaise !| » Devant cette nouvelle offensive réappa- 

raissent les vieilles réactions. Spontanément et sans mot 

d’ordre, les femmes algériennes dévoilées depuis longtemps 

reprennent le haik, affirmant ainsi qu’il n’est pas vrai que la 

femme se libére sur l’invitation de la France et du général de 

Gaulle. 

Derriére ces réactions psychologiques, sous cette réponse 

immédiate et peu différenciée, il faut toujours voir lattitude 
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globale de refus des valeurs de l’occupant, méme si objective- 

ment ces valeurs gagneraient 4 étre choisies. C’ est faute d’ avoir 

saisi cette réalité intellectuelle, cette disposition caractérielle 

(c’est la fameuse sensibilité du colonisé) que les colonisateurs 
ragent de toujours « leur faire du bien malgré eux ». Le colo- 

nialisme veut que tout vienne de lui. Or la dominante psycholo- 

gique du colonisé est de se crisper devant toute invitation du 
conquérant. En organisant la fameuse cavalcade du 13-Mai, le 
colonialisme a obligé la société algérienne 4 retrouver des 

méthodes de lutte déja dépassées. 

Dans un certain sens, les différentes cérémonies ont 

provoqué un retour en arriére, une régression. 

Le colonialisme doit accepter que des choses se fassent sans 

son contréle, sans sa direction. On se souvient de la phrase 

prononcée dans une assemblée internationale par un homme 
politique africain. Répondant 4 la classique excuse de I’immatu- 

rité des peuples coloniaux et de leur incapacité 4 se bien admi- 

nistrer, cet homme réclamait pour les peuples sous-développés 

« le droit de se mal gouverner ». Les dispositions doctrinales du 

colonialisme dans sa tentative de justifier le maintien de sa 

domination acculent presque toujours le colonisé 4 des contre- 

propositions tranchées, rigides, statiques. 

Aprés le 13-Mai, le voile est repris, mais définitivement 

dépouillé de sa dimension exclusivement traditionnelle. 

Il y a donc un dynamisme historique du voile trés concréte- 

ment perceptible dans le déroulement de la colonisation en 

Algérie. Au début, le voile est mécanisme de résistance, mais sa 

valeur pour le groupe social demeure trés forte. On se voile par 

tradition, par séparation rigide des sexes, mais aussi parce que 

Poccupant veut dévoiler l’Algérie. Dans un deuxiéme temps, la 

mutation intervient 4 l’occasion de la révolution et dans des 

circonstances précises. Le voile est abandonné au cours de l’ac- 

tion révolutionnaire. Ce qui était souci de faire échec aux offen- 
sives psychologiques ou politiques de l’occupant devient 

moyen, instrument. Le voile aide ]’Algérienne 4 répondre aux 

questions nouvelles posées par la lutte. 
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Linitiative des réactions du colonisé échappe aux colonia- Annexe : les femmes dans la révolution 

listes. Ce sont les exigences du combat qui provoquent dans la 

société algérienne de nouvelles attitudes, de nouvelles 

conduites, de nouvelles modalités d’ apparaitre. 

  j 

Ce texte paru dans Résistance algérienne du 16 mai 1957, 

indique la conscience que Jes responsables du Front de libéra- 

tion nationale ont toujours eue du réle important de la femme 
algérienne dans la révolution. : 

| 

| 
Sur la terre algérienne qui se libére chaque jour un peu plus de 

létreinte colonialiste, on assiste & une dislocation des vieux | 

| mythes. 

Parmi les « choses incompréhensibles » du monde colonial, était 

cité abondamment le cas de la femme algérienne. Les études des 

sociologues, des islamologues, des juristes abondent en considéra- 

tions sur la femme algérienne. 

Tour a tour décrite comme esclave de l">homme ou comme souve- 

raine incontestée du foyer, le statut de 1’Algérienne fait question | 

pour les théoriciens. | 

D’ autres, pareillement autorisés, affirment que la femme algérienne 

« réve de se libérer », mais qu’un patriarcat rétrograde et sangui- 

naire s’oppose a ce désir légitime. La lecture des derniers débats a | 

l’Assemblée nationale frangaise indique le prix qui est attaché a 

une approche cohérente de ce « probléme ». La majorité des inter- | 

pellateurs évoquent le drame de 1|’Algérienne et réclament sa 

promotion. Seul moyen, ajoute-t-on, de désarmer la rébellion. 

C’est une donnée constante chez les intellectuels colonialistes que | 

de transformer le systéme colonial en « cas sociologique ». Tel | 

pays, dira-t-on, appelait, sollicitait la conquéte. C’est ainsi, pour 

prendre un exemple célébre, que l’on a décrit un complexe de | 

dépendance chez le Malgache. 

La femme algérienne, elle, est « inaccessible, ambivalente, 4 

composante masochiste ». Des conduites précises sont décrites qui 

illustrent ces différentes caractéristiques. La vérité est que l’étude   
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d’un peuple occupé, soumis militairement 4 une domination impla- 
cable, requiert des garanties difficilement réunies. Ce n’est pas le 

sol qui est occupé. Ce ne sont pas les ports ni les aérodromes. Le 

colonialisme frangais s’est installé au centre méme de l’individu 

algérien et y a entrepris un travail soutenu de ratissage, d’expulsion 
de soi-méme, de mutilation rationnellement poursuivie. 
Il n’y a pas une occupation du terrain et une indépendance des 

personnes. C’est le pays global, son histoire, sa pulsation quoti- 

dienne qui sont contestés, défigurés, dans l’espoir d'un définitif 
anéantissement. Dans ces conditions, la respiration de l’individu 
est une respiration observée, occupée. C’est une respiration de 
combat. 

Dés lors, les valeurs réelles de l’occupé acquiérent rapidement I’ ha- 
bitude d’exister clandestinement. Face & l’occupant, l’occupé 
apprend a se cacher, a ruser. Au scandale de l’occupation militaire, 
il oppose un scandale du contact. Toute rencontre de l’occupé avec 

l’occupant est mensonge. 

LAlgérienne, en quarante-huit heures, a bousculé toutes les pseudo- 

vérités que des années d’« études sur le terrain » avaient, pouvait- 

on croire, amplement confirmées. Certes, la révolution algérienne a 

provoqué une modification objective des attitudes et des perspec- 

tives. Mais le peuple algérien n’avait jamais désarmé. Le 
I novembre 1954 n’a pas été le réveil du peuple, mais le signal 
qu’ il attendait pour se mettre en branle, pour expérimenter en plein 
jour une tactique acquise, et solidement renforcée au cours de la 
belle période franco-musulmane. 

LAlgérienne, comme ses fréres, avait minutieusement monté des 

mécanismes de défense qui lui permettent aujourd’hui de jouer un 
réle capital dans la lutte libératrice. 

Et d’abord le fameux statut de 1’ Algérienne. Sa prétendue claustra- 
tion, sa radicale mise a l’écart, son humilité, son existence silen- 
cieuse confinant 4 une quasi-absence. Et la « société musulmane » 

qui ne lui a fait aucune place, amputant sa personnalité, ne lui 

permettant ni Epanouissement ni maturité, la maintenant dans un 
perpétuel infantilisme. 
De telles affirmations, éclairées par des « travaux scientifiques » 

recoivent aujourd’hui la seule contestation valable: Pexpérience 

révolutionnaire.   

L’Algérie se dévoile (Annexe) 49 

Lamour du foyer si ardent chez |’ Algérienne n’est pas limitation 

de l’univers. Ce n’est pas haine du soleil ou des rues ou des spec- 

tacles. Ce n’est pas fuite du monde. 

C’est que, dans les conditions normales, un double courant doit 

exister entre la famille et l’ensemble social. Le foyer fonde la vérité 

sociale, mais la société authentifie et légitime la famille. La struc- 

ture coloniale est la négation méme de cette réciproque justifica- 

tion. La femme algérienne, en s’imposant pareille restriction, en 

choisissant une forme d’ existence limitée dans l’espace, approfon- 

dissait sa conscience de Jutte et se préparait pour le combat. 

Cette fermeture, ce rejet d’une structure imposée, ce repliement sur 

le noyau fécond qui représente une existence rétrécie, mais cohé- 

rente, constituent pendant longtemps la force fondamentale de l’oc- 

cupé. Seule la femme, a ]’aide de techniques conscientes, préside 4 

la mise en place du dispositif. L’essentiel est que ’occupant bute 

constamment sur un front unifié. D’ot Vallure sclérosée que doit 
revétir la tradition. 

En réalité, l’effervescence et J’esprit révolutionnaires sont entre- 

tenus par la femme au foyer. C’est que la guerre révolutionnaire 
n’est pas une guerre d’hommes. 
Ce n’est pas une guerre faite avec une active et des réserves. La 

guerre révolutionnaire, telle que la méne le peuple algérien est une 

guerre totale of la femme ne fait pas que tricoter ou pleurer le 

soldat. La femme algérienne est au coeur du combat. Arrétée, 

torturée, violée, abattue, elle atteste de la violence de l’occupant et 
de son inhumanité. 

Infirmiére, agent de liaison, combattante, elle témoigne de la 

profondeur et de la densité de la lutte. 
Nous parlerons aussi du fatalisme de la femme, de son absence de 

réaction devant I’adversité, de son inaptitude 4 mesurer la gravité 

des événements. Ce qui est maintien inconditionnel du sourire, 

persistance d’un espoir apparemment infondé, refus de plier les 

genoux, est assimilé a une inintelligence des faits. 

Vhumour qui est appréciation rigoureuse de l’événement est 

inapercu de ]’occupant. Et le courage que manifeste la femme algé- 
rienne dans la lutte n’est pas une création inattendue ou le résultat 

d’une mutation. C’est la réplique de I’humour dans la phase insur- 
rectionnelle.   
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La place de la femme dans la société algérienne est indiquée avec 
une telle véhémence que 1’on s’explique facilement Ie désarroi de 
V’occupant. C’est que la société algérienne se révéle n’étre pas la 

société sans femmes que l’on avait si bien décrite. 

Cote a céte avec nous, nos sceurs bousculent un peu plus le dispo- 
sitif ennemi et liquident définitivement les vieilles mystifications. 

II 

« ICI LA VOIX DE L’ ALGERIE... » 

    
   


