Hace siglos que un famoso arcipreste de buen humor, poeta espafiol
de la Edad Media, dio personalidad al Carnaval y a la Cuaresma y los
hizo hablar en buenos versos, poniendo sagazmente en los decires y con-
tradecires del coloquio y en los episodios de la satirica contienda sus
contrastes éticos y los males y los bienes que del uno y de la otra le
venian a los mortales. Con tal didlogo alegérico el clérigo Juan Ruiz
escribié la Pelea que uvo Don Carnal con Dofla Quaresma, en un Libro
de Buen Amor, ganando resonancia perdurable para su nombre y para
el arciprestazgo de Hita, cuya fama sélo se cuenta por la recibida de
aquel genial cantor de serranillas amorosas y de toda laya de trovas
desenfadadas y agudas.

Acaso la célebre controversia imaginada por aquel gran poeta sea pre-
cedente literario que ahora nos permitiera personificar el moreno tabaco
y la blanconaza azucar, y hacerlos salir en la fabula a referir sus con-
tradicciones. Pero careciendo nosotros de autoridad, asi de poeta como
de clérigo, para sacar personajes de la fantasia y hacerlos vivir humanas
pasiones y sobrehumanos portentos, diremos tan s6lo, sin versos y en
prosa pobre, los sorprendentes contrastes que hemos advertido entre los
dos productos agrarios fundamentales de la historia econémica de Cuba.

Tales contrastes no son religiosos ni morales, como eran los rimados
por aquel genial presbitero, entre las pecaminosas disipaciones carnava-
lescas y las regeneradoras abstinencias cuaresmales. Tabaco y azUcar se
contradicen en lo econdmico y en lo social, aun cuando los moralistas
rigidos también se han preocupado un tanto de ellos a lo largo de su
historia, mirando con iracundia al uno y con benevolencia a la otra.
Pero, ademas, el contrastante paralelismo del tabaco y el azlcar es tan
curioso, al igual que el de los personajes del didlogo tramado por el arci-
preste, que va mas alla de las perspectivas meramente sociales para al-
canzar los horizontes de la poesia, y quizds un vate quisiera versarnos



en décimas populares la Pelea de Don Tabaco y Dofla Azucar. Al fin,
siempre fue muy propio de las ingenuas musas del pueblo, en poesia,
musica, danza, cancién y teatro, ese género dialogistico que lleva hasta
el arte la dramética dialéctica de la vida. Recordemos en Cuba sus mani-
festaciones més floridas en las preces antifonarias de las liturgias, asi
de blancos como de negros, en la controversia erdtica y danzaria de la
rumba y en los contrapunteos versificados de la guajirada montuna y de
la curreria afro-cubana.

Un romance castizo a lo afiejo o unas vernaculas décimas guajiras o
acurradas, que tuvieran por personajes contradictores el varonil tabaco
y la femenina azlcar, podrian servir de buena ensefianza popular en
escuela y canturrias, porque en el estudio de los fendmenos econémicos y
sus repercusiones sociales, pocas lecciones han de ser mas elocuentes que
las ofrecidas en nuestra tierra por el azGcar y el tabaco en sus notorias
contraposiciones.

El contraste entre el tabaco y el azGcar se da desde que ambos se
juntan en la mente de los descubridores de Cuba. Cuando, a comienzos
del siglo xvi, ocurriéd la conquista del pais por los castellanos que tra-
jeron al Nuevo Mundo la civilizacion europea, ya la mente de estos
invasores era impresionada fuertemente por dos yerbas gigantes. A la
una, los mercaderes venidos del otro lado del océano la contaban ya entre
las mas fuertes tentaciones de su codicia; a la otra, ellos la tuvieron como
el mas sorprendente hallazgo del descubrimiento y como peligrosa ten-
tacion de los diablos, quienes por tan inaudita yerba les excitaban sus
sentidos como un nuevo alcohol, su inteligencia como un nuevo misterio
y su voluntad como un nuevo pecado.

De la produccién agraria e industrial de esas yerbas prodigiosas sal-
drian los intereses econdmicos que los mercaderes extranjeros habrian de
torcer y trenzar durante siglos en nuestra patria para ser hilos de su
historia, motivos de sus personajes y a la vez sostenes y ataduras de su
pueblo. Tales son la yerba del tabaco y la yerba del azucar. El tabaco y
el azlcar son los personajes mas importantes de la historia de Cuba.

Azlcar y tabaco son productos vegetales del mismo pais y del mismo
clima; pero su distincidon bioldgica es tal que provoca radicales diferen-
cias econdmicas en cuanto al suelo requerido, a los procesos de cultivo,
a los del aprovechamiento fabril y a los de la distribucion comercial.
Y las sorprendentes diferencias entre ambas producciones se reflejan
en la historia del pueblo cubano desde su misma formacién étnica
hasta su contextura social, sus peripecias politicas y sus relaciones inter-
nacionales. (Véase Capitulo adicional 1).

Lo mas expresivo de nuestra historia econémica es en realidad ese
contraste multiforme y persistente entre las dos producciones que han
sido y son las més caracteristicas de Cuba, fuera de la breve y transi-
toria época de comienzos del siglo xvi, cuando imperaban la mineria



aurivora de los conquistadores y los yucales y hatos pecuarios para
producir los casabes y tasajos con que se avituallaba las expediciones
de los adelantados. Asi en lo interno como en lo externo, estudiar la
historia de Cuba es en lo fundamental estudiar la historia del azlcar
y del tabaco como los sistemas viscerales de su economia.

Y aun para la historia universal de los fendmenos econémicos y de
sus reflejos sociales, pocas lecciones habra mas fecundas que las del
azlcar y del tabaco en Cuba. Por la claridad con que a través de ellas
se pueden apreciar las causas econdmicas y los efectos sociales, y porque
en pocos pueblos se habra dado como en el nuestro esa maravillosa e
infrecuente coordinacién de vicisitudes historicas, y ese contraste radi-
cal, ese paralelismo constante entre dos drdenes simultaneos de feno-
menos econdmicos, los cuales manifiestan a lo largo de su desarrollo
caracteres y efectos muy antitéticos, como si por un profesor sobrena-
tural fueran dispuestos adrede en el laboratorio geogrdfico de Cuba
para dar las més patentes demostraciones de la trascendencia de la eco-
nomia basica de un pueblo en su incesante devenir.

El planteamiento y la divulgacion de este profundisimo contraste
que existe entre el azlcar y el tabaco, desde su misma naturaleza hasta
sus derivaciones sociales, pueden brindar alguna nueva sugestion para
el estudio econdmico de Cuba y de sus peculiaridades histéricas. Aparte
de ofrecer algunos curiosos y originales fendmenos de transculturacion,
de esos que son de tanto interés como actualidad en la ciencia socio-
l6gica contemporanea. (Capitulo adicional. I1).

Tabaco y azUcar son ambos productos del reino vegetal que se cultivan,
se elaboran, se mercan y al fin se consumen con gran deleite en bocas
humanas.

Ademas, en la produccion tabacalera y en la azucarera pueden adver-
tirse los mismos cuatro elementos: tierra, maquina, trabajo y dinero,
cuyas variantes combinaciones constituyen su historia. Pero, desde su
germen en la entrafia de la tierra hasta su muerte por el consumo humano,
tabaco y azUcar se conducen casi siempre de modo antitético.

La cafia de azlcar y el tabaco son todo contraste. Diriase que una
rivalidad los anima y separa desde sus cunas. Una es planta graminea
y otro es planta solandcea. La una brota de retofio, el otro de simiente;
aquélla de grandes trozos de tallo con nudos que se enraizan y éste
de minusculas semillas que germinan. La una tiene su riqueza en el
tallo y no en sus hojas, las cuales se arrojan; el otro vale por su follaje,
no por su tallo, que se desprecia. La cafia de azlcar vive en el campo
largos afios, la mata de tabaco solo breves meses. Aquélla busca la luz,
éste la sombra; dia y noche, sol y luna. Aquélla ama la lluvia caida del



cielo; éste el ardor nacido de la tierra. A los canutos de la cafia se les
saca el zumo para el provecho; a las hojas del tabaco se les seca el
jugo porque estorba. EIl azlcar llega a su destino humano por el agua
que lo derrite, hecho un jarabe; el tabaco llega a él por el fuego que
lo volatiliza, convertido en humo. Blanca es la una, moreno es el otro.
Dulce y sin olor es el azucar; amargo y con aroma es el tabaco. {Con-
traste siempre! Alimento y veneno, despertar y adormecer, energia y
ensuefio, placer de la carne y deleite del espiritu, sensualidad e idea-
cion, apetito que se satisface e ilusion que se esfuma, calorias de vida
y humaredas de fantasia, indistincién vulgarota y anénima desde la
cuna e individualidad aristocratica y de marca en todo el mundo,
medicina y magia, realidad y engafio, virtud y vicio. El azUcar es ella;
el tabaco es é1. .. La cafia fue obra de los dioses, el tabaco lo fue de los
demonios; ella es hija de Apolo, él es engendro de Proserpina. . .

Para la economia cubana, también profundos contrastes en los cul-
tivos, en la elaboracion, en la humanidad. Cuidado mimoso en el tabaco
y abandono confiante en el azlcar; faena continua en uno y labor inter-
mitente en la otra; cultivo de intensidad y cultivo de extensién; trabajo
de pocos y tarea de muchos; inmigracion de blancos y trata de negros;
libertad y esclavitud; artesania y peonaje; manos y brazos; hombres y
magquinas; finura y tosquedad. En el cultivo: el tabaco trae el veguerio
y el azlcar crea el latifundio. En la industria; el tabaco es de la ciudad
y el azlcar es del campo. En el comercio: para nuestro tabaco todo
el mundo por mercado, y para nuestro azlUcar un solo mercado en el
mundo. Centripetismo y centrifugacién. Cubanidad y extranjeria. So-
berania y coloniaje. Altiva corona y humilde saco.

La mata del tabaco y la cafia del azGcar son dos yerbas gigantes, dos
vegetales igualmente cultivables en Cuba, ambos con insuperable adap-
tacion climatica y ecoldgica al pais. El territorio de Cuba en sus diversas
zonas tiene las mejores tierras para los cultivos de ambas plantas. Y lo
mismo ocurre con el clima al combinarse con la quimica del suelo.
Como quiera que todos los azucares son iguales, hay que referir las
peculiaridades cubanas para el azucar. EIl clima cafiero es el determinado
por las lineas isotérmicas de los 60° mas que por la simple referencia
intertropical. Puede decirse, en términos generales, que la amplia zona
azucarera del mundo se da entre los 22° de latitud Norte, como a la
altura de La Habana y los 22° de latitud Sur, por la de Rio Janeiro. Todas
las Antillas estdn en esa faja geogréfica; pero Cuba, por su posicion al
borde septentrional de aquélla y por su aprovechamiento de los vecinos
frios invernales ofrece mejores ventajas que las otras islas. En ninguna
otra parte del mundo el sol, la lluvia, la tierra y las brisas trabajan mas



de consuno para hacer azlcar en esos pequefios ingenios naturales que
son los canutos de las cafias. La estacion calida y lluviosa es muy favo-
rable al rapido crecimiento de la cafia y en Cuba hay mucha lluvia.
Si “la cafla prepara su azucar con el sudor de sus hojas”, como decia
Alvaro Reynoso, digamos que las lluvias torrenciales son las que traen
a la cafia el tesoro de calorias con que la regala su padre, el sol. Cuando
éste se enfurece y mengua la lluvia, la cafia queda raquitica y empo-
brecida. Por otra parte, la suave estacion invernal, sin heladas pero con
rachas frias, apura la cristalizacion de las sacarosas y asegura en Cuba
el ritmo de la vegetacion para las cafias, el de su crecimiento y de su
madurez. La naturaleza en Cuba ha dado a la cafia de azGcar un
perfecto ciclo anual para su cultivo y beneficio, el cual constituye un
verdadero privilegio cubano.

Para el tabaco cubano, siendo éste el mejor del mundo, no hay por
qué analizar las ventajas del suelo y del clima; basta sefalar la exce-
lencia de la planta para inferir la de sus medios naturales de produccion.
Del tabaco habano canté Narciso Foxa, un buen poeta, diciendo que es:

“Dow especial a Cuba concedido".

La cafia de azUcar y la mata de tabaco son yerbas tipicamente tropi-
cales, esquivas al frio con ardores de lujuria, abandonadas al desarrollo
prodigo en tallos y hojas, gustosas de “irse en vicio”, como dice el guajiro.
Precisamente en su “vicio” estd su valor humano. Viciosas para disfrute
del hombre, pero sin entregarle, como hacen otras plantas subyugadas,
la potencia de su reproduccion.

La cafia y el tabaco no concentran toda su riqueza en espigas y ma-
zorcas, como el trigo y el maiz, empenachados como conquistadores
afanosos de linaje. Ni como la yuca o la papa, humildes terrufieras,
ocultan su riqueza bajo tierra como en botijas avaras. Pero para la planta
de trigo, de maiz, de yuca o de papa, su consumo humano es su
destruccion definitiva. Cada una de esas plantas al dar su provecho al
hombre le da también su vida y su posteridad. Si el hombre quiere
que se reproduzca la planta que ahora expolia, para que le dé utilida-
des futuras tiene que renunciar forzosamente a parte de sus beneficios,
tiene que ahorrar unos granos de la espiga o de la mazorca, unos trozos
del cangre o unas tuberosidades de las raices, y s6lo por ellas el mi-
lagro creador podra repetirse en el porvenir. No sucederd asi con la
cafia de azucar ni con la mata de tabaco, las cuales, mucho maés
generosas, en cada planta aseguran para el hombre, a la vez que todo el
provecho, su ilimitada continuidad.

La cafia y el tabaco portan su apetecida riqueza consigo de tal manera
que pueden ofrendarla como presente sin privarse de ninguna de las



raices y semillas que son las que habran de perpetuar la posibilidad de
sus favores. La cafia, después de dar su jugoso tronco a la industria
sin desperdiciar uno solo de sus atesorados canutos, seguira retofiando
de su misma fecunda cepa y reproduciendo sus ricos tallos, afio tras
afio, mientras la ayuden la tierra y el sol. El tabaco, después de dar
cada mata su aromatico follaje al cosechero sin perder ni una sola hoja,
le ofrecera también la miriada de sus semillas para asegurar la repeti-
cion de sus dones al afio venidero. La diferencia entre ambas plantas
estara en que la cafia rebrotard de lo hondo por sus mismas raices,
mientras el tabaco renacerd por las simientes que él brinda en lo mas
alto de su ser. (Capitulo ad. IIl).

El tabaco nace, el azlcar se hace. El tabaco nace puro, como puro se
fabrica y puro se fuma; para lograr la sacarosa, que es el azUcar puro,
hay que recorrer un largo ciclo de complicadas operaciones fisioquimi-
cas, solo para eliminar impurezas de jugos, bagazos, cachazas, defeca-
ciones y enturbamientos de la polarizacion.

El tabaco es oscuro, de negro a mulato; el azdcar es clara, de mulata
a blanca. EIl tabaco no cambia de color, nace moreno y muere con el
color de su raza. EIl azGcar cambia de coloracion, nace parda y se blan-
quea; es almibarada mulata que siendo prieta se abandona a la sabro-
sura popular y luego se encascarilla y refina para pasar por blanca,
correr por todo el mundo, llegar a todas las bocas y ser pagada mejor,
subiendo a las categorias dominantes de la escala social.

“En una misma caja no hay dos tabacos iguales; cada tabaco puro
sabe distinto”, suelen decir los fumadores expertos; mientras todos los
azlicares puros tienen idéntico sabor.

El azdcar no huele; el tabaco vale por su olor y ofrece al olfato
una infinidad de perfumes, desde el aroma exquisito del cigarro puro
habano, que produce embriaguez olfativa, hasta las apestosas tagarninas
de las tabacaleras foraneas, que prueban hasta donde pueden envilecerse
las aberraciones del gusto humano.

Diriase que hasta para el tacto y la vista tiene el tabaco satisfacciones.
¢No pasa el fumador su mano, como en caricia, sobre las opulentas
“brevas” o “regalias” de una recién abierta caja de habanos? ;Acaso
el cigarro y el cigarrillo no son para el fumador que los manosea y
entretiene con delicadeza en sus dedos y labios, una catarsis de sus
tensiones nerviosas? ;Y qué se dira del tabaco que se masca o del que se
toma en polvo? ;No producen placeres tactiles a sus gustadores? Y
para la vista, ;no es a veces el cigarro que se fuma por el mozalbete un
simbolo gozado de su anticipada hombria? Y ;qué es el tabaco en oca-
siones sino un signo jerarquico de clase, por la ostentacién de una



