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 Coquelicots et piano
Le Moyen- Orient revendique la marge

Sandra Rousseau

Depuis une dizaine d’années, la bande dessinée est devenue un medium de choix pour représen-
ter le Moyen- Orient. Cet article analyse deux de ces bandes dessinées, Le Piano oriental (Zeina 
Abirached 2015) et Coquelicots d’Irak (Lewis Trondheim et Brigitte Findakly 2016), et souligne 
les diverses manières dont elles investissent la marge du paysage éditorial français pour mieux 
revendiquer un statut d’entre- deux culturel. Ces deux romans graphiques présentent des ca-
ractéristiques narratives et esthétiques qui mettent en lumière le processus créatif qui les a fait 
naître. Par des feuilletages de récits didactiques, autobiographiques et fi ctionnels ingénieux ainsi 
que par une utilisation habile de l’espace de la planche, le Moyen- Orient s’installe dans la marge 
et invite le centre à se redéfi nir.

Mots- clés: Romans graphiques; Moyen- Orient; bande dessinée; marges; Abirached; 
Trondheim et Findakly.

Du blanc, du noir; des blanches, des noires, des croches: les portées et les 
touches de piano s’étalent sur les pages du roman graphique de Zeina 

Abirached pour occuper jusqu’aux espaces les plus liminaux. À l’instar d’autres 
éléments du récit, elles s’installent dans la périphérie des pages et s’immiscent 
dans la lecture, forçant l’attention à se porter sur les bordures, les transitions et les 
passages. Le Piano oriental (2015), comme de nombreux textes sur le Moyen- Orient, 
propose un voyage historique et esthétique qui conteste adroitement les stéréotypes 
auxquels la région est fréquemment réduite.

Depuis la publication de Persepolis en 2000, le Moyen- Orient s’eff orce 
de sortir de la marge culturelle qu’il a jusque- là représentée dans les études 
francophones. Si les séries Le Bureau des légendes (2015) ou Kaboul Kitchen (2012) 
contribuent à la visibilité de cet espace géographique fréquemment délaissé par 
les médias populaires, la bande dessinée, elle aussi, s’est émancipée. Parce que ce 
genre a longtemps été marginalisé (Maigret 126), il a off ert un medium de choix à 
des auteurs dont les histoires complexes et hors normes ne pouvaient se concevoir 
que sous une forme autre. Dans Le Piano oriental (2015) de Zeina Abirached et 
Coquelicots d’Irak (2016) de Lewis Trondheim et Brigitte Findakly, la marginalité 
procède d’une double démarche: subvertir les caractéristiques formelles de la bande 
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dessinée “classique,” mais également off rir un récit instructif sur l’histoire de la 
région. L’analyse de ces deux axes permet à la fois de rendre compte de la place du 
Moyen- Orient dans les productions du neuvième art en France et de dévoiler les 
stratégies narratives et visuelles auxquelles les artistes recourent pour réaliser un 
texte didactique à destination d’un public dont les connaissances sur le Moyen- 
Orient sont souvent limitées.1 En eff et, tout au long des relations entre la France, le 
Proche et le Moyen- Orient, ces espaces ont été construits dans l’imaginaire français 
comme manichéens: espaces ultimes d’un orientalisme envoûtant ou théâtre du 
choc des civilisations. Selon l’historien libanais Georges Corm, une grande majorité 
d’intellectuels et de médias continuent de présenter la région selon des critères 
binaires, dépassés et réducteurs “gommant les complexités et les nuances dans 
l’analyse” (63). Dans un tel contexte de méconnaissance historique et culturelle, 
comment les dessinateurs et dessinatrices de bande dessinée peuvent- ils présenter 
des récits originaux qui invitent leur public à découvrir le Moyen- Orient en dehors 
des cadres de pensée rigides qui régissent les discours sur la région?2 Quelles sont les 
stratégies didactiques et artistiques qui dictent la production de romans graphiques 
tels que Le Piano oriental et Coquelicots d’Irak? Si la France semble prête à ne plus 
occuper le centre de la culture francophone,3 le Moyen- Orient peut- il en occuper et 
en revendiquer la marge?

Le neuvième art et le Moyen- Orient

Depuis 2008, le monde de la bande dessinée est en expansion constante. Selon une 
étude de l’institut GfK, en partenariat avec le Syndicat national de l’édition et de 
Livre Hebdo (2017), les dix dernières années ont vu une augmentation de 20% des 
ventes de bandes dessinées, ce qui représente un chiff re d’aff aires d’environ 500 
millions d’euros. Si l’on considère la bande dessinée franco- belge, c’est- à- dire, 
pour les sondeurs, les textes n’appartenant pas aux catégories comics ou mangas, on 
compte 3300 nouveaux albums pour la seule année 2017. Seule une petite proportion 
(environ 1%) de ces textes ont pour sujet le Moyen- Orient, avec une nette 

1 Il va sans dire que le lectorat n’est pas uniquement constitué de Français et de Françaises. Cependant, 
ce travail montre que les informations contextuelles et historiques dispensées par les narratrices sont 
destinées à des lecteurs sans connaissances préalables sur le Liban ou l’Irak, les deux espaces dont il 
est ici question.

2 La question inverse, à savoir “quelles stratégies les historien .ne .s et intellectuel.le.s qui veulent rec-
tifi er les discours binaires sur l’espace moyen- oriental mettent- ils/elles en œuvre?” mériterait égale-
ment beaucoup d’attention. Dans un eff ort de vulgarisation, c’est souvent par la bande dessinée que 
passe le travail de rectifi cation et de multiplication des discours. On l’a vu avec les nombreux histo-
riens qui collaborent avec des artistes à des projets ayant trait aux confl its coloniaux (massacre de 
Th iaroye, guerre d’Algérie); c’est aussi le cas pour le Moyen- Orient (Filiu 2015).

3 Voir le discours du président de la République française Emmanuel Macron du 20 mars 2018: “Ce 
qu’on appelle francophonie aujourd’hui, ce n’est pas cet espace incertain à la périphérie de la France, 
laquelle en serait le centre, c’est la langue française elle- même qui est devenue le centre de toutes les 
nations et de tous les peuples où elle a fait souche dans sa variété étourdissante.”
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prédominance de textes sur l’Iran, le Liban et le confl it israélo- palestinien.4 Bien 
qu’en quantité minime dans le paysage éditorial de la bande dessinée, cette trentaine 
de bandes dessinées bénéfi cient d’une extraordinaire visibilité et connaissent 
souvent un franc succès critique. Le Festival de la bande dessinée d’Angoulême a, par 
exemple, régulièrement récompensé des textes sur le Moyen- Orient: ainsi, en 2005, 
Marjane Satrapi remporte le Fauve d’or (prix du meilleur album) pour Poulet aux 
prunes, prix qui sera décerné en 2012 à Guy Delisle pour Chroniques de Jérusalem et, 
enfi n, à Riad Sattouf pour L’Arabe du futur en 2015.

La rencontre entre le neuvième art et le Moyen- Orient peut prendre plusieurs 
formes, des plus traditionnelles aux plus originales. Ces diff érences formelles 
indiquent des degrés variables de marginalité et soulignent les liens qui se tissent 
entre la forme du texte et le récit qu’il contient. Il existe des albums traditionnels 
de quarante- huit pages, cartonnés et en couleur (48CC) ayant pour thème des 
récits d’aventures, des mystères historiques ou des histoires d’amour impossibles. 
C’est sous ce même format que l’on retrouve les adaptations de textes littéraires. En 
revanche, lorsque les récits relèvent de l’expérience individuelle, de l’investigation 
politique ou culturelle, l’album 48CC est délaissé au profi t de formats moins 
rigides, rassemblés sous l’expression “nouvelle bande dessinée” (Deyzieux 65). 
On trouve par exemple des albums graphiques en noir et blanc —  c’est le cas du 
très célèbre Persepolis de Marjane Satrapi (2000), mais aussi de Le Piano oriental 
—  ou des textes dont la ligne narrative est constamment entrecoupée (Coquelicots 
d’Irak). Depuis l’apparition du terme en 1964, la défi nition du “roman graphique” 
a fait débat chez les chercheurs parce qu’elle ne correspond ni à une catégorie 
générique fi able ni à un ensemble d’œuvres dont les qualités graphiques seraient 
comparables. Ainsi, la distinction entre bande dessinée et roman graphique paraît 
souvent artifi cielle, c’est- à- dire commerciale plutôt que théorique ou esthétique 
(Baetens; Groensteen; Stein et Th on). Cette distinction est pourtant pertinente 
ici car elle souligne une forme supplémentaire de marginalité face au format 
classique de l’album 48CC, dont ni la forme ni le contenu ne conviennent aux 
récits “inclassables” que proposent des auteurs comme Abirached, Trondheim, et 
Findakly (Aquatias). La taille et le nombre de pages variables, les couvertures très 
travaillées, les traits souvent sobres et le minimalisme des couleurs, caractéristiques 
des romans graphiques, participent des stratégies de ces auteurs qui revendiquent la 
marge du paysage éditorial du neuvième art.

Les romans graphiques et autofi ctionnels sur le Moyen- Orient sont en grande 
majorité publiés par des éditeurs indépendants qui sont, ou ont été, à la marge du 
monde de l’édition et, plus particulièrement, des grandes maisons de bande dessinée 
que sont Glénat, Delcourt et Casterman. Abirached avait, par exemple, publié chez 

4 On peut noter ici que le Moyen- Orient est une région plus anglophone que francophone et que, si 
cet espace semble proportionnellement plus représenté dans les bandes dessinées francophones que 
dans celles publiées en anglais, il reste un sujet de choix des deux côtés de l’Atlantique.
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Cambourakis, mais elle quitte cet éditeur indépendant et publie chez Casterman, 
en 2015, le Piano oriental, dont on peut supposer un coût de production élevé, 
puisqu’il compte plus de deux cents pages en noir et blanc et comporte des pages à 
volets. Trondheim et Findakly travaillent avec L’Association, une maison d’édition 
indépendante fondée en 1990 et qui représentait la bande dessinée underground 
jusqu’au triomphe de Persepolis en 2000.5 Comme le note Agnès Deyzieux, les 
caractéristiques formelles du roman graphique qui sont retenues pour le diff érencier 
de l’album classique s’appuient donc sur des spécifi cités thématiques et formelles 
propres à la “nouvelle bande dessinée”:

[D]e jeunes auteurs et éditeurs veulent proposer une bande dessinée dif-
férente, plus ouverte à l’expérimentation tant graphique que narrative. Le 
nouveau combat semble plutôt d’ordre artistique, il s’attaque à la forme 
à la fois physique et narrative de la bande dessinée plus qu’au fond, bien 
qu’il conduise à un renouvellement considérable des thématiques. Refu-
sant les normes narratives éditoriales en vigueur, l’édition alternative se 
positionne d’emblée contre les méthodes, les objectifs et les principes qui 
gouvernent l’édition industrielle. (66)

La présence croissante de romans graphiques portant sur le Moyen- Orient 
s’inscrit dans une position marginale à plusieurs égards, en raison de leur place au 
sein du neuvième art tout d’abord, de leur émancipation du format classique 48CC 
ensuite, et enfi n de leur position périphérique par rapport aux grandes maisons 
d’édition.

De plus, Coquelicots d’Irak et Le Piano oriental peuvent être qualifi és de textes 
d’autofi ction dans la mesure où “l’écrivain est au centre du texte comme dans une 
autobiographie (c’est le héros), mais il transfi gure son existence et son identité” 
(Colonna 75). Dans la fantaisie qu’elles déploient, ces deux œuvres échappent 
à l’apparente contrainte de vérité de l’autobiographie pour mieux s’installer 
dans un entre- deux qui accentue la dimension de récit de soi et met en exergue 
la place du “je” dans son contexte culturel et historique. Ce “je” revendiqué, qui 
n’est autre que l’auteur “augmenté” (Régnier 36), est un atout pour les maisons 
d’édition qui bâtissent leur reconnaissance et leur succès sur le choix des artistes 
qu’elles soutiennent. La marginalité formelle et institutionnelle que présentent 
Coquelicots d’Irak et Le Piano oriental, et dont la critique est friande, ancre les 
romans graphiques sur le Moyen- Orient dans un medium autre, ni strictement 
littéraire ni traditionnellement celui de la BD qui suggère, dès les premiers instants 
de l’acte de lecture, une potentialité d’insolite, un possible renouveau des rapports 
entre les lecteurs et les personnages. Par exemple, la couverture du Piano oriental, 
5 Lewis Trondheim est l’un des fondateurs de cette maison avec, entre autres, David B., Stanislas, JC 

Menu, eux aussi auteurs aujourd’hui reconnus. Si L’Association a été créée à la marge des grandes 
maisons d’édition, dont les publications sont plus variées et souvent plus classiques (48CC), elle 
constitue aujourd’hui avec Futuropolis la face visible de la BD dite indépendante.
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qui présente les deux personnages principaux, illustre bien ce phénomène. Le 
visage bienveillant d’Abdallah, l’ancêtre de Zeina et l’inventeur du piano oriental, 
occupe la partie centrale de la planche. La jeune fi lle, placée au coin droit de la page 
(celui qui invite à l’ouverture du livre), le regarde avec tendresse du coin de l’œil. 
Elle est accoudée à un piano surmonté d’une partition dont les lignes horizontales 
sont agrandies et répétées en haut de la planche pour former l’arrière- plan de 
l’imposant visage d’Abdallah. Le titre est placé dans le tarbouche du musicien, si 
bien que le graphisme superpose les signifi és invisibles associés au tarbouche et 
ceux du vocable “oriental.”6 L’organisation visuelle de la couverture annonce ainsi la 
mise en abyme et les multiplications discursives qui caractériseront la construction 
narrative, esthétique et thématique du texte. La liberté de création dont jouissent 
les auteurs et autrices de romans graphiques (nombre de pages, utilisation 
aléatoire des phylactères, absence de gouttières)7 permet, en eff et, de renouveler 
la relation du lecteur avec un Moyen- Orient dont les représentations médiatiques 
ne montrent que la guerre et l’extrémisme religieux. Mireille Rosello décrit bien 
le fonctionnement de cette renaissance discursive qu’elle nomme “encontre,” ce 
moment où les préconceptions qui encadrent le rapport à l’Autre se défont pour 
laisser place à une possibilité de nouveau scénario: “A performative encounter 
would be this exceptional moment when, in spite of an international or national 
confl ict, in spite of the violence that reigns and imposes its rules, an unknown 
protocol replaces the script” (Rosello 1– 2).8 Dans Le Piano oriental et Coquelicots 
d’Irak, la mise en place d’une narration à partir d’un personnage enfant accentue 
la générosité de la rencontre performative générée par les artistes. Les textes 
d’Abirached, et de Findakly et Trondheim sont caractérisés par un travail habile sur 
la narration et par l’utilisation graphique de la marge, deux dimensions créatives qui 
déstabilisent le discours —  un prérequis pour l’encontre performative (Rosello 13) 
—  afi n de mieux montrer et partager les histoires individuelles qui font la région.

Une narration marginale

La lettre qu’Abdallah reçoit à la première page du Piano oriental va changer sa vie. 
Elle lui permet un grand voyage, du Liban vers l’Autriche, pour mettre au point 
son piano, un piano oriental capable de jouer le quart de ton si caractéristique 
de la musique de son pays et de la région. Ce voyage physique et musical, dessiné 
sur fond blanc, a lieu dans les années 1960, mais il cohabite dans le texte avec les 

6 Dans cette construction, les aspects linguistiques (“oriental”) et visuels (le tarbouche) sont agencés 
d’une manière particulièrement intéressante qui évoque l’ambivalence générique et thématique que 
peut matérialiser le roman graphique.

7 Ce terme, synonyme de “marge,” désigne l’espace intericonique qui se déploie entre les cases.
8 “Une encontre serait ce moment exceptionnel où, malgré le confl it, malgré la violence qui règne et 

impose ses règles, un protocole inconnu, inouï vient se substituer à ce script.” Traduction tirée de la 
version française de l’ouvrage de Rosello, Encontres méditerranéennes (5).
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réfl exions de Zeina, l’autre protagoniste qui, elle, se situe temporellement en 2004. 
Ainsi, l’histoire d’Abdallah est encadrée par les récits de Zeina, relatant à la fois sa 
propre trajectoire personnelle et ses réfl exions artistiques au fi l des pages. Entre deux 
langues (français et arabe) et entre deux pays (France et Liban), elle doit, elle aussi, 
naviguer parmi les demi- tons et les quarts de ton culturels qu’impose le voyage. 
Dans Le Piano oriental, tout est sonore et pourtant tout est absolument graphique. 
Or, cet eff ort de transposition d’un système sensoriel à un autre est facilité non 
seulement par l’esthétique sobre et élégante d’Abirached, mais surtout par la prise 
en charge des récits par les souvenirs d’enfance de Zeina. Dans Coquelicots d’Irak, la 
même démarche didactique permet aux lecteurs de suivre l’enfance et l’adolescence 
de Brigitte à Mossoul sous les régimes autoritaires irakiens, un contexte historique 
qu’elle explique de son point de vue naïf et espiègle.

Dans les deux textes, la narration est proposée par des voix enfantines et 
produit une équation auteur = narrateur = une enfant qui a grandi. Cette captatio 
benevolentiae assure aux lecteurs une lecture guidée du contexte du récit. Dans 
Persepolis déjà, l’accroche narrative se faisait dès la première page avec le visage 
voilé de la jeune Marjane (1). Par leur jeune âge et leur apparente innocence (vite 
déconstruite par les anecdotes malicieuses), les auteurs et autrices, narrateurs et 
narratrices- enfants proposent une vision simplifi ée de leur entourage. L’ensemble 
des éléments contextuels est fi ltré par l’enfance, des émotions aux perceptions 
sensuelles (un modus operandi qu’Abirached avait déjà utilisé en 2008 dans Je me 
souviens: Beyrouth) pour mieux mener un lectorat inexpérimenté et parfois réticent 
à lire un “Orient compliqué” (De Gaulle).9

À l’instar de Persepolis, la première page de Coquelicots d’Irak affi  che une pho-
tographie en noir et blanc de la petite Brigitte (Findakly), puis une bande centrale 
dessinée la représentant jouant au ballon. Ce jeu élémentaire de l’enfance off re une 
possibilité d’identifi cation qui rythme le texte par le récit des rapports fraternels 
ou des écarts de conduite de l’adolescence. Cette dimension universelle de l’en-
fance s’atténue cependant lorsque Brigitte invite ses lecteurs à des considérations 
politiques, éthiques et culturelles, intrinsèquement liées au contexte irakien. Dans 
la vignette en bas à droite de la première page, c’est Brigitte, tournée vers la page 
suivante, qui entraîne les lecteurs dans son histoire et les accompagne vers les expli-
cations historiques qui encadrent le récit.

Ainsi, la première planche de Coquelicots d’Irak suggère visuellement les 
destructions du patrimoine historique irakien par une anecdote amusante à propos 
du site archéologique de Nimrod et par un récitatif tragicomique: “Si mon père 
avait soupçonné qu’un jour ces lions ailés allaient être détruits, il aurait sans doute 

9 Cette citation très célèbre du général de Gaulle lui est attribuée dans plusieurs articles de presse et 
travaux scientifi ques (Weill). Souvent mentionnée sans source, la phrase: “Vers l’Orient compliqué, 
je volais avec des idées simples” est parfois reliée aux Mémoires de guerre de l’ancien président fran-
çais. Je n’ai pu trouver la citation dans le texte, mais je note la popularité de l’expression comme une 
preuve de la persévérance des représentations du Moyen- Orient comme espace de complexités.
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cadré diff éremment la photo.”10 Pourtant, la voix narrative de Brigitte ne donne 
ni description ni cause. Le lecteur n’a pour seule explication que le contraste 
entre la photographie en noir et blanc qui constitue la première case du texte et 
sa représentation graphique plus bas sur la page. Ce n’est qu’en haut de la seconde 
page, où nous conduit une Brigitte souriante mais naïve, que les informations 
factuelles ancrent le récit de Trondheim et de Findakly dans le contexte historique 
des destructions archéologiques perpétrées par l’État islamique. Le texte indique: 
“Le 7 mars 2015 le site d’Hatra [situé à quelques heures de Nimrod] a été détruit 
aux explosifs et au bulldozer.” Ainsi, en deux pages, la narration oscille entre 
le témoignage de la photo de famille qui ouvre le texte, la fi ction du dessin et 
l’information historique. Ce mélange des genres place le texte en périphérie des 
récits narratifs linéaires ou monophoniques pour présenter un roman graphique 
dont l’apparente simplicité visuelle est au service d’une narration autofi ctionnelle 
multimodale (graphisme, photographie, texte) entre didactisme historique et récit 
de soi.

Contexte et didactique

Le motif de la polyphonie narrative n’est, bien entendu, pas particulier aux textes 
sur le Moyen- Orient. Il est néanmoins une marque ordinaire des textes de la “nou-
velle bande dessinée.” En introduisant des photographies dans le texte graphique, les 
auteurs légitiment leur discours mémoriel et soulignent la vulnérabilité de leur po-
sition: les acteurs étant trop jeunes ou pas encore nés pour avoir vécu les faits qu’ils 
narrent, la photographie justifi e la dimension fi ctionnelle du récit autobiographique 
qu’ils livrent. Comme l’écrit Jennifer Howell au sujet des bandes dessinées sur la 
guerre d’Algérie, ce medium off re un espace autre dans lequel la multiplicité des sys-
tèmes de signes et des niveaux de narration permet un récit autoréfl exif qui met en 
exergue le processus créatif:

“By blurring the documentary/aesthetic divide, comics make rea-
ders aware of the photographic image as representation and not objec-
tive truth. Th e power of comics lies in their ability to weave a narrative 
web around de- contextualized photographs and to re- contextualize de- 
contextualized images.” (75)11

En incluant photographies et dessins dans un récit personnel, mais historiquement 

10 Coquelicots d’Irak est un texte sans pagination. Le manque de références bibliographiques précises en 
découle. On note cependant que l’absence de numéros de page suggère un récit décalé, atypique, qui 
peut se lire sous la forme de tableaux, plutôt que de récit linéaire.

11 “En fl outant la distinction entre la dimension documentaire et la dimension esthétique, les bandes 
dessinées montrent aux lecteurs que les photographies sont des représentations et non des vérités ob-
jectives. Le pouvoir des bandes dessinées tient dans leur capacité à tisser un réseau narratif autour de 
photographies décontextualisées et dans leur travail de recontextualisation d’images décontextuali-
sées.” (Ma traduction).
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contextualisé par leurs soins pour un public novice mais francophone, Findakly 
et Trondheim font de l’Irak un personnage à part entière de leur texte, partenaire 
amoureux d’une relation fragile que Brigitte viendra à découvrir et dont elle contera 
les grandeurs, les névroses et les bizarreries quotidiennes.

L’amour- nostalgie du pays d’origine et de ses idiosyncrasies irrigue également 
Le Piano oriental. Le récit historique fi ltré par la mémoire du “je” s’articule autour 
de souvenirs sensuels évoqués par les dessins et mis en valeur dans des récitatifs très 
nombreux qui structurent les pages. Si l’histoire racontée n’est pas uniquement 
celle de Zeina, mais plutôt aussi celle d’Abdallah, son aïeul, c’est néanmoins à elle 
que le “je” fait référence, et c’est elle qui sème, au gré des pages, les informations 
contextuelles nécessaires à la compréhension du texte. Chez Abirached, pourtant, le 
contexte historique importe moins que le contexte culturel. Ainsi, les informations 
partagées avec les lecteurs relèvent plus des réactions émotionnelles des personnages 
face à leur quotidien (en particulier, au sujet des premiers moments de la guerre 
civile au Liban) que d’une réelle description factuelle des événements. La quête 
d’Abdallah pour le piano oriental se développe donc de manière linéaire, ses 
mouvements dans la ville off rant des occasions à la voix narrative de commenter 
les pratiques culturelles des Beyrouthines et des Beyrouthins. En revanche, le 
récit enchâssé impose le silence au récit enchâssant pour laisser place au discours 
de Zeina, elle aussi à la recherche d’une voix ambivalente, à la fois occidentale et 
orientale. Le cadre narratif, qui, au premier abord, peut sembler complexe, est rendu 
extrêmement lisible par les choix graphiques de l’artiste, puisque le récit enchâssant 
et le récit enchâssé sont imprimés sur des pages aux couleurs diff érentes. Les 
pérégrinations d’Abdallah sont imprimées sur des pages blanches, celles de Zeina 
sur des pages noires, tant et si bien qu’ensemble, les deux voix du récit reconstituent 
les couleurs des touches d’un piano. En somme, si la matérialité du piano tant 
souhaitée par Abdallah ne se réalise pas à grande échelle dans son histoire, elle 
prend forme dans les mains des lecteurs lorsqu’ils observent la tranche zébrée de 
leur roman graphique. Il leur est ainsi rappelé subtilement que les voix et les sons 
qu’ils viennent de parcourir reconstituent les diff érentes portées d’une symphonie 
humaine et hautement multiculturelle.

Les récits contextuels nécessaires à la compréhension de Coquelicots d’Irak 
comme à celle du Piano oriental conduisent les artistes à développer une narration 
en feuilletage où le témoignage, l’histoire et la fi ction se juxtaposent dans les 
planches et viennent encadrer subtilement les anecdotes attendrissantes du récit 
de soi. La marginalité narrative des bandes dessinées sur le Moyen- Orient, ancrée 
dans la dimension autofi ctionnelle et didactique des récits, s’adosse également 
à une narration décentrée, dans laquelle le narrateur est éloigné (physiquement, 
spatialement ou temporellement) de la culture et du pays qu’il décrit. Dans Le 
Piano oriental et Coquelicots d’Irak, Findakly et Abirached ont toutes les deux la 
légitimité culturelle de décrire un Moyen- Orient qu’elles connaissent intimement. 
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Cependant, leur capacité à en parler pour un public français tient, en grande partie, 
au fait qu’elles ont été éloignées (par choix ou par la force des choses) de cet espace 
oriental qu’elles n’analysent donc plus à partir de son centre, mais plutôt depuis la 
marge.12 Un regard distant, qui place la voix narrative dans une position relevant 
à la fois de l’appartenance et de l’altérité culturelles, permet les comparaisons et 
détermine les éléments du texte qu’il faudra décrire et éclaircir pour les lecteurs. 
Il encourage une créolisation des discours, c’est- à- dire une hybridation de voix et 
de motifs sans hiérarchie apparente. Comme le note Édouard Glissant dans son 
Introduction à une poétique du divers, “la créolisation suppose [que] des éléments 
culturels mis en présence doivent obligatoirement être ‘équivalents en valeurs’ 
pour que cette créolisation s’eff ectue réellement” (17). Dans Coquelicots d’Irak, 
certaines traditions sont expliquées dans des encarts culturels intitulés “En Irak.” 
Ces tableaux interrompent la narration puisque chacune de ces planches comporte 
un titre au centre d’un cadre doré, décoré selon le thème du point culturel à venir. 
Ainsi, lorsque Findakly et Trondheim expliquent la tradition irakienne qui veut 
que les couples fertiles donnent leurs enfants aux couples infertiles de leur famille, 
le titre “En Irak” est paré d’arabesques sur lesquelles reposent des cigognes. Par cet 
ajout a priori anodin d’un élément graphique sur la page, Trondheim et Findakly 
soulignent la créolisation qui parcourt leur projet: ni tout à fait français, puisqu’il 
a pour sujet un espace à la marge du monde francophone, ni tout à fait irakien, 
puisqu’il emprunte au folklore européen le symbole de la cigogne comme animal 
de la naissance et de la maternité, le texte présente un “tiers-espace” duquel peuvent 
émerger de nouvelles articulations des perceptions franco- iraquiennes (Bhabha 99). 
Les encarts culturels hybrides interrompent le récit pour confronter sans ambages 
l’altérité des espaces et des personnages, mais ils soulignent surtout que tout lecteur 
est lui aussi un Autre.

Dans Le Piano oriental, l’altérité relative de l’Europe et de l’Orient est au 
centre des deux intrigues et organise la représentation des espaces du récit. L’atten-
tion au détail propre à l’expérience du narrateur décentré, expatrié, s’observe dans 
le choix des lieux représentés: les murs de Beyrouth, les méandres de ses rues ou en-
core le brouhaha des grands magasins. Abirached évoque par ailleurs directement 
sa position de trait d’union culturel dans une série de planches aux cases répétitives 
qui la représentent devant une fenêtre ouverte donnant sur la tour Eiff el. Ces pages, 
situées à la fi n du récit, sont centrales à la narration puisqu’elles aboutissent à la 
rencontre fi ctionnelle entre Zeina et Abdallah, les deux héros du texte. Abirached 
prépare cette rencontre dans un récitatif découpé, qui contraint à une lecture lente 
et attentive, le lecteur n’ayant que quelques mots à lire sur chaque planche: “Être 
un piano oriental, c’est ouvrir une fenêtre à Paris et s’attendre à voir la mer, der-

12 Cette narration décentrée peut prendre plusieurs formes: un personnage du Moyen- Orient qui ré-
side en France raconte ses souvenirs (Satrapi 2000), un personnage qui se déplace entre deux espaces 
compare leurs cultures (Abirached 2007, 2008, 2011) ou encore des Occidentaux partent à la décou-
verte du Moyen- Orient et partagent leurs impressions (Delisle 2011, Wild 2009).
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rière les immeubles haussmanniens, loin derrière encore [ .  .  . ]” (149– 51). Un phy-
lactère interrompt alors le récit passif de Zeina. C’est Abdallah qui vient inviter sa 
jeune descendante à penser sa place dans les lieux culturels qu’elle occupe. Malgré 
la présence d’un court dialogue, c’est dans une scène presque silencieuse que se ré-
sout la rencontre des deux héros et des deux récits qui s’avèrent n’être qu’un seul et 
même mouvement vers la célébration de la créolisation. Les deux personnages se re-
trouvent assis devant une fenêtre ouverte. La tour Eiff el et les immeubles haussman-
niens n’ont pas disparu, mais ils apparaissent encastrés dans une architecture typi-
quement beyrouthine, en bord de mer, les roches de pigeon se dessinant à l’ouest. 
Unis par leur vision du monde qui provoque musicalement et graphiquement la 
rencontre de l’Orient et de l’Occident, Zeina et Abdallah s’imposent comme deux 
personnages décentrés qui naviguent dans la marge pour mieux pouvoir en fl outer 
les contours.

L’espace intericonique occupé

La particularité culturelle et les originalités narratives qui distinguent Le Piano 
oriental et Coquelicots d’Irak se refl ètent dans le traitement que font les artistes des 
espaces intericoniques. La gouttière typique, qui cadre les actions et impose les el-
lipses, telle qu’on peut la voir dans les albums traditionnels, n’est que rarement 
possible dans les romans graphiques dont une des raisons d’être est l’abandon des 
contraintes graphiques liées au format du 48CC.13 Ni Abirached ni Trondheim et 
Findakly ne traitent la périphérie des pages de manière absolument révolutionnaire, 
mais leurs textes la font apparaître en négatif. Ainsi, au premier abord, la présence 
de l’espace intericonique semble circonstancielle, c’est- à- dire qu’elle paraît exister a 
posteriori, de manière à ce que tout ce qui n’est pas dessin devienne marge: cadre de 
pensée et espace de respiration pour la lecture.

Dans Coquelicots d’Irak, la grande majorité des planches proposent entre six et 
huit vignettes qui illustrent les récitatifs. Les artistes n’ont pas, ou peu, recours aux 
bulles pour vivifi er le récit puisque la simplicité naïve et pleine d’humour du dessin 
suffi  t à rythmer le texte. Ainsi, l’espace intericonique reste elliptique et dénote sou-
vent le passage du temps, mais la séquence des images n’est là que pour réaffi  rmer 
celle des cartouches, ce qui rend l’interprétation de la marge redondante avec celle 
des cases. La simplifi cation de la lecture que permet cette stratégie participe à la dé-
marche didactique mise en place par Trondheim et Findakly, qui rendent leur texte 
accessible aux novices aussi bien qu’aux bédéphiles. Ces derniers reconnaîtront sans 
doute le nom de Trondheim, bédéiste reconnu et habitué de récits originaux et no-

13 Si tous les romans graphiques n’abandonnent pas les cases, et donc a fortiori conservent des marges, 
Coquelicots d’Irak ne délimite pas ses vignettes et utilise le fl ou des dessins comme zone liminale 
entre le plein et le vide. La géométrie des dessins d’Abirached eff ace également les marges visibles 
puisque, quand elles sont présentes, les lignes qui cadrent les images sont intégrées au dessin, pous-
sant ainsi la gouttière à l’extérieur du livre.
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teront la façon dont les césures que contient le texte mettent en valeur les espaces 
blancs a priori sans grande importance. L’utilisation de photographies au sein du 
récit provoque, par exemple, de nombreuses coupures qui sont renforcées par les es-
paces intericoniques qui mettent en lumière la distance qui sépare le témoignage de 
la fi ction. Dans Coquelicots d’Irak, les “blancs” les plus signifi ants n’ont donc pas un 
rôle diégétique, mais plutôt métatextuel. Ils permettent la désarticulation du texte 
(photographies et sections “En Irak”) qui s’émancipe de ses codes et soutient ain-
si un récit esthétiquement multidimensionnel et polyphonique sur le plan narratif. 
L’espace intericonique met en question le genre du roman graphique autofi ctionnel 
pour mieux dévoiler ses complexités et mettre au jour ses paradoxes.

Si la marge fait partie intégrante du dessin d’Abirached, elle reste un espace 
liminal, mais un espace liminal plein. Les bulles des personnages y apparaissent et 
viennent interrompre l’ordre, mais aussi la rigueur géométrique du contour des 
pages. Cela met en avant la dimension chaotique des contextes sonores décrits par 
l’artiste: les sons arrivent de toute part et remplissent l’espace, qu’il s’agisse du bruit 
de la rue, de la cacophonie des langues ou de la superposition des mélodies orien-
tales et occidentales. Sur une planche particulièrement amusante, Abirached repro-
duit le son des chaussures neuves d’Abdallah en inscrivant dans la marge des dessins 
de chaussures associés à l’onomatopée “scrouitch” (10). Sur d’autres planches, les 
bordures disparaissent complètement pour laisser place à un fond en forme de mo-
saïque. Ainsi, le cliquetis des aiguilles à tricoter dont Zeina se sert pour tisser méta-
phoriquement son univers linguistique prend une place mentale telle qu’il ne reste 
plus d’espace ni au personnage ni au lecteur, pour s’en échapper dans la périphérie 
graphique (96– 97).

Lorsque le contour marginal de la page est respecté et reste vide, ce sont les élé-
ments du dessin qui créent des coupures, les récitatifs s’installant dans des éléments 
laissés blancs. La planche se présente alors comme un tout a priori accessible en 
un coup d’œil, à l’instar d’une affi  che. Cette dimension du texte est renforcée par 
les nombreuses répétitions graphiques qui permettent au regard de glisser le long 
d’une planche. L’espace liminal se trouve avalé par le dessin et se lit ainsi davantage 
comme une respiration que comme un lieu de transition. Dans plusieurs planches, 
ce sont d’ailleurs les traits des dessins —  les rues de Beyrouth, les portées des par-
titions, les pas des personnages — , qui viennent s’installer dans la périphérie de la 
page pour mieux participer au tableau principal. Ils structurent l’espace en assurant 
une relation visuelle entre les éléments linguistiques des planches et l’univers sonore 
et spatial du récit. L’espace intericonique, loin d’être abandonné, est revendiqué 
comme espace de création et comme lieu d’expression, puisque c’est en partie de la 
périphérie de la page qu’émane l’univers musical du Piano oriental.

Comme Trondheim et Findakly qui juxtaposent les modes de représentation, 
Abirached multiplie l’organisation des espaces graphiques pour donner du volume 
à l’esthétique sonore de son texte. Ces démarches créatives s’inscrivent dans les des-
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sins et les récitatifs au cœur du récit, mais elles sont indissociables des marges que les 
artistes s’approprient esthétiquement et intellectuellement.

Points de vue

La marginalité des romans graphiques sur le Moyen- Orient semble tenir en grande 
partie à la centralité de la France dans le paysage éditorial français de la bande des-
sinée. L’originalité de l’espace que traitent Le Piano oriental et Coquelicots d’Irak 
y fait immédiatement exception. Il serait cependant malvenu de ne se pencher que 
sur la singularité thématique de ces deux textes qui regorgent de stratégies discur-
sives fascinantes (narratives, iconiques, séquentielles) pour entraîner les lecteurs vers 
un Orient pluriel, à la fois autre et universel. Les auteurs, comme leurs lecteurs, ne 
sont pas dupes pour autant; les autofi ctions qu’ils livrent construisent un Orient 
pour l’Occident. Pourtant, les narrations en feuilletage, les eff orts didactiques, les 
éléments naïfs et comiques établissent une nouvelle possibilité de discours entre les 
deux espaces, un texte créolisé qui juxtapose sans les hiérarchiser les cultures qui 
font la francophonie et le neuvième art d’aujourd’hui.

La bande dessinée francophone est en bonne santé, et celle du Moyen- Orient 
n’est pas en reste. Si elle est souvent en marge des ventes, avec une exception no-
table pour L’Arabe du futur,14 elle parvient à prendre une place prédominante dans 
les comptes rendus et les critiques, qui y trouvent une pertinence culturelle et po-
litique. L’actualité de la guerre en Syrie, du confl it israélo- palestinien et des mani-
festations politiques en Iran participent à la perception du Moyen- Orient comme 
un théâtre où se jouent et se déjouent les grandes questions géopolitiques contem-
poraines. Parce que cet espace politiquement complexe est bien souvent éloigné du 
quotidien des lecteurs francophones, les auteurs et autrices qui le traitent recourent 
à des stratégies narratives et visuelles qui suggèrent une apparente simplicité. Or, Le 
Piano oriental et Coquelicots d’Irak montrent que l’approche didactique des artistes 
produit un terrain créatif fertile d’où émergent des innovations prodigieuses.

Carleton College
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