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Nota de los traductores 

El presente libro está en principio dirigido al público uni- 
versitario italiano. En consecuencia, abundan en él las referen- 
cias a la vida, la lengua y la cultura italianas. No nos ha parecl- 
do necesario cargar de escollos este tipo de referencias (sobre los 
tipos de tesis, las relaciones con el profesor, el funcionamiento de 
la untversidad en Italia...) para acomodarlas a España, el lector 
sabrá corregir su visión adaptándola a la propia situación. 

Hemos renunciado a la adaptación, además, por considerar 
que los temas escogidos y desarrollados por Eco a modo de ejem- 
plos corresponden al talante intelectual del autor y reflejan sus fi- 
lias y sus fobias. Sin embargo, nuestro criterio ha sido flexible, 
pues en los casos en que se imponía la comprensión de un ejemplo 
o una serie de ellos, lo hemos trasladado del ámbito de la cultura 

italiana al de la hispana (dando en nota el original cuando nos 
ha parecido significativo). 

En el capítulo de observaciones técnicas hemos acomodado 
algunos consejos del autor a nuestros usos para que el libro con- 
serve en todo momento su condición de manual práctico. 
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Introducción 

1. Hubo un tiempo en que la universidad era una universi- 
dad de élite. Sólo iban a ella los hijos de los titulados. Salvo raras 
excepciones, los que estudiaban disponían de todo el tiempo que 
necesitaran. La universidad estaba concebida para dedicarse a 
ella con calma: cierto tiempo para el estudio y cierto tiempo para 
las «sanas» diversiones goliárdicas o para las actividades en los 
organismos representativos. 

Las clases eran conferencias prestigiosas, y a continuación 

los estudiantes más interesados se apartaban con los profesores 
y los ayudantes en seminarios separados de diez o quince perso- 
nas como máximo. 

Aun hoy en muchas universidades norteamericanas un cur- 
so jamás tiene más de diez o veinte estudiantes (que pagan muy 
caro y tienen derecho a «usar» al enseñante todo lo que quieran 
para discutir con él). En universidades como Oxford hay un pro- 
fesor, llamado tutor, que se ocupa de las tesis de investigación de 
un grupo reducidísimo de estudiantes (puede suceder que se cui- 
de de uno o dos al año) y sigue día a día su trabajo. 

Si tal fuese la situación italiana, no habría necesidad de es- 

cribir este libro; si bien algunos de los consejos que da podrían 
convenir también al estudiante «ideal» antes esbozado. 

Pero la universidad italiana es hoy día una universidad de 
masas. Llegan a ella estudiantes de todas clases, provenientes 
de todos los tipos de enseñanza media y que incluso se matriculan 
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en filosofía o en filología clásica proviniendo de un instituto téc- 
nico en que jamás han cursado griego, e incluso ni siquiera latín. 
Y si bien es cierto que de poco sirve el latín para muchos tipos de 
actividad, sirve de mucho a quienes estudian filosofía y letras. 

Hay cursos en que están matriculadas millares de personas. 
El profesor conoce más o menos a una treintena que asisten con 
más frecuencia, y con ayuda de sus colaboradores (becarios, ad- 
juntos, auxiliares) consigue hacer trabajar con cierta asiduidad 
a un centenar. Muchos de ellos son pudientes, criados en una 
familia culta y en contacto con un ambiente cultural vivaz, que 
pueden permitirse viajes instructivos, asisten a los festivales ar- 
tísticos y teatrales y visitan países extranjeros. Luego vienen los 
otros. Estudiantes que a lo mejor trabajan y se pasan el día en la 
oficina de censo de una población de diez mil habitantes donde 
sólo hay papelerías. Estudiantes que, desilusionados de la uni- 
versidad, han elegido la actividad política y persiguen otro tipo 
de formación, pero que antes o después tendrán que cumplir el 
compromiso de la tesis. Estudiantes muy pobres que, teniendo 
que escoger un examen, calculan el precio de los diversos textos 
prescritos y se dicen: «este examen es de tantas pesetas», y de dos 
complementarios eligen el que cuesta menos. Estudiantes que en 
ocasiones acuden a clase y luchan por encontrar un sitio en el 
aula atiborrada; y al final les gustaría hablar con el docente, pero 

hay una cola de treinta personas y han de tomar el tren porque 
no pueden quedarse en un hotel. Estudiantes a quienes nadie ha 
explicado jamás cómo se busca un libro en una biblioteca y en 
qué biblioteca: frecuentemente no saben que podrían encontrar 
libros en la biblioteca de su ciudad o ignoran cómo se saca una 
tarjeta de préstamo. 

Los consejos de este libro están especialmente destinados a 
ellos. También valen para el estudiante de enseñanza superior 
que va a ir a la universidad y quisiera saber cómo funciona la al- 
quimia de la tesis. 

A todos estos quisiera sugerir este libro por lo menos dos cosas: 

e Se puede hacer una tesis digna aun hallándose en una situa- 
ción difícil, causada por discriminaciones recientes o remotas; 

e Se puede aprovechar la ocasión de la tesis (aunque el resto del 
período universitario haya sido desilusionante o frustrante 
para recuperar el sentido positivo y progresivo del estudio no 
entendido como una cosecha de nociones, sino como elaboración 



crítica de una experiencia, como adquisición de una capacidad 
(buena para la vida futura) para localizar los problemas, para 
afrontarlos con método, para exponerlos siguiendo ciertas téc- 
nicas de comunicación. 

2. Dicho esto, ha de quedar claro que el presente libro no 
quiere explicar «cómo se hace la investigación científica» ni cons- 
tituye una discusión teórico-crítica sobre el valor del estudio. Se 
trata solamente de una serie de consideraciones sobre cómo se lle- 
ga a poner ante un tribunal de doctorado un objeto físico prescri- 
to por la ley y formardo por cierta cantidad de páginas mecanogra- 
fiadas, que se supone guardará alguna relación con la disciplina 
en que se doctora y que no sumirá al ponente en un estado de do- 
lorosa estupefacción. 

Quede claro que el libro no puede decir qué poner en la tesis. 
Eso es asunto vuestro. El libro os dirá: (1) qué se entiende por te- 
sis de doctorado; (2) cómo se escoge el tema y se disponen los 
tiempos de trabajo; (3) cómo llevar a cabo una búsqueda biblio- 
gráfica; (4) cómo organizar el material encontrado; (5) cómo dis- 
poner materialmente el trabajo elaborado. Y, fatalmente, es pre- 
cisamente esta última la parte más prolija, aunque pueda 
parecer la menos importante: porque es la única para la cual 
existen reglas bastante exactas. 

3. El tipo de tesis a que se hace referencia en este libro co- 
rresponde a las que se elaboran en las facultades de humanidades. 
Dado que mi experiencia está asociada a las facultades de filosofía 
y letras, natural que la mayor parte de los ejemplos se refieran a 
temas que se estudian en dichas facultades. Pero, dentro de los lí- 
mites que este libro se propone, los criterios que aconsejo también 
convienen a las tesis normales de ciencias políticas, magisterio y 
jurisprudencia. Si se trata de tesis históricas o de teoría general 
y no experimentales y prácticas, el modelo presentado también 
funcionaría en arquitectura, economía y comercio y algunas facul- 

tades científicas. Pero no os fiéis demasiado. 

4. Mientras este libro está en prensa, se discute en Italia la 
reforma universitaria. Y se habla de dos o tres niveles de gra- 

duación. 
Cabe preguntarse si esta reforma cambiará radicalmente el 

concepto mismo de tesis. 

uOonN3npo.]ul | 
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Ahora bien, si llega a haber más niveles de graduación si- 
guiendo el modelo en uso en la mayoría de los países extranjeros, 
se verificará una situación no diferente de la que describimos en 
el primer capítulo (1.1). Esto es, tendremos tesis de licenciatura 
(o de primer nivel) y tesis de doctorado (o de segundo nivel). 

Los consejos que damos en este libro convienen a ambas, y 
cuando haya diferencias entre uno y otro tipos de tesis, serán ex- 
plícitamente aclaradas. 

Creemos, pues, que lo que se dice en las páginas siguientes 
también es adecuado desde la perspectiva de la reforma, y espe- 
cialmente desde la perspectiva de una prolongada transición ha- 
cia la vigencia de una eventual reforma. 

5. Cesare Segre ha leído el libro mecanografiado y me ha 
dado sus consejos. Puesto que he hecho caso de muchos y en otras 
ocasiones me he obstinado en mi postura, él no es responsable 
del producto final. Naturalmente, le estoy agradecido de todo co- 
razón. 

6. Una última advertencia. El discurso que sigue a estas 
palabras se refiere obviamente a estudiantes y estudiantas, así 
como a profesores y profesoras. De todos modos, puesto que la 
lengua italiana no proporciona expresiones neutras que sirvan 
para indicar a ambos sexos (los americanos introducen gradual- 
mente person, pero sería ridículo decir «la persona estudiante» o 
«la persona doctorando»), me limito a hablar siempre de estu- 
diante, doctorando, profesor y ponente. Sin que este uso gramati- 
cal esconda una discriminación sexista.' 

1. Pero entonces se me preguntará por qué no he utilizado siempre es- 

tudianta, profesora, etc. Porque trabajaba a base de recuerdos y experiencias 
personales y así me identificaba mejor. 
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Qué es una tesis doctoral 
y para qué sirve 

1.1. Por qué hay que hacer una tesis 
y en qué consiste 

Una tesis de doctorado es un trabajo mecanografiado de una 
extensión media que varía entre las cien y las cuatrocientas pági- 
nas, en el cual el estudiante trata un problema referente a los es- 
tudios en que quiere doctorarse. Según la legislación italiana, la te- 
sis es indispensable para doctorarse. El estudiante, cuando ha 
rendido todos los exámenes prescritos, presenta la tesis a un tribu- 
nal de doctorado que escucha la exposición del ponente (el profesor 
con quien «se hace» la tesis) y los comentarios de los demás miem- 
bros, que ponen objeciones al doctorando; surge de ello una discu- 
sión en la que todos toman parte. De las palabras de los dos ponen- 
tes, que garantizan la calidad (o los defectos) del trabajo escrito, así 
como de la capacidad de que da prueba el aspirante para sostener 
las opiniones expresadas por escrito, nace el juicio del tribunal. Por 
otra parte, calculando la media del total de las notas obtenidas en 
los exámenes, el tribunal asigna una nota a la tesis, que puede ir 
desde el mínimo de sesenta y seis a un máximo de ciento diez, cum 

laude y privilegio de impresión. Por lo menos esta es la regla segul- 
da en casi todas las facultades italianas de humanidades. 

Una vez descritas las características «externas» del traba- 
jo y el ritual en que se inscribe, todavía no hemos dicho mucho 

3 “""anb exed Á ¡e10190p sisa3 eun sa 2n0 :] 
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| 11.5 ¿Es necesario conocer idiomas extranjeros? 

sobre la naturaleza de la tesis. Sobre todo, ¿por qué la universi- 
dad italiana exige, como condición para el doctorado, una tesis? 

Piénsese que tal criterio no es seguido por la mayoría de las 
universidades no italianas. En algunas hay varios niveles de 
graduación que pueden ser alcanzados sin tesis; en otras hay 
un primer nivel, que más o menos corresponde a nuestra laurea, 
que no da derecho al título de «doctor» y que puede ser alcanza- 
do sencillamente con la serie de exámenes o con un trabajo de 
pretensiones más modestas; en otras hay diferentes niveles doc- 
torales que requieren trabajos de varia complejidad... Pero por lo 
general la tesis propiamente dicha se reserva para una especie 
de superlaurea, el doctorado, al cual sólo acceden los que quieren 
perfeccionarse y especializarse como investigadores científicos. 
Este tipo de doctorado tiene varios nombres, pero de aquí en ade- 
lante nos referiremos a él con una sigla anglosajona de uso casi 
internacional, PhD (que significa Philosophy doctor, doctor en fi- 
losofía, pero que designa a todo tipo de doctores de humanidades, 
desde el sociólogo hasta el profesor de griego; para materias no 
humanísticas se emplean otras siglas, por ejemplo MD, Medicine 
doctor). 

Además del PhD hay un nivel muy afín a nuestra laurea y que 
de aquí en adelante señalaremos con el término de licenciatura. 

La licenciatura en sus varias formas se hace con vistas al 

ejercicio profesional, mientras que el PhD se hace con vistas a la 
actividad académica, lo que significa que quien consigue un PhD 
casi siempre inicia la carrera académica. 

En las universidades de este tipo la tesis es siempre tesis de 
PhD, tesis doctoral, y constituye un trabajo original de investi- 
gación con el cual el aspirante ha de demostrar que es un estu- 
dioso capaz de hacer avanzar la disciplina a que se dedica. Y esta 
no se hace, como nuestra tesis de laurea, a los veintidós años, 

sino a una edad más avanzada, quizá incluso a los cuarenta o 

cincuenta años (si bien, obviamente, también hay PhD jovencí- 
simos). ¿Por qué tanto tiempo? Porque se trata precisamente de 
investigación original, hay que conocer lo que han dicho sobre el 
tema los demás estudiosos y, sobre todo, es preciso «descubrir» 
algo que los demás no hayan dicho todavía. Cuando se habla de 
«descubrimiento», especialmente en humanidades, no se trata 
de inventos revolucionarios como el descubrimiento de la esci- 
sión del átomo, la teoría de la relatividad o un medicamento que 
cure el cáncer: también puede haber descubrimientos modestos, 



y se considera «científico» incluso un nuevo modo de leer y com- 
prender un texto clásico, la localización de un manuscrito que 
arroja nuevas luces sobre la biografía de un autor, una reorgani- 
zación y relectura de estudios precedentes que lleva a madurar 
y sistematizar ideas que vagaban dispersas por otros textos va- 
riados. En cualquier caso, el estudioso ha de producir un trabajo 

que, teóricamente, los demás estudiosos del ramo no deberían ig- 
norar, pues dice algo nuevo (cfr. 11.6.1). 

¿Es de este tipo la tesis italiana? No necesariamente. De 
hecho, puesto que por lo general se elabora entre los veintidós 
y los veinticuatro años, mientras se rinden todavía los exáme- 
nes universitarios, no puede suponer la conclusión de un trabajo 
largo y meditado, la prueba de una completa madurez. Y sucede que 
hay tesis de laurea (hechas por estudiantes especialmente dota- 
dos) que son verdaderas tesis de PhD, y otras que no llegan a 
este nivel. Tampoco la universidad lo pretende a ultranza: pue- 
de haber una buena tesis que no sea de investigación, sino de 
compilación. 

En una tesis de compilación el estudiante se limita a de- 
mostrar que ha revisado críticamente la mayor parte de la «lite- 
ratura» existente (esto es, de los escritos publicados sobre su 
tema), ha sido capaz de exponerla con claridad y ha intentado in- 
terrelacionar los diversos puntos de vista, ofreciendo así una pa- 
norámica inteligente, quizá útil desde el punto de vista informa- 
tivo para un especialista del ramo que no haya estudiado en 
profundidad tal problema particular. 

He aquí, pues, una primera advertencia: se puede hacer una 
tesis de compilación o una tesis de investigación; o una tesis de 
«licenciatura» y una tesis de «PhD». 

Una tesis de investigación es siempre más larga, fatigosa y es- 
forzada; una tesis de compilación también puede ser larga y fatigo- 
sa (hay trabajos de compilación que han costado años y años), pero 
generalmente puede hacerse en menos tiempo y con menos riesgos. 

Pero esto no quiere decir que quien hace una tesis de compi- 
lación se cierre el camino de la investigación; una compilación 
puede constituir un rasgo de seriedad del joven investigador que 
antes de empezar a investigar por su cuenta quiere tener claras 

algunas ideas documentándose bien. 
Por el contrario, hay tesis que pretenden ser de investiga- 

ción y que han sido preparadas apresuradamente; son tesis ma- 

las que irritan a quien la lee y no dan gusto a quien la hace. 
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|. Qué es una tesis doctoral y para qué... 

1.2 A quién interesa este libro 

Por eso la elección entre tesis de compilación y tesis de in- 
vestigación está ligada a la madurez, a la capacidad de trabajo 
del aspirante. Con frecuencia y desgraciadamente también está 
ligada a factores económicos, pues indudablemente un estudian- 
te trabajador tiene menos tiempo, menos energía y casi siempre 
menos dinero para poder dedicarse a investigaciones prolonga- 
das (que con frecuencia suponen la adquisición de libros raros 
y costosos, viajes a centros o bibliotecas extranjeros y demás). 

Mas en este libro no podrán darse consejos de orden econó- 
mico. Hasta hace poco, en todo el mundo la investigación era pri- 
vilegio de los estudiantes ricos. No puede decirse que hoy día la 
mera existencia de becas de estudio, bolsas de viaje y fondos para 
permanencias en universidades extranjeras resuelva el proble- 
ma para todos. El ideal es una sociedad más justa en que estu- 
diar sea un trabajo pagado por el Estado, en que se pague a 
quien tenga verdadera vocación por el estudio y en que no sea 
preciso tener a cualquier precio el «trozo de papel» para encon- 
trar un puesto, obtener un ascenso o pasar por delante de otros 
en una oposición. 

Pero la universidad italiana, así como la sociedad de que es 
expresión, por el momento es como es; no podemos sino desear que 
los estudiantes de todas las clases puedan frecuentarla sin que esto 
les suponga sacrificios agotadores; y proceder a explicar cómo 
puede hacerse una tesis digna según el tiempo y la energía de 
que se disponga, ya que no la propia vocación específica. 

1.2. A quién interesa este libro 

Estando así las cosas, cabe pensar que hay muchos estu- 
diantes que se ven obligados a hacer una tesis para poder sacar 
el título a toda prisa y lograr el ascenso de categoría, para cuya 
obtención se han matriculado en la universidad. Algunos de es- 
tos estudiantes tienen incluso cuarenta años. Son estos los que 
pedirían instrucciones sobre cómo hacer una tesis en un mes con 
vistas a obtener una nota cualquiera y salir de la universidad. Ya 
desde ahora hemos de decir que este libro no es para ellos. Si ta- 
les son sus exigencias, si son víctimas de una ordenación jurídi- 
ca paradójica que les obliga a doctorarse para resolver dolorosos 
problemas económicos, tendrán que hacer dos cosas: (1) invertir 
una suma razonable para encargar la tesis a otra persona; (2) co- 



piar una tesis ya hecha unos años antes en otra universidad (no 

conviene copiar una obra ya impresa, aunque fuera en lengua 
extranjera; pues a poco informado que esté el profesor, deberá 
conocer su existencia; pero copiar en Milán una tesis hecha en 
Catania ofrece razonables posibilidades de éxito; naturalmente, 

hay que informarse de si el ponente de la tesis ha enseñado en 
Catania antes de ejercer en Milán; y además, copiar una tesis 
supone una inteligente labor de investigación). 

Está claro que los dos consejos que acabamos de dar son :le- 
gales. Sería como decir: «si te presentas herido en la casa de so- 
corro y el médico no quiere atenderte, ponle un cuchillo en el cue- 
llo». En ambos casos se trata de actos desesperados. Hemos dado 
nuestro consejo de modo paradójico para remachar que este libro 
no pretende resolver graves problemas de estructura social y de 
ordenación jurídica. 

Así pues, este libro está destinado a quien (sin ser millona- 
rio ni disponer de diez años para doctorarse tras haber viajado 
por todo el mundo), con posibilidades aceptables de dedicar unas 
cuantas horas diarias al estudio, quiere preparar una tesis que le 
proporcione ciertas satisfacciones intelectuales y que le sirva 
también después del doctorado. Y a quien, una vez fijados los lí- 
mites, por modestos que sean, de su esfuerzo, quiera hacer un 
trabajo serio. Se puede hacer seriamente hasta una recopilación 
de figurines: basta con fijar el tema de la recopilación, los crite- 
rios de catalogación y los límites históricos de la recopilación. $1 
se decide no pasar de 1960, mejor que mejor, pues desde los años 
sesenta hasta hoy los figurines son infinitos. Siempre habrá una 
diferencia entre esta recopilación y el Museo del Louvre, pero en 
vez de hacer un museo poco serio, es preferible hacer una seria 
recopilación de figurines de calzado de 1960 a 1970. Este criterio 
puede aplicarse también a una tesis doctoral. 

1.3. Cómo una tesis sirve también 

después del doctorado 

Hay dos modos de hacer una tesis para que sirva también 

después del doctorado. El primero consiste en hacer de la tesis 

el principio de una investigación más amplia que se seguirá en 

los años siguientes si, naturalmente, se tienen ganas y posibi- 

lidades. 
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|. Qué es una tesis doctoral y para qué... 

N N 

1.3. Cómo una tesis sirve también después del... 

Pero hay un segundo en virtud del cual el director de una 
oficina turística local se verá ayudado en su profesión por el he- 
cho de haber elaborado una tesis titulada De «Fermo a Lacia» a 
los «Promessi Sposi». Hacer una tesis significa: (1) localizar un 
tema concreto; (2) recopilar documentos sobre dicho tema; (3) po- 

ner en orden dichos documentos; (4) volver a examinar el tema 

partiendo de cero a la luz de los documentos recogidos; (5) dar 

una forma orgánica a todas las reflexiones precedentes; (6) ha- 
cerlo de modo que quien la lea comprenda lo que se quería decir 
y pueda, si así lo desea, acudir a los mismos documentos para re- 
considerar el tema por su cuenta. 

Hacer una tesis significa aprender a poner orden en la 
propias ideas y a ordenar los datos: es una especie de trabajo 
metódico; supone construir un «objeto» que, en principio, sirva 
también a los demás. Y para ello no es tan importante el tema 
de la tesis como la experiencia de trabajo que comporta. Una 
persona que ha sido capaz de documentarse bien sobre la doble 
redacción de la novela de Manzoni, también será capaz de re- 
copilar con método los datos necesarios para la oficina turísti- 
ca. El autor de estas líneas ha publicado ya una decena de li- 
bros sobre diversos temas, pero si ha logrado hacer los nueve 
últimos, es porque ha sacado fruto principalmente de la expe- 
riencia del primero, que era una reelaboración de la tesis doc- 
toral. Sin aquel primer trabajo no hubiera aprendido a hacer 
el resto. Y, para bien o para mal, el resto todavía se resiente del 
modo en que fue hecho el primero. (Juizá con el tiempo uno se 
vuelve más malicioso, se aprenden más cosas; pero el modo de tra- 

bajar sobre las cosas que se conocen dependerá siempre del modo 
en que se han buscado al principio muchas cosas que no se co- 
nocían. 

En definitiva, hacer una tesis es como adiestrar la memoria. 

De viejo se tiene buena memoria si se ha ejercitado desde muy jo- 
ven. Y da lo mismo que se haya ejercitado aprendiendo de me- 
moria la alineación de todos los equipos de primera, los poemas 
de Carducci o la lista de los emperadores romanos desde Augus- 
to hasta Rómulo Augústulo. Desde luego, puestos a ejercitar la 
memoria, mejor es aprender cosas que interesen o sirvan; pero, 

de todos modos, también aprender cosas inútiles supone una 
buena gimnasia. Y así, aunque sea preferible hacer una tesis so- 
bre un tema que agrade, el tema es secundario respecto del mé- 
todo de trabajo y la experiencia que de él se extrae. 



Además, si se trabaja bien no hay ningún tema que sea ver- 
daderamente estúpido: trabajando bien se sacan conclusiones 
útiles incluso de un tema aparentemente remoto o periférico. 
Marx no hizo su tesis sobre economía política, sino sobre dos fi- 
lósofos griegos, Epicuro y Demócrito. Y no es casual. Quizá Marx 
fue capaz de reflexionar sobre los problemas de la historia y la 
economía con la energía teórica que tan bien conocemos, precisa- 
mente porque aprendió a pensar con los filósofos griegos. Ante 
tanto estudiante que empieza con una tesis ambiciosísima sobre 
Marx para terminar en el departamento de personal de las gran- 
des empresas capitalistas, es preciso reconsiderar los conceptos 
existentes sobre la utilidad, la actualidad y el alcance de los te- 
mas de tesis. 

1.4. Cuatro reglas obvias 

Hay casos en que el aspirante hace su tesis sobre el tema 
impuesto por el profesor. Son casos a evitar. 

Evidentemente, no nos referimos aquí a los casos en que el 
doctorando recibe los consejos del profesor. Nos referimos más 
bien a los casos en que la culpa es del profesor (véase I1.7., «Cómo 
evitar ser explotado por el ponente») o a aquellos en que la culpa 
es del doctorando, falto de interés y dispuesto a hacer mal cual- 
quier cosa para salir del paso. 

Nosotros nos ocuparemos de los casos en que se presume la 
existencia de un doctorando movido por ciertos intereses y de un 

docente dispuesto a interpretar sus exigencias. 
En tales casos las reglas para la elección del tema son 

cuatro: 

1) Que el tema corresponda a los intereses del doctorando 

(que esté relacionado con el tipo de exámenes rendidos, 
sus lecturas, su mundo político, cultural o religioso); 

2) Que las fuentes a que se recurra sean asequibles, es de- 

cir, al alcance físico del doctorando; 

3) Que las fuentes a que se recurra sean manejables, es decir, 

al alcance cultural del doctorando; 
4) Que el cuadro metodológico de la investigación esté al al- 

cance de la experiencia del doctorando. 
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|, Qué es una tesis doctoral y para qué... 

1.4. Cuatro reglas obvias 

Así formuladas, estas cuatro reglas parecen banales y pa- 
recen poder resumirse en la norma «el que quiera hacer una te- 
sis, debe hacer una tesis que esté capacitado para hacer». Pues 
bien, es exactamente así, y hay casos de tesis dramáticamente 
abortadas precisamente por no haber sabido plantear el proble- 
ma inicial en estos términos tan obvios.' 

Los capítulos siguientes intentarán proporcionar algunos 
consejos a fin de que la tesis a hacer sea una tesis que se sepa y 
se pueda hacer. 

1. Podríamos añadir una quinta regla: que el profesor sea el adecuado. 
Pues hay aspirantes que, por razones de simpatía o de pereza, quieren hacer 
con el profesor de la materia A una tesis que en realidad es de la materia B. 
El profesor acepta (por simpatía, por vanidad) y luego no está capacitado para 
seguir la tesis. 



II 

La elección del tema 

11.1. ¿Tesis monográfica o tesis panorámica? 

La primera tentación del estudiante es hacer una tesis que 
hable de muchas cosas. Si el estudiante se interesa por la lite- 
ratura, su primer impulso es hacer una tesis titulada La litera- 
tura hoy. Siendo necesario restringir el tema optará por La lite- 
ratura española desde la posguerra hasta los años setenta. 

Estas tesis son muy peligrosas. Se trata de temas que alte- 
rarían la sangre a estudiosos bastante más maduros. Para un es- 
tudiante veinteañero se trata de un desafío imposible. O hace una 
vulgar reseña de nombres y de opiniones corrientes, o da a su 
obra un sesgo original (y siempre se le acusaría de omisiones im- 
perdonables). El autor contemporáneo Gonzalo Torrente Balles- 
ter publicó en 1961 un Panorama de la literatura española con- 
temporánea (Ediciones Guadarrama).' Pues bien, si se hubiera 
tratado de una tesis doctoral le habrían suspendido, a pesar de los 
cientos de páginas impresas. Pues se hubiera achacado a su ne- 
gligencia o a su ignorancia el no haber citado algunos nombres 
que la mayoría considera muy importantes, o haber dedicado ca- 
pítulos enteros a autores supuestamente «menores» y breves co- 

mentarios a autores considerados «mayores». Naturalmente, te- 

1. La obra citada por Eco es Gianfranco Contini, Letteratura Italiana — 

Ottocento- Novecento (1957, Sansoni Accademia). (N. de los T.) 
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Il. La elección del tema 

11.1. ¿Tesis monográfica o tesis panorámica? 

niendo en cuenta que se trata de un estudioso cuya preparación 
histórica y agudeza crítica son bien conocidas, todos comprenden 
que estas exclusiones y estas desproporciones eran voluntarias, 
y que una ausencia era críticamente mucho más elocuente que una 
página de disertación. Pero si la misma gracia la hace un estu- 
diante de veintidós años ¿quién garantiza que tras el silencio no 
hay una gran malicia y que las omisiones sustituyen a unas págli- 
nas críticas escritas en otro lugar —o que el autor sabría escribir? 

En este tipo de tesis el estudiante normalmente acusa des- 
pués a los componentes del tribunal de no haberle comprendido, 
pero los componentes del tribunal no podían comprenderle; por 
consiguiente, una tesis demasiado panorámica constituye siem- 
pre un acto de soberbia. No es que la soberbia intelectual —en 
una tesis— sea algo rechazable a priori. Se puede incluso decir 
que Dante era un mal poeta: pero hay que decirlo al cabo de tres- 
cientas páginas, como mínimo, de intenso análisis de los textos 
de Dante. Estas demostraciones no pueden estar presentes en 
una tesis panorámica. Y precisamente por ello será oportuno que 
el estudiante, en vez de La literatura española desde la posgue- 
rra hasta los años setenta, elija un título más modesto. 

Diré rápidamente qué sería lo ideal: no Las novelas de Alde- 
coa, sino más bien Las diferentes redacciones de «Ave del Paraíso». 
¿Aburrido? Puede ser, pero como desafío es más interesante. 

Después de todo, pensándolo bien, es una cuestión de astu- 
cia. Con una tesis panorámica sobre cuarenta años de literatura 
el estudiante se expone a todas las objeciones posibles. ¿Cómo po- 
dría resistir el ponente o un simple miembro del tribunal la ten- 
tación de mostrar que conoce a un autor menor que el estudiante 
no ha citado? Basta con que cada miembro del tribunal observe 
tres omisiones hojeando el índice, para que el estudiante se con- 
vierta en blanco de una ráfaga de acusaciones que harán que su 
tesis parezca una sarta de disparates. En cambio, si el estudiante 
ha trabajado seriamente sobre un tema muy preciso, se encuen- 
tra controlando un material desconocido para la mayor parte del 
tribunal. No estoy sugiriendo un truquito barato; será un truco, 
pero no barato, puesto que cuesta trabajo. Ocurre simplemente 
que el aspirante se presenta como «experto» frente a un público 
menos experto que él, y visto que se ha tomado el trabajo de lle- 
gar a ser experto, justo es que goce de las ventajas de su situación. 

Entre los dos extremos, desde la tesis panorámica sobre cua- 
renta años de literatura hasta la estrictamente monográfica en 



torno a variantes de un texto breve, existen muchos estadios in- 

termedios. De esta manera, se podrían especificar temas como 
Las experiencias literarias vanguardistas de los años cuarenta, O 

bien Tratamiento literario de la geografía en Juan Benet y Sán- 
chez Feriosio, o incluso Afinidades y diferencias en tres poetas 
postistas: Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro y Gloria 
Fuertes.' 

Trasladando el caso a las facultades de ciencias, en un libri- 

to de tema afín al nuestro se da un consejo aplicable a todas las 
materias: 

El tema Geología, por ejemplo, es demasiado amplio. Vulca- 
nología, como rama de la geología, sigue siendo demasiado exten- 

so. Los volcanes en Méjico podría dar lugar a un buen ejercicio, 

aunque un tanto superficial. Una limitación sucesiva daría origen 
a un estudio de más valor: La historia del Popocatepetl (que uno de 

los conquistadores de Cortés probablemente escaló en 1519 y que 
no tuvo una erupción violenta hasta 1702). Un tema más limitado, 
que concierne a un número menor de años, sería El nacimiento 

y la muerte aparente del Paricutín (del 20 de febrero dé 1943 al 4 

de marzo de 1952).* 

Pues bien, yo aconsejaría el último tema. Con la condición 
de que, llegados a este punto, el aspirante diga todo lo que haya 
que decir sobre ese maldito volcán. 

Hace tiempo se me presentó un estudiante que quería hacer 
la tesis sobre El símbolo en el pensamiento contemporáneo. Era 
una tesis imposible. Por lo menos yo no sabía qué quería decir 
«símbolo»; y, de hecho, es un término que muda de significado se- 
gún los autores; a veces, en dos autores diferentes quiere decir 
dos cosas absolutamente opuestas. Considérese lo que los lógicos 
formales o los matemáticos entienden por «símbolo», las expre- 
siones privadas de significado que ocupan un puesto definido con 
funciones precisas en el cálculo formalizado (como las a y las b o 

1. En el original: La letteratura italiana dal dopoguerra agli anni ses- 

santa; 1 romanzi di Fenoglio; Le diversa redazioni de «Il partigiano Johnny»; 

La neo-avanguardia letteraria degli anni sessanta; Limmagine dalle Langhe 

in Pavese e Fenoglio; Affinita e differenze in tre scritori «fontastici»: Savinio, 

Buzzati e Landolfi. (N. de los T.) 
2. C. W. Cooper y E. J. Robins, The Term Paper- A Manual and Model, 

Stanford, Stanford University Press, 4.* ed., 1967, pág. 3. 

e2u1a] [op UO0Imaja e7 11 

¿eojueJoued sisa3 O eoye1bouou sisa]? * |] 



ll. La elección del tema 

11.1. ¿Tesis monográfica o tesis panorámica? 

las x y las y de las fórmulas algebraicas), mientras que otros au- 
tores lo entienden como forma llena de significados ambiguos, tal 
el caso de las imágenes que recorren los sueños, que pueden re- 
ferirse a un árbol, a un órgano sexual, al deseo de crecimiento y 
así sucesivamente. ¿Cómo se puede, entonces, hacer una tesis 
con este título? Habría que analizar todas las acepciones de sím- 
bolo en toda la cultura contemporánea, hacer con ellas una lista 
que saque a la luz las afinidades y las diferencias, ver si por de- 
bajo de las diferencias hay un concepto unitario fundamental 
que se reitera en cada autor y en cada teoría y si las diferencias 
siguen haciendo incompatibles entre sí tales teorías. Pues bien, 
ningún filósofo, lingúista o psicoanalista contemporáneo ha sido 
capaz de hacer una obra así de modo satisfactorio. ¿Cómo lo con- 
seguiría un estudioso que hace sus primeras armas y que, por 

precoz que sea, no tiene a sus espaldas más de seis o siete años 
de lectura adulta? Podría también hacer un trabajo inteligente- 
mente parcial, pero estaríamos de nuevo en el panorama de la li- 
teratura española de Torrente Ballester. O bien podría proponer 
una teoría personal del símbolo, dejando de lado cuanto han di- 
cho los otros autores; pero en el párrafo 11.2. diremos por qué esta 
elección es discutible. Con dicho estudiante hubo una pequeña 
discusión. Se hubiera podido hacer una tesis sobre el símbolo en 
Freud y Jung, olvidando otras acepciones y confrontando única- 
mente las de los dos autores citados. Pero se descubrió que el es- 
tudiante no sabía alemán (y sobre el problema del conocimiento 
de las lenguas volveremos en el parágrafo 11.5.). Entonces deci- 
dimos estabilizarnos en el tema El concepto de símbolo en Petrce, 
Frye y Jung. La tesis examinaría las diferencias entre tres con- 
ceptos homónimos en tres autores diferentes, un filósofo, un crí- 

tico y un psicólogo; mostraría cómo en muchas argumentaciones 

en que estos tres autores son sacados a colación se cometen mu- 
chos equívocos, pues se atribuye a uno el significado que en reali- 
dad es usado por el otro. Unicamente al final a modo de conclusión 
hipotética, el aspirante intentaría hacer balance para mostrar si 
existen analogías, y cuales son, entre tales conceptos homónimos, 
aludiendo también a otros autores de los que tenía conocimiento 
aunque por explícita limitación del tema, no quisiera y no pudiera 
ocuparse de ellos. Nadie le hubiera podido decir que no considera- 
ba al autor K, puesto que la tesis era sobre X, Y y Z, ni que citara 
al autor J sólo traducido, puesto que se trataría de una alusión 
marginal, al fin y al cabo, y la tesis pretendía estudiar por extenso 



y en los originales únicamente a los tres autores precisados en el 
título. 

Hemos visto cómo una tesis panorámica, sin llegar a ser ri- 
gurosamente monográfica, queda reducida a una medida justa, 
aceptable por todos. 

Quede claro, por otra parte, que el término «monográfico» 
puede tener una acepción más amplia que la que hemos usado 
aquí. Una monografía es el tratamiento de un sólo tema y como 
tal se opone a una «historia de», a un manual, a una enciclopedia. 

En este sentido también es monográfico El tema del «mundo al re- 
vés» en los escritores medievales. Se estudian muchos autores pero 
sólo desde el punto de vista de un tema específico (es decir desde 
la hipótesis imaginaria propuesta a modo de ejemplo, paradoja o 
fábula, de que los peces vuelan por el aire, de que los pájaros na- 
dan por el agua y cosas así). Haciendo bien este trabajo se logra- 
ría una óptima monografía. Pero para hacerlo bien hay que tener 
presentes a todos los autores que han tratado el tema, especial- 
mente a los menores, de los que nadie se acuerda. Por lo tanto 
esta tesis queda clasificada entre las monográfico-panorámicas, y 
es muy difícil: requiere infinidad de lecturas. Si aun y todo qui- 
sierais hacerla, haría falta restringir el campo: El tema del «mun- 
do al revés» en los poetas carolingios. El campo se restringe, se 
sabe dónde hay que buscar y dónde no. 

Naturalmente, es mucho más excitante hacer la tesis panorá- 
mica, pues entre otras cosas parece aburrido tener que ocuparse 
durante uno, dos o más años del mismo autor. Pero se comprende 
que hacer una tesis rigurosamente monográfica no significa en 
modo alguno perder de vista el panorama. Hacer una tesis sobre la 
narrativa de Aldecoa supone tener presente el telón de fondo del 
realismo español, leer también a Sánchez Ferlosio o García Horte- 
lano y examinar los narradores americanos o la literatura clásica 
que Aldecoa leía. Sólo insertando al autor en un panorama se le 
comprende y explica. Pero una cosa es utilizar el panorama como 
fondo y otra hacer un cuadro panorámico. Una cosa es pintar el re- 
trato de un caballero sobre fondo de un campo con un río, y otra 
pintar campos, valles y ríos. Tiene que cambiar la técnica, tiene 
que cambiar, en términos fotográficos, el enfoque. Partiendo de un 
autor único el panorama puede ser un poco desenfocado, incom- 

pleto o de segunda mano. 
A modo de conclusión recuérdese este principio funda- 

mental: cuanto más se restringe el campo mejor se trabaja y se va 
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II. La elección del tema 

11.2. ¿Tesis histórica o tesis teórica? 

más seguro. Una tesis monográfica es preferible a una tesis pa- 
norámica. Es mejor que la tesis se asemeje más a un ensayo que 

a una historia o a una enciclopedia. 

11.2. ¿Tesis histórica o tesis teórica? 

Esta alternativa sólo es válida para ciertas materias. En rea- 
lidad, en materias como historia de las matemáticas, filología ro- 
mánica o historia de la literatura alemana, una tesis no puede ser 
sino histórica. Y en materias como composición arquitectónica, fí- 
sica del reactor nucelar o anatomía comparada, normalmente se 
hacen tesis teóricas o experimentales. Pero existen otras mate- 
rias como filosofía teorética, sociología, antropología cultural, es- 
tética, filosofía del derecho, pedagogía o derecho internacional, en 
que se pueden hacer tesis de los dos tipos. 

Una tesis teórica es una tesis que se propone afrontar un 

problema abstracto que ha podido ser, o no, objeto de otras refle- 
xiones: la naturaleza de la voluntad, humana, el concepto de li- 
bertad, la noción de rol social, la existencia de Dios, el código ge- 
nético. Catalogados así estos temas provocan inmediatamente 
una sonrisa, porque hacen pensar en ese tipo de aproximaciones 
que Gramsci llamaba «breves guiños sobre el universo». No obs- 
tante, insignes pensadores se han ocupado de estos temas. Sólo 
que, salvo raras excepciones, se han ocupado de ellos como con- 
clusión de una labor reflexiva de decenios. 

En manos de un estudiante, con una experiencia científica 
necesariamente limitada, estos temas pueden dar origen a dos 
soluciones. La primera (que es la menos trágica) consiste en ha- 
cer la tesis definida (en el parágrafo precedente) como «panorá- 
mica». Se trata del concepto de rol social, pero en una serie de au- 
tores. Y en este sentido valgan las observaciones ya hechas. La 
segunda solución es más preocupante, porque el doctorando cree 
poder resolver en el espacio de unas pocas páginas el problema 
de Dios y la definición de la libertad. Mi experiencia me dice que 
los estudiantes que han elegido temas de este tipo han hecho 
casi siempre tesis muy breves, sin apreciable organización inter- 
na, más parecidas a un poema lírico que a un estudio científico. 

Y normalmente, cuando se objeta al doctorando que su discurso 
está demasiado personalizado, es genérico, informal, privado de 
verificaciones historiográficas y de citas, responde que no ha sido 



comprendido, que su tesis es mucho más inteligente que otros 
ejercicios de banal compilación. Puede ocurrir que sea verdad, 
pero una vez más la experiencia demuestra que normalmente es 
la respuesta dada por un aspirante con las ideas confusas y falto 
de humildad científica y de capacidad comunicativa. Qué hay 
que entender por humildad científica (que no es una virtud de 
débiles sino, al contrario, una virtud de personas orgullosas) se 
dirá en 1V.2.4. Pero no se puede excluir la posibilidad de que el 
doctorando sea un genio que con sólo veintidós ha comprendido 
todo, y quede claro que estoy haciendo esta hipótesis sin pizca de 
ironía. Pero es un hecho que cuando sobre la faz de la tierra apa- 
rece un genio de tal índole, la humanidad tarda mucho en acep- 
tarlo y su obra es leída y digerida durante cierto número de años 
antes de que se capte su grandeza. ¿Cómo se puede pretender 
que un tribunal que examina no una sino muchas tesis capte de 
buenas a primeras la grandeza de este corredor solitario? 

Pero partamos de la hipótesis de que el estudiante es cons- 
ciente de haber comprendido un problema importante: como 
nada surge de la nada, él elaborará sus pensamientos bajo la in- 
fluencia de algún otro autor. En ese caso transforma su tesis teó- 
rica en tesis historiográfica, o lo que es lo mismo no trata el pro- 
blema del ser, la noción de libertad o el concepto de acción social, 

sino que desarrolla temas como El problema del ser en el primer 
Heidegger, La noción de libertad en Kant o El concepto de acción 
social en Parsons. Si tiene ideas originales, estas emergen tam- 
bién en la confrontación con las ideas del autor tratado: se pue- 
den decir muchas cosas nuevas sobre la libertad estudiando el 
modo en que otros han hablado de la libertad. Y si realmente se 
quiere, la que había de ser su tesis teorética se convierte en ca- 
pítulo final de su tesis historiográfica. El resultado será que to- 
dos podrán verificar lo que dice, porque (referidos a un pensador 
precedente) los conceptos que pone en juego serán públicamente 
verificables. Es difícil moverse en el vacío e instituir un razona- 
miento ab initio. Es preciso encontrar un punto de apoyo, espe- 
cialmente para problemas tan vagos como la noción de ser o de li- 
bertad. También si se trata de genios, y especialmente si se trata 
de genios, nunca es humillante partir de otro autor. Además par- 
tir de un autor precedente no quiere decir hacer de él un fetiche, 
adorarlo, jurar sobre su palabra; al contrario, se puede partir de 
un autor para demostrar sus errores y sus límites. Pero se tiene un 
punto de apoyo. Decían los medievales, que tenían un respeto exa- 
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gerado por la autoridad de sus autores clásicos, que los modernos, 

aun siendo «enanos» en comparación con aquellos, al apoyarse en 
ellos se convertían en «enanos a hombros de gigante», con lo cual 
veían más allá que sus predecesores. 

Todas estas observaciones no sirven para las materias apli- 
cadas y experimentales. Si se trata de una tesis de psicología la 
alternativa no se plantea entre El problema de la percepción en 
Piaget y El problema de la percepción (si a algún imprudente se 
le ocurriera proponer un tema tan genéricamente peligroso). La 
alternativa a la tesis historiográfica es más bien la tesis experi- 
mental: La percepción de los colores en un grupo de niños ml1- 
nusválidos. Aquí el razonamiento cambia, porque es de ley afron- 
tar de forma experimental una cuestión con tal de poseer un 

método de investigación y poder trabajar en condiciones razo- 
nables de laboratorio con la debida asistencia. Pero un buen es- 
tudioso experimental no empieza a examinar las reacciones de 
sus sujetos si antes no ha hecho al menos un trabajo panorámi- 
co (análisis de los estudios análogos ya efectuados), porque en 
caso contrario se corre el riesgo de inventar la pólvora, de de- 
mostrar algo que ya ha sido ampliamente demostrado o de apli- 
car métodos que han mostrado ser ruinosos (también puede ser 

objeto de investigación la nueva verificación de un método que 
todavía no ha dado resultados satisfactorios). Por eso una tesis 
de tipo experimental no puede ser realizada en casa ni el método 
puede ser inventado. También en este caso hay que partir del 
principio de que, si se es un enano inteligente, lo mejor es saltar 
a hombros de un gigante cualquiera, aunque sea de estatura mo- 
desta; o de otro enano. Más adelante habrá tiempo para avanzar 
a solas. 

11.3. ¿Temas clásicos o temas contemporáneos? 

Afrontar esta cuestión parece un intento de resucitar la clá- 
sica querelle des anciens et des modernes... Y en muchas discipli- 
nas la cuestión no se plantea en absoluto (a pesar de que tam- 
bién una tesis de historia de la literatura latina podría versar 
tanto sobre Horacio como sobre la situación de los estudios hora- 
cianos en los últimos veinte años). Por otra parte es lógico que si 
se trata de un doctorado de historia de la literatura italiana con- 
temporánea, no haya alternativa. 



Sin embargo no es raro el caso del estudiante que, ante el 
consejo del profesor de literatura italiana de hacer la tesis sobre 
un petrarquista del dieciséis o sobre un arcade, prefiera temas 

como Pavese, Bassani o Sanguineti. Muchas veces la elección 
surge de una auténtica vocación y es difícil contradecirla. Otras 
veces surge de la falsa convicción de que un autor contemporá- 
neo es más fácil y más ameno. 

Hay que decir cuanto antes que el autor contemporáneo es 
siempre más difícil. Es verdad que normalmente se encuentra una 
bibliografía más reducida, que los textos son todos fáciles de en- 
contrar, que la primera fase de la documentación puede llevarse a 
cabo tanto encerrado en una biblioteca como a la orilla del mar con 
una buena novela entre las manos. Pero o se quiere hacer una te- 
sis chapucera, repitiendo simplemente lo que ya han dicho otros 
críticos, y en ese caso el razonamiento se estanca aquí (y ya pues- 
tos se puede hacer una tesis todavía más chapucera sobre un pe- 
trarquista del dieciséis), o bien se quiere aportar algo nuevo, y en 
ese caso hay que reconocer que sobre un autor clásico existen por 
lo menos tramas interpretativas seguras sobre las cuales se puede 
tejer, mientras que sobre un autor moderno las opiniones son to- 
davía vagas y discordantes, nuestra capacidad crítica se ve falsea- 
da por la falta de perspectiva y todo resulta enormemente difícil. 

Es indudable que el autor clásico impone una lectura más 
fatigosa, una investigación bibliográfica más atenta (aunque los 
títulos estén menos dispersos y existan catálogos bibliográficos ya 
completos); pero si se entiende la tesis como la ocasión de apren- 
der a construir una investigación, el autor clásico plantea más 
problemas de destreza. 

Si más tarde el estudiante se siente inclinado a la crítica 
contemporánea, la tesis puede ser la última ocasión que tenga de 
enfrentarse a la literatura del pasado para ejercitar el propio 
gusto y la propia capacidad de lectura. Así que no estaría mal co- 
ger esta oportunidad al vuelo. Muchos grandes escritores con- 
temporáneos, incluso de vanguardia, no han producido tesis so- 
bre Montale o sobre Pound, sino sobre Dante o sobre Foscolo. En 

realidad no existen reglas precisas: y un buen investigador pue- 
de llevar a cabo un análisis histórico o estilístico sobre un autor 
contemporáneo con la misma penetración y precisión filológica 

con que se trabaja sobre un clásico. 
Además el problema cambia de una a otra disciplina. En fi- 

losofía plantea quizá más problemas una tesis sobre Husserl 
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Il. La elección del tema 

11.4. ¿Cuánto tiempo se requiere para hacer una tesis? 

que una tesis sobre Descartes y la relación entre «facilidad» y 

«legibilidad» se invierte: se lee mejor a Pascal que a Carnap. 
Por lo cual, el único consejo que me sentiría capaz de dar es: 

trabajad sobre un contemporáneo como si fuera un clásico y sobre 

un clásico como si fuera un contemporáneo. Os divertiréis más y 

haréis un trabajo más serio. 

11.4. ¿Cuánto tiempo se requiere ó 
para hacer una tesis? 

Digamos de entrada: no más de tres años y no menos de sets 
meses. No más de tres años porque si en tres años de trabajo no 
se ha logrado limitar el tema y encontrar la documentación ne- 
cesaria, esto sólo puede significar tres cosas: 

1) Ha elegido una tesis equivocada superior a sus fuerzas. 
2) Pertenece al tipo de los eternos descontentos que querrían de- 

cirlo todo y sigue trabajando en la tesis durante veinte años, 
cuando en realidad un estudioso hábil tiene que ser capaz de 
fijarse unos límites, aunque modestos, y producir algo defini- 
tivo dentro de estos límites. 

3) Se le ha declarado la neurosis de la tesis; la deja de lado, la 

vuelve a coger, no se siente realizado, llega a un estado de 
gran dispersión, utiliza la tesis como excusa para muchas ba- 
jezas; este no se doctorará nunca. 

No menos de seis meses; pues aunque queráis hacer el equi- 
valente de un buen artículo de revista, que no pase de los se- 
senta folios, entre estudiar el planteamiento del trabajo, buscar 
la bibliografía, ordenar los documentos y redactar el texto, seis 

meses pasan en un abrir y cerrar de ojos. Desde luego, un estu- 
dioso más maduro escribe un ensayo incluso en menos tiempo, 
pero tiene a sus espadas años y años de lecturas, de fichas, de 
apuntes, que el estudiante en cambio tiene que sacar de la 
nada. 

Cuando se habla de seis meses o tres años se piensa natu- 
ralmente no en el tiempo de la redacción definitiva, que puede 
ser de un mes o de quince días según el método con que se ha tra- 
bajado, sino más bien en el lapso de tiempo transcurrido desde 
que surge la primera idea de la tesis hasta la entrega del traba- 



jo final. También puede darse el caso de un estudiante que tra- 
baja efectivamente en la tesis durante sólo un año pero saca pro- 
vecho de ideas y de lecturas que, sin saber adónde le llevarían, 
había acumulado durante los dos años precedentes. 

Lo ideal, a mi parecer, es escoger la tesis (con el respectivo 
ponente) al finalizar el segundo año de carrera. En ese momento 
ya se está familiarizado con las diversas materias y se conocen 
también el tema, la dificultad e incluso la situación de discipli- 
nas que ni siquiera se han examinado todavía. Una elección tan 
a tiempo no es comprometedora ni irremediable. Se dispone de 

un largo año para percatarse de que la idea era errónea y cam- 
biar de tema, de ponente o hasta de disciplina. Hay que com- 
prender bien que invertir un año en una tesis de literatura grie- 
ga para darse cuenta después de que se prefiere una tesis de 
historia contemporánea no es en absoluto tiempo perdido: al me- 
nos se habrá aprendido a constituir una bibliografía preliminar, 
a fichar un texto, a organizar un resumen. Recuérdese cuanto ha 
sido dicho en 1.3.: una tesis sirve ante todo para aprender a coor- 
dinar las ideas, independientemente del tema. 

Por eso, eligiendo la tesis al finalizar el segundo año se dis- 
pone de tres veranos para la investigación y, si se puede, para 
viajes de estudio; pueden elegirse las asignaturas combinándo- 
las con la tesis. Desde luego, si se hace una tesis de psicología ex- 
perimental es difícil coronar con ella el curso de literatura latina; 
pero en muchas otras materias de carácter filosófico y sociológico 
se puede llegar a un acuerdo con el profesor en cuanto a algún 
texto, quizás en sustitución de los prescritos, que reconduzca la 
marcha del curso al ámbito del propio interés dominante. Cuan- 
do esto es posible sin retorcimientos dialécticos o truquillos pue- 
riles, un profesor inteligente prefiere siempre que el estudiante 
prepare un examen «motivado» y orientado y no un examen ca- 
sual, forzado, preparado sin pasión, sólo para superar un escollo 
inevitable. 

Elegir la tesis al finalizar el segundo año significa que hay 
tiempo hasta octubre del cuarto para doctorarse en el plazo 
ideal, habiendo dispuesto de dos años completos. 

Nada impide elegir antes la tesis. Nada impide elegirla des- 

pués, si se acepta la idea de entrar una vez empezado el curso. 
Todo indica que no hay que elegirla demasiado tarde. 

También porque una buena tesis tiene que ser discutida a 
cada paso con el ponente, dentro de los límites de lo posible. Y no 
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Il. La elección del tema 

E 

11.4. ¿Cuánto tiempo se requiere para hacer una tesis? 

tanto por atosigar al profesor, sino porque escribir una tesis es 
como escribir un libro, es un ejercicio de comunicación que supone 
la existencia de un público y el ponente es la única muestra de 
público competente de que dispone el estudiante en el curso de su 
propio trabajo. Una tesis hecha en el último momento obliga al 
ponente a hojear rápidamente los capítulos o directamente el 
trabajo ya terminado. Luego, si el ponente la ve en el último mo- 
mento y está descontento del resultado, atacará al aspirante en 
la sesión del tribunal con desagradables resultados. Desagrada- 
bles también para el ponente, que no tiene por qué llegar a la se- 
sión con una tesis que no le gusta: también es una derrota para 
él. Si él realmente cree que el doctorando no conseguirá encajar 
en el tema escogido, se lo debe decir antes aconsejándole que 
haga otra tesis o que espere todavía un poco. Si luego el aspi- 
rante, a pesar de estos consejos, considera que el ponente tiene 
razón o que el problema del tiempo es discriminatorio para él, 
afrontará igualmente el riesgo de una lectura de tesis borrasco- 

sa pero al menos lo hará sobre aviso. 
De todas estas observaciones se deduce que la tesis de seis 

meses, aunque se admite como mal menor, no es en modo alguno 
lo mejor (a menos que, como se decía, el tema elegido permita sa- 
car jugo durante los últimos seis meses a experiencias elabora- 
das durante los años procedentes). 

No obstante pueden existir casos de necesidad en los que 
haga falta resolver todo en seis meses. Y en tal caso se trata de 
encontrar un tema que se pueda afrontar de manera digna y se- 
ria en ese período de tiempo. No quisiera que todo este discurso 
fuera tomado en un sentido demasiado «comercial», como si es- 

tuviéramos vendiendo «tesis de seis meses» y «tesis de seis años», 

a precios diversos y para todo tipo de clientes. Pero lo cierto es 
que también puede existir una buena tesis de seis meses. 

Los requisitos de la tesis de seis meses son: 

1) el tema tiene que estar delimitado; 

2) el tema, a ser posible, será contemporáneo, para no tener que 

ir a buscar una bibliografía que se remonte hasta los griegos; 
o bien tiene que ser un tema marginal sobre el que se haya es- 
crito poquísimo; 

3) los documentos de todo tipo tienen que estar disponibles en 
una zona restringida y serán de fácil consulta. 



Pongamos algunos ejemplos. Si elijo como tema La iglesia 

de Santa Marta del Castillo de Alessandria, puedo suponer que 
encontraré todo lo que me sirva para reconstruir la historia y 
las vicisitudes de las restauraciones en la biblioteca pública de 
Alessandria o en los archivos de la ciudad. Digo «puedo supo- 
ner» porque hago una hipótesis, y me pongo en la situación de 
un estudiante que está buscando una tesis de seis meses. Pero 
antes de lanzarme a la ejecución del proyecto tendría que infor- 
marme para verificar si mi hipótesis es válida. Además tendría 
que ser un estudiante que viviera en la provincia de Alessan- 
dria; si vivo en la otra punta de Italia he tenido una pésima 
idea. Aún hay otro «pero». Si hay documentos disponibles pero 
se trata de manuscritos medievales nunca publicados, tendría 
que saber algo de paleología, esto es, poseer una técnica de lec- 
tura y desciframiento de los manuscritos. Y este tema, que tan 
fácil parecía, se hace difícil. En cambio, si descubro que todo 
está publicado, por lo menos desde el siglo xIx en adelante, me 
muevo sobre seguro. 

Otro ejemplo. Raffaele La Capria es un escritor italiano con- 
temporáneo que sólo ha escrito tres novelas y un ensayo. Han 
sido publicados todos por el mismo editor, Bompiani. Imagine- 
mos una tesis que se titule El Mito de Raffaele La Capria en la 
crítica italiana contemporánea. Teniendo en cuenta que normal- 
mente cada editor tiene en sus propios archivos los recortes de 
todos los ensayos críticos y artículos aparecidos sobre sus auto- 
res, tras una serie de sesiones en la sede de la casa editora en Mi- 
lán podré suponer que he catalogado la casi totalidad de los tex- 
tos que me interesan. Además el autor vive y puedo escribirle o 
entrevistarle obteniendo por medio de él otras indicaciones bi- 
bliográficas y, casi seguro, fotocopias de textos que me interesan. 
Naturalmente un ensayo crítico me conducirá a otros autores 
con los que La Capria es comparado o contrapuesto. El campo se 
amplía un poco, pero de modo razonable. De todas maneras si he 
elegido a La Capria es porque tenía algún interés por la literatu- 
ra italiana contemporánea; de no ser así, la decisión ha sido to- 

mada cínicamente, en frío, y al mismo tiempo con precipitación. 
Otra tesis de seis meses: La interpretación de la segunda 

guerra mundial en los libros de historia para enseñanza media 

de los últimos cinco años. Quizá sea un poco complejo localizar 

todos los libros de historia en circulación, pero después de todo 

las editoriales escolares no son tantas. Una vez que disponéis de 
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II. La elección del tema | 

| 11.5 ¿Es necesario conocer idiomas extranjeros? 

los textos o los tenéis fotocopiados, sabido es que estas diserta- 
ciones Oocupan pocas páginas y que el trabajo de comparación 
se puede hacer, y bien hecho, en poco tiempo. Naturalmente, no se 
puede juzgar de qué modo habla un libro sobre la segunda gue- 
rra mundial si no se confronta este tratamiento específico con el 
cuadro histórico general que ofrece el libro; por eso hay que tra- 
bajar un poco en profundidad. Tampoco se puede empezar sin 
haber tomado como parámetro media docena de historias acre- 
ditadas de la segunda guerra mundial. Quede claro que si se eli- 
minasen todas estas formas de control crítico, la tesis se podría 
hacer no en seis meses sino en una semana; pero entonces no se- 
ría una tesis de doctorado, sino un artículo de periódico, quizá 

agudo y brillante pero incapaz de mostrar la capacidad de in- 
vestigación del doctorando. 

Ahora bien, si lo que se quiere es hacer la tesis de seis me- 
ses pero trabajando una hora al día, entonces es inútil seguir dis- 
cutiendo. Volved a mirar los consejos dados en el parágrafo 1.2. 
Copiad una tesis cualquiera y se acabó el problema. 

IL5. ¿Es necesario conocer idiomas extranjeros? 

Este parágrafo no concierne a los que preparan una tesis so- 
bre una lengua o una literatura extranjeras. En realidad, cabe 
esperar que todos estos conozcan la lengua sobre la cual hacen la 
tesis. Cabría también esperar que, si se hiciera una tesis sobre 
un autor francés, esta tesis fuera escrita en francés. En muchas 
universidades extranjeras se hace así, y es justo. 

Pero expongamos el problema del que hace una tesis de filo- 
sofía, de sociología, de derecho de ciencias políticas, de historia 
de ciencias naturales. Surge siempre la necesidad de leer un li- 
bro escrito en un idioma extranjero, aunque la tesis fuera de his- 
toria de España, incluso si fuera sobre Cervantes o sobre la In- 
quisición, dado que ilustres especialistas en Cervantes o en la 
Inquisición han escrito en inglés o en alemán. 

Normalmente en estos casos se aprovecha la ocasión de la 
tesis para empezar a leer en una lengua que no se conoce. Inte- 
resados por el tema, con un poco de trabajo se empieza a com- 
prender algo. Muchas veces una lengua se aprende así. Normal- 
mente luego no se consigue hablarla, pero se puede. Siempre es 
mejor que nada. 



Si sobre un determinado tema existe un único libro en ale- 
mán y no se conoce el alemán, se puede resolver el problema ha- 
ciéndose leer los capítulos considerados más importantes por 
alguien: se tendrá el pudor de no basarse demasiado en ese li- 
bro, pero al menos se podrá incluir legítimamente en la biblio- 
grafía puesto que ha sido examinado. 

Pero todos estos son problemas secundarios. El principal 
problema es: Es preciso escoger una tesis que no implique el co- 
nocimiento de lenguas que no conozco y que no estoy dispuesto a 
aprender. Muchas veces se escoge una tesis sin saber los riesgos 
que se corren. En consecuencia, nos proponemos considerar al- 
gunos casos imprescindibles: 

1) No se puede hacer una tesis sobre un autor extranjero si este 
no es leído en su lengua original. Esta verdad es evidente si se 
trata de un poeta, pero muchos creen que para una tesis sobre 

Kant, sobre Freud, o sobre Adam Smith tal precaución no es 

necesaria. Pero lo es, y por dos razones: en primer lugar, estos 
autores no siempre tienen todas sus obras traducidas, incluso 
a veces la ignorancia de un escrito menor puede comprometer 
la comprensión de su pensamiento o de su formación intelec- 
tual; en segundo lugar, la mayor parte de la bibliografía sobre 
un autor dado suele estar en la lengua que él escribía, y si el 
autor está traducido no siempre lo están sus intérpretes; por 
último, las traducciones no siempre hacen justicia al pensa- 
miento de un autor; y hacer una tesis significa justamente re- 
descubrir su pensamiento original, sobre todo allí donde ha 
sido falseado por las traducciones o por las vulgarizaciones de 

diversos tipos. Hacer una tesis quiere decir ir más allá de las 
fórmulas difundidas por los manuales escolares, del tipo «Fos- 
colo es clásico y Leopardi es romántico», «Platón es idealista y 
Aristóteles realista», o «Pascal está por el corazón y Descartes 

por la razón». 
2) No se puede hacer una tesis sobre un tema si las obras más im- 

portantes que se refieren a él están escritas en una lengua que 
no conocemos. Un estudiante que supiera perfectamente ale- 
mán y que no supiera francés, hoy en día no podría hacer una 
tesis sobre Nietzsche, que sin embargo escribió en alemán: y 
es que de diez años a esta parte algunas de las más intere- 
santes revalorizaciones de Nietzsche han sido escritas en 
francés. Lo mismo vale para Freud: sería difícil releer al 
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Il. La elección del tema 

11.5 ¿Es necesario conocer idiomas extranjeros? 

maestro vienés sin tener en cuenta todo lo que han leído en él 
los revisionistas americanos o los estructuralistas franceses. 

3) No se puede hacer una tesis sobre un autor o sobre un tema le- 
yendo sólo las obras escritas en las lenguas que conocemos. 
¿Quién os asegura que la obra decisiva no ha sido escrita en 
la única lengua que no conocemos? Realmente este tipo de 
consideraciones puede conducir a la neurosis, pero es preciso 
andar con tino. Existen reglas de corrección científica en vir- 
tud de las cuales es lícito, si sobre un autor inglés se ha escri- 
to algo en japonés, advertir que se conoce la existencia de tal 
estudio pero que no se ha leído. Este «permiso para ignorar» 
se extiende normalmente a las lenguas no occidentales y a las 
lenguas eslavas, de modo que se da el caso de estudios muy 
serios sobre Marx que admiten no haber tomado conocimien- 
to de obras en ruso. Pero en estos casos el estudioso serio 
siempre puede saber (y demostrar que lo sabe) qué dicen, en 
síntesis, esas obras, dado que existen críticas o extractos con 
resúmenes fáciles de encontrar. Normalmente las revistas 
científicas soviéticas, búlgaras, checoslovacas, israelitas, etc. 
ofrecen al pie resúmenes de los artículos en inglés o francés. 
Y he aquí que incluso si se trabaja sobre un autor francés pue- 
de ser lícito no saber ruso, pero es imprescindible leer por lo 
menos el inglés a fin de cercar el problema. 

Por ello antes de establecer el tema de una tesis hay que 
ser astuto y echar una primera ojeada a la bibliografía existen- 
te para estar seguros de que no hay dificultades lingúísticas 
notables. 

Ciertos casos se conocen por anticipado. Es impensable ha- 
cer una tesis de filología griega sin saber alemán, pues sobre esta 
materia hay cantidad de estudios importantes en alemán. 

En todo caso la tesis sirve para hacerse con una ligera no- 
ción terminológica general de todas las lenguas occidentales, 
porque aunque no se lea el ruso es necesario por lo menos ser ca- 
paz de reconocer los caracteres cirílicos y comprender si un libro 
determinado habla de arte o de ciencia. A leer el cirílico se apren- 
de en una noche, y a saber que iskusstvo significa arte y nanka 
ciencia se llega después de haber comparado algunos títulos. 
Tampoco es cuestión de aterrorizarse; es preciso entender la te- 
sis como una ocasión única para hacer algunos ejercicios que nos 
servirán mientras vivamos. 



Todas estas observaciones no tienen en cuenta que lo mejor, 
si se tiene que afrontar una bibliografía extranjera, es armarse 
de valor e ir a pasar algún tiempo al país en cuestión: pero estas 
soluciones son costosas y aquí se trata de aconsejar también al 
estudiante que no tiene esas posibilidades. 

Pero hagamos una última hipótesis, la más conciliadora. Su- 
pongamos que un estudiante se interesa por el problema de la per- 
cepción visual aplicado a la temática de las artes. Este estudiante 
no conoce lenguas extranjeras y no tiene tiempo para aprenderlas 
(o tiene bloqueos psicológicos: hay personas que aprenden sueco en 
una semana y otras que en diez años no consiguen hablar admisi- 
blemente francés). Además tiene que hacer, por motivos eco- 
nómicos, una tesis de seis meses. Con todo está sinceramente in- 

teresado por el tema; quiere terminar con la universidad para 
ponerse a trabajar pero tiene intención de continuar con el tema 
ya elegido y de profundizarlo con más calma. También tenemos 
que pensar en él. 

Bueno, este estudiante puede proponerse un tema del tipo 
Los problemas de la percepción visual en su relación con las artes 
figurativas en algunos autores contemporáneos. Será oportuno 
trazar en primer lugar un cuadro de la problemática psicológica 
del tema, y sobre esto hay una serie de obras traducidas, desde 
Ojo y cerebro de Gregory hasta los textos más importantes de la 
psicología de la forma y de la psicología transaccional. Después 
se puede considerar la temática de tres autores, por ejemplo Arn- 
heim por su enfoque desde la Gestalt, Gombrich por el semiológi- 
co-informacional y Panofsky por sus ensayos sobre la perspectiva 
desde el punto de vista iconológico En estos tres autores se de- 
bate bajo tres puntos de vista diferentes la relación entre natu- 
ralidad y «culturalidad» de la percepción de las imágenes. Para 
situar a estos tres autores en un panorama de fondo existen al- 
gunas obras de conexión, por ejemplo los libros de Gillo Dorfles. 
Una vez trazadas estas tres perspectivas, el estudiante querrá 
releer los aspectos problemáticos que ha encontrado a la luz de 
una obra de arte particular, quizá planteándose una interpreta- 
ción ya clásica (por ejemplo el modo en que Longhi analiza a Pie- 
ro della Francesca) e integrándola con los datos más «contempo- 
ráneos» que ha recogido. El producto final no será en absoluto 
original, se quedará a mitad entre la tesis panorámica y la mo- 
nográfica, pero habrá sido posible elaborarlo a partir de traduc- 
ciones. Al estudiante no se le reprochará no haber leído todo 
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Il. La elección del sema | 

11.6. ¿Tesis científica o tesis política? 

Panofsky, hasta lo que sólo existe en alemán o en inglés, porque 
no se trata de una tesis sobre Panofsky, sino de una tesis sobre 
un problema en que el recurso a Panofsky cuenta solamente en 

ciertos aspectos, como referencia a algunas cuestiones. 
Como ya se ha dicho en el parágrafo I1.1., este tipo de tesis 

no es el más aconsejable porque corre el peligro de quedar in- 
completa y genérica: quede claro que se trata de un ejemplo de 
tesis de seis meses para un estudiante urgentemente interesado 
en reunir datos preliminares sobre un problema que se toma a 
pecho. Es una solución de repuesto pero al menos puede ser re- 
suelta de modo digno. 

En todo caso, si no se conocen lenguas extranjeras y no se 

puede aprovechar la preciosa ocasión de la tesis para empezar 
a aprenderlas, la solución más razonable es la tesis sobre un 
tema específicamente castellano en el que las referencias a lite- 
ratura extranjera sean fáciles de eliminar o de resolver recu- 
rriendo a unos pocos textos ya traducidos. Así, el que quisiera ha- 
cer una tesis sobre Modelos de novela histórica en el «Sancho 
Saldaña» de Espronceda, habría de tener algunas nociones bási- 
cas sobre los orígenes de la novela histórica y sobre Walter Scott 
(además, naturalmente, de conocer la polémica del siglo XIX sobre 
este tema y el de la autoría del Sancho Saldaña), pero podría en- 
contrar algunas obras de consulta en nuestra lengua y tendría la 
posibilidad de leer en castellano al menos las obras más impor- 
tantes de Scott, sobre todo buscando en bibliotecas las traduccio- 

nes del siglo XIX. Y todavía plantearía menos problemas un tema 
como La influencia de Maragall en el catalán literario moderno. 
Naturalmente, evitando partir de optimismos preconcebidos; y 
valdrá la pena consultar bien las bibliografías para ver si hay au- 

tores extranjeros que han tratado el tema y cuáles son.' 

11.6. ¿Tesis científica o tesis política? 

A partir de la protesta estudiantil de 1968 se ha establecido 
la opinión de que no se deben hacer tesis sobre temas «cultura- 
les» o librescos sino más bien tesis ligadas a intereses directos 

1. Las tesis propuestas por Eco son: Modelli del romanza storico nelle 
opere narrative di Garibaldi y Linfluenza del Guerrazzi nella cultura risorgi- 
mentale italiana. (N. de los T.) 



políticos y sociales. Si la situación es esta, entonces el título del 
presente capítulo es una provocación y un engaño porque hace 
pensar que una tesis «política» no es «científica». Ahora bien, en 
la universidad se habla a menudo de ciencia, cientificidad, in- 

vestigación científica, valor científico de un trabajo, y estos tér- 
minos pueden dar lugar bien a equívocos involuntarios, bien a 
mixtificaciones, bien a ilícitas sospechas de embalsamamiento 
de la cultura. 

11.6.1. ¿Qué es la cientificidad? 

Para algunos la ciencia se identifica con las ciencias natura- 
les o con la investigación sobre bases cuantitativas: una investiga- 
ción no es científica si no procede mediante fórmulas y diagramas 
En tal caso, sin embargo, no sería científica una investigación so- 

bre la moral en Aristóteles, pero tampoco lo sería una investiga- 
ción sobre conciencia de clase y revueltas rurales durante la refor- 
ma protestante. Evidentemente no es este el sentido que se da al 
término «científico» en la universidad. Por eso intentamos definir 
bajo qué criterio un trabajo puede llamarse científico en sentido 
amplio. ; 

El modelo puede muy bien ser el de las ciencias naturales 
tal como están planteadas desde el principio de la edad moderna. 
Una investigación es científica cuando cumple los siguientes re- 
quisitos: 

1) La investigación versa sobre un objeto reconocible y defi- 
nido de tal modo que también sea reconocible por los demás. El 
término objeto no tiene necesariamente un significado físico. 
También la raíz cuadrada es un objeto aunque nadie la haya vis- 
to nunca. La clase social es un objeto de investigación, aunque 
alguno pudiera objetar que sólo se conocen individuos o medias 
estadísticas y no clases en sentido estricto. Pero según esto tam- 
poco tendría realidad física la clase de todos los números enteros 
superiores al 3725, de la cual, sin embargo, un matemático se 
podría ocupar estupendamente. Definir el objeto significa enton- 
ces definir las condiciones bajo las cuales podemos hablar en 
base a unas reglas que nosotros mismas estableceremos o que 
otros han establecido antes que nosotros. Si establecemos las 
reglas en base a las cuales un número entero superior al 3725 

puede ser reconocido cuando se encuentra, hemos establecido las 
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11.6. ¿Tesis científica o tesis política? 

reglas de reconocimiento de nuestro objeto. Naturalmente sur- 
gen problemas si tenemos que hablar, por ejemplo, de un ser fa- 
buloso cuya inexistencia reconoce la opinión común, como por 
ejemplo el centauro. Llegados a este punto tenemos tres alterna- 
tivas. En primer lugar podemos decidirnos a hablar de los cen- 
tauros tal y como se presentan en la mitología clásica, y así nues- 
tro objeto llega a ser públicamente reconocible y localizable, pues 
tenemos que vérnoslas con textos (verbales o visuales) en que se 
habla de centauros. Entonces se tratará de decir qué caracterís- 
ticas ha de tener un ente de los que habla la mitología clásica 

para ser reconocido como centauro. 
En segundo lugar podemos intentar una indagación hipoté- 

tica sobre las características que tendría que tener una criatura 
viviente en un mundo posible (que no es el real) para poder ser 
un centauro. En tal caso habríamos de definir las condiciones de 
subsistencia de este mundo posible advirtiendo que toda nuestra 
disertación se desenvuelve en el ámbito de esta hipótesis. Si nos 
mantenemos rigurosamente fieles a la empresa de partida, po- 
demos decir entonces que nos ocupamos de un «objeto» que tiene 
alguna posibilidad de ser objeto de indagación científica. 

En tercer lugar podemos decidir que tenemos pruebas sufi- 
cientes para demostrar que los centauros existen de verdad. Y en 
tal caso, para constituir un objeto susceptible de discurso ten- 
dremos que presentar pruebas (esqueletos, restos óseos, huellas 
sobre lava solidificada, fotografías hechas con rayos infrarrojos 

en los bosques de Grecia o todo lo que queramos) tales que los de- 
más puedan admitir que, por correcta o errónea que sea nuestra 
tesis, se trata de algo sobre lo que se puede hablar. 

Naturalmente este ejemplo es paradójico y no creo que na- 
die quiera hacer tesis sobre los centauros, sobre todo en lo que 
concierne a la tercera alternativa, pero me urgía mostrar cómo 
siempre puede constituirse un objeto de investigación pública- 
mente reconocido en unas condiciones dadas. Y si se puede hacer 
con los centauros, otro tanto se podrá decir de nociones como el 
comportamiento moral, los deseos, los valores o la idea del pro- 
greso histórico. 

2) La investigación tiene que decir sobre este objeto cosas 

que todavía no han sido dichas o bien revisar con óptica diferen- 
te las cosas que ya han sido dichas. Un trabajo matemáticamen- 
te exacto que viniera a demostrar con los métodos tradicionales 
el teorema de Pitágoras no sería un trabajo científico, pues no 



añadiría nada a nuestro conocimiento. Como máximo sería un 
buen trabajo de divulgación, como un manual que enseñase a 
construir una caseta para el perro usando madera, clavos, cepi- 
llo, sierra y martillo. Como ya habíamos dicho en 1.1. una tesis 
de compilación también puede ser científicamente útil porque el 
compilador ha reunido y correlacionado de manera orgánica las 
opiniones ya expresadas por otros sobre el mismo tema. Del mis- 
mo modo un manual de instrucciones sobre cómo hacerse una ca- 
seta para el perro no es un trabajo científico, pero una obra que 

compare y comente todos los métodos conocidos para hacer una 
caseta ya puede plantear alguna modesta pretensión de cienti- 
ficidad. 

Hay que tener presente una cosa: que una obra de compila- 
ción sólo tiene sentido si no existe todavía ninguna parecida en 
ese campo. Si ya existen obras comparativas sobre sistemas de 
casetas para perros, hacer otra igual es una pérdida de tiempo (o 
un plagio). 

3) La investigación tiene que ser útil a los demás. Es útil un 
artículo que presente un nuevo descubrimiento sobre el compor- 
tamiento de las partículas elementales. Es útil un artículo que 
cuente cómo ha sido descubierta una carta inédita de Leopardi y 
la transcriba por entero. Un trabajo es científico (una vez obser- 
vados los requisitos de los puntos 1 y 2) si añade algo a lo que la 
comunidad ya sabía y si ha de ser tenido en cuenta, al menos en 
teoría, por todos los trabajos futuros sobre el tema. Naturalmen- 
te, la importancia científica es proporcional al grado de indis- 
pensabilidad que presenta la contribución. Hay contribuciones 
de las que los estudiosos, de lo contrario las tendrían en cuenta, 

no pueden decir nada bueno. Y existen otras que los estudiosos 
harán bien teniendo en cuenta, aunque no pasa nada si no lo ha- 
cen. Recientemente han sido publicadas unas cartas que James 
Joyce escribía a su mujer sobre problemas sexuales abrasadores. 
Indudablemente al que mañana estudie la génesis del personaje 
de Molly Bloom en el Ulises de Joyce le convendrá saber que en 
su vida privada Joyce atribuía a su mujer una sexualidad vivaz 
y desenvuelta, como la de Molly; y por ello se trata de una útil 
contribución científica. Por otra parte existen admirables inter- 

pretaciones de Ulises en que el personaje de Molly ha sido encua- 
drado con exactitud a pesar de faltar estos datos: en consecuencia 
se trata de una contribución no indispensable. En cambio, cuan- 
do se publicó Stephen Hero, la primera versión de la novela de 
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Joyce Portrait of the Artist as a Young Man, todos advirtieron que 
era fundamental tenerla en cuenta para comprender el desarro- 
llo del escritor irlandés. Era una contribución científica indis- 
pensable. 

Ahora bien, podría ocurrírsele a alguien sacar a la luz uno 
de esos documentos que suele atribuirse burlonamente a los filó- 
sofos alemanes, de los que suelen llamarse «notas de lavande- 
ría»; se trata de textos de valor ínfimo en los que el autor había 
anotado las compras que tenía que hacer ese día. A veces tam- 
bién son útiles datos de este género, pues a pesar de todo dan un 
toque de humanidad a un autor que todos suponían aislado del 
mundo, o revelan que en aquel período él vivía bastante pobre- 
mente. A veces, en cambio, no añaden absolutamente nada a lo 

que ya se sabe, son pequeñas curiosidades biográficas y no tie- 
nen ningún valor científico, aunque lo tengan para las personas 
que consiguen fama de investigadores incansables sacando a la 

luz semejantes inepcias. No es que haya que desanimar a los que 
hacen tales investigaciones, pero en su caso no puede hablarse 
de progreso del conocimiento humano y sería bastante más útil, 
si no desde el punto de vista científico al menos sí desde el peda- 
gógico, escribir un buen folleto divulgador que cuente la vida y 
resuma las obras de estos autores. 

4) La investigación debe suministrar elementos para la verl- 
ficación y la refutación de las hipótesis que presenta, y por tanto 
tiene que suministrar los elementos necesarios para su segui- 
miento público. Este requisito es fundamental. Puedo pretender 
demostrar que hay centauros en el Peloponeso, pero tengo que 
hacer cuatro cosas precisas: (a) presentar pruebas (como se ha 
dicho, por lo menos un hueso caudal); (b) decir cómo he procedi- 
do para hacer el hallazgo; (c) decir cómo habría que proceder 
para hacer otros; (d) decir aproximadamente qué tipo de hueso (u 
otro hallazgo) mandaría al cuerno mi hipótesis el día que fuera 
encontrado. 

De este modo no sólo he suministrado las pruebas de mi hi- 
pótesis, sino que lo he hecho de modo que también otros puedan 
seguir buscando para confirmarla o ponerla en tela de juicio. 

Lo mismo sucede con cualquier otro tema. Supongamos que 
yo haga una tesis para demostrar que en un movimiento extra- 
parlamentario de 1969 había dos corrientes, una leninista y la 
otra trotskista, aunque comúnmente se cree que era homogéneo. 



Tendré que presentar documentos (panfletos, grabaciones de asam- 
bleas, artículos, etc.) para demostrar que tengo razón; tendré que 
decir cómo he procedido para encontrar ese material y dónde lo 
he encontrado, de modo que otros puedan seguir buscando en esa 
dirección; y tendré que decir según qué criterios he aplicado el 
material probatorio a miembros de ese grupo. Por ejemplo, si 
el grupo se dividió en 1970, tengo que decir si considero expre- 
sión de ese grupo sólo el material teórico elaborado por sus 
miembros durante ese espacio de tiempo (pero en tal caso tendré 
que decir según qué criterios juzgo a ciertas personas miembros 
del grupo: ¿posesión de carnet, participación en las asambleas, 
suposiciones de la policía?) o si tengo también en cuenta los textos 
elaborados por ex-miembros del grupo después de su disolución, 
partiendo del principio de que si ellos han expresado más tarde 
esas ideas es porque ya las cultivaban, por lo bajo, durante el pe- 
ríodo de actividad del grupo. Sólo de esta manera proporciono a 
los demás la posibilidad de hacer nuevas indagaciones y de de- 
mostrar, por ejemplo, que mis revelaciones estaban equivocadas 
porque, supongamos, no se podía considerar miembro del grupo 
a un fulano que, según la policía, formaba parte del grupo pero 
que nunca había sido reconocido como tal por los otros miembros, 
al menos a juzgar por los documentos de que se dispone. Con lo 
cual he presentado una hipótesis, pruebas y procedimientos de 
verificación y de refutación. 

He escogido adrede temas muy diferentes precisamente 
para demostrar que los requisitos de cientificidad pueden apli- 
carse a cualquier tipo de indagación. 

Cuanto he dicho se refiere a la artificiosa oposición entre te- 

sis «científica» y tesis «política». Se puede hacer una tesis política 
observando todas las reglas de cientificidad necesarias. Puede 
darse también una tesis que relate una experiencia de informa- 
ción alternativa mediante sistemas audiovisuales en una comu- 
nidad obrera: será científica en tanto que documente de modo 
público y controlable mi experiencia y permita a cualquiera re- 
hacerla, sea para obtener los mismos resultados, sea para descu- 
brir que mis resultados son casuales y que en realidad no se de- 
ben a mi intervención sino a otros factores que yo no he tenido en 

cuenta. 
Lo bueno de un procedimiento científico es que nunca hace 

perder tiempo a los demás: también trabajar siguiendo el surco 

de una hipótesis científica para descubrir después que hay que 
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refutarla es hacer algo útil bajo el impulso de una propuesta pre- 
cedente. Si mi tesis sirve para animar a alguien a efectuar otras 
experiencias de contrainformación entre obreros (aunque mis 
suposiciones fueran ingenuas), he logrado algo útil. 

De esta manera se ve que no hay oposición entre tesis cien- 

tífica y tesis política. Por otra parte, puede decirse que todo tra- 
bajo científico, en tanto que contribuye al desarrollo de los cono- 
cimientos de los demás, tiene siempre un valor político positivo 
(tiene valor político negativo toda acción que tienda a bloquear el 
proceso de conocimiento); mas por otra parte cabe decir con se- 
guridad que toda empresa política con posibilidades de éxito ha 

de tener una base de seriedad científica. 
Ya habéis visto cómo se puede hacer una tesis «científica» 

sin hacer uso de logaritmos ni probetas. 

11.6.2. ¿Temas histórico-teóricos 
o experiencias «en caliente»? 

Mas llegados a este punto, nuestro problema inicial se pre- 
senta reformulado de otro modo: ¿Qué es mas útil, hacer una te- 
sis de erudición o una tesis ligada a experiencias prácticas, a 
compromisos sociales directos? En otras palabras, ¿qué es más 
útil, hacer una tesis en que se hable de autores celebres o de tex- 
tos antiguos o una tesis que me imponga una intervención directa 
en la contemporaneidad, sea esta de orden teórico (por ejemplo: 
el concepto de beneficio en la ideología neocapitalista) o de orden 
práctico (por ejemplo: investigación sobre la condición de los cha- 
bolistas de la periferia de Roma)? 

La pregunta es ociosa de por sí. Cada uno hace lo que le ape- 
tece, y si un estudiante ha pasado cuatro años estudiando filolo- 
gía románica nadie puede pretender que se ocupe de los chabo- 
listas, del mismo modo que sería absurdo pretender un acto de 
«humildad académica» por parte de alguien que haya pasado 
cuatro años con Danilo Dolci, pidiéndole que escriba su tesis so- 
bre Los reyes de Francia. 

Pero supongamos que la pregunta la hace un estudiante en 
crisis que se pregunta para que le sirven los estudios universita- 
rios y especialmente la experiencia de la tesis. Supongamos que 
este estudiante tenga intereses políticos y sociales evidentes y 
que le dé miedo traicionar su vocación dedicándose a temas «li- 
brescos». 



Si esta persona esta ya introducida en una experiencia polí- 
tico-social que le deja entrever la posibilidad de extraer de ella 
un discurso concluyente, estará bien que se plantee el problema 
de cómo tratar científicamente su experiencia. 

Pero si esta experiencia no existe, entonces me parece que 
la pregunta solo expresa una inquietud noble pero ingenua. Ya 
hemos dicho que la experiencia de investigación impuesta por la 
tesis sirve siempre para nuestra vida futura (tanto profesional 
como política) y no tanto por el tema que se elige como por el 
adiestramiento que supone, por el uso del rigor, por la capacidad 
de organización del material que requiere. 

Paradójicamente, puede decirse que un estudiante con inte- 
reses políticos no los traicionará aunque haga una tesis sobre la 
utilización de los pronombres demostrativos en un escritor de 
botánica del siglo XVII. O sobre la teoría del ¿mpetus en la cien- 
cia anterior a Galileo. O sobre la geometría no euclidiana. O so- 
bre los albores del derecho eclesiástico. O sobre una secta místi- 
ca. O sobre la medicina árabe medieval. O sobre el artículo del 
código de derecho penal concerniente a la perturbación de actos 
públicos. 

También se pueden cultivar intereses políticos, por ejemplo 
sindicales, haciendo una buena tesis histórica sobre los movi- 

mientos obreros del siglo pasado. Se pueden comprender las exi- 
gencias contemporáneas de contrainformación entre las clases 
subalternas estudiando el estilo, la difusión, las modalidades 

productivas de las xilografías populares en el período del Rena- 
cimiento. 

Y, puestos a polemizar, a un estudiante que hasta el día de 
hoy sólo haya tenido actividad política y social, le aconsejaría 
precisamente una de estas tesis, antes que la narración de las 
propias experiencias directas, porque está claro que el trabajo de 
tesis será la ultima ocasión que tendrá para adquirir conoci- 
mientos históricos, teóricos y técnicos y para aprender sistemas 

de documentación (así como para reflejar de manera más amplia 
las posiciones teóricas o históricas de su propio trabajo político). 

Naturalmente, sólo se trata de mi opinión. Pero por respetar 
una opinión diferente me pongo en el lugar de quien, metido en una 
actividad política, quiera enriquecer su tesis con su trabajo y sus 
experiencias de trabajo político con la redacción de la tesis. 

Es posible y se puede hacer un estupendo trabajo: pero es 
preciso decir con claridad y severidad extremadas una serie de 
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11.6. ¿Tesis científica o tesis política? 

cosas, precisamente en defensa de la respetabilidad de empresas 

de este tipo. 
A veces sucede que el estudiante emborrona un centenar de 

páginas unidas a transcripciones de discusiones, relaciones de ac- 
tividades, estadísticas a menudo tomadas de cualquier trabajo 
precedente, y presenta su trabajo como tesis «política». Y otras 
veces sucede que el tribunal, por pereza, por demagogia o por in- 
competencia, da el trabajo por bueno. Y sin embargo, se trata de 
una payasada y no sólo respecto de los criterios universitarios, 
sino precisamente respecto de los criterios políticos. Hay un modo 
serio y un modo irresponsable de hacer política. Un político que 
decide un plan de desarrollo sin tener información suficiente so- 
bre la situación de la sociedad no es más que un payaso, cuando 
no un criminal. Y se puede hacer un pésimo favor a la propia ads- 
cripción política elaborando una tesis política privada de requi- 
sitos científicos. 

Ya hemos dicho en I1.6.1. cuales son estos requisitos y cómo 
son esenciales también para una intervención política seria. Re- 
cuerdo a un estudiante que se examinaba sobre los problemas de 
las comunicaciones de masas asegurando que había hecho una 
«encuesta» sobre el público televidente entre los trabajadores 
de cierta zona. En realidad había interrogado, magnetofón en 
mano, a una docena de relojeros durante dos viajes en tren. Era 
natural que lo que resultaba de estas transcripciones de opinio- 
nes no fuera una encuesta. Y no solo porque no cumplía los requi- 

sitos de verificabilidad de toda encuesta que se precie, sino tam- 
bién porque los resultados a que se llegaba eran perfectamente 
imaginables sin necesidad de hacer la encuesta. Exactamente igual, 
por poner un ejemplo, puede preverse que de doce personas sen- 
tadas a una mesa, la mayoría dirán que les gusta ver los partidos 
en directo. Por eso presentar una seudo-encuesta para llegar a 
este precioso resultado es una payasada. Y es un autoengaño 
para el estudiante, que cree haber obtenido datos «objetivos» 
cuando en realidad solo ha confirmado de manera aproximati- 
va sus propias opiniones. 

Ahora bien, el riesgo de superficialidad ronda especialmen- 
te a las tesis de carácter político por dos razones: (a) porque en 
una tesis histórica o filológica existen métodos tradicionales de 
investigación a los que el investigador no puede sustraerse, 
mientras que en trabajos sobre fenómenos sociales en evolución 
muchas veces el método tiene que ser inventado (por eso una 



buena tesis política es a menudo más difícil que una tranquila 
tesis histórica); (b) porque en muchos casos la metodología de la 
investigación social «a la americana» ha consagrado los métodos 
estadísticos cuantitativos y ha producido gran cantidad de tra- 
bajos que no sirven para la compresión de fenómenos reales; por 
consiguiente muchos jóvenes politizados adoptan una actitud de 
desconfianza hacia esta sociología, que como mucho es «sociome- 
tría», acusándola de estar al servicio del sistema, del cual es co- 

bertura ideológica; pero como reacción a este tipo de investiga- 
ciones se tiende, simplemente, a no investigar, transformando la 

tesis en una sucesión de panfletos, de consignas o afirmaciones 
meramente teóricas. 

¿Como evitar este riesgo? De muchas maneras, revisando 
investigaciones «serias» sobre temas análogos, no lanzándose a 
un trabajo de investigación social si no se ha seguido por lo me- 
nos la actividad de un grupo ya maduro, haciéndose con algunos 
métodos de recogida y análisis de datos, no presumiendo de ha- 
cer en pocas semanas trabajos de indagación que de ordinario 
son largos y costosos... Pero como los problemas cambian según 
los campos, los temas y la preparación del estudiante y ademas 
no se pueden dar consejos genéricos, me limitaré a poner un 
ejemplo. Escogeré un tema «novísimo» sobre el que no parecen 
existir precedentes de investigación, un tema de actualidad can- 
dente con indudable trasfondo político, ideológico y práctico y 
que muchos profesores tradicionales definirían como «meramen- 
te periodístico»: el fesnómeno de las emisoras de radio indepen- 
dientes. 

11.6.3. Cómo transformar un tema de actualidad 

en tema científico 

Sabemos que en las grandes ciudades italianas han surgido 
docenas y docenas de estas emisoras, que existen dos, tres, inclu- 
so cuatro en centros urbanos de cien mil habitantes, que surgen 

por todas partes. Que son de tipo político o de tipo comercial. (Que 

tienen problemas legales pero que la legislación es ambigua y 

está en continua evolución, y desde el momento en que escribo (o 

hago la tesis) hasta el momento en que este libro salga (o la tesis 

sea discutida) la situación habrá cambiado. 
Por ello, antes que otra cosa tendré que definir con exacti- 

tud el ámbito geográfico y temporal de mi indagación. Podría ser 
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solamente Las radios libres en Italia de 1975 a 1976, pero la in- 
dagación tendrá que ser completa. Si decido examinar solo las 
radios milanesas, sean las radios milanesas, pero todas. En caso 
contrario mi indagación será incompleta porque a lo mejor omite 
la radio más significativa en cuanto a programas, nivel de au- 
diencia, composición cultural de sus animadores o situación (pe- 

riferia, barrio, centro). 

Si decido trabajar con una muestra nacional de treinta ra- 
dios, de acuerdo: pero tengo que establecer los criterios de selec- 
ción de la muestra y si la realidad nacional es que por cada cinco 
radios políticas hay tres comerciales (o por cada cinco de izquier- 
da una de extrema derecha), no debo escoger una muestra de 
treinta radios veintinueve de las cuales sean políticas y de iz- 
quierda (o viceversa), pues en tal caso doy una imagen del fenó- 
meno a medida de mis deseos o de mis temores y no a medida de 
la situación real. 

También podría tomar la decisión (y nos encontramos de 
nuevo con la tesis sobre la existencia de los centauros en un mun- 
do posible) de renunciar a la indagación sobre las radios tal como 
son para proponer a cambio un proyecto de radio libre ideal. Pero 
en tal caso, por un lado el proyecto tiene que ser orgánico y rea- 
lista (no puedo suponer la existencia de aparatos que no existen o 
que no están al alcance de un pequeño grupo particular) y por 
otro no puedo hacer un proyecto ideal sin tener en cuenta las lí- 
neas directrices del fenómeno real, para lo cual (siguiendo con el 
mismo caso) es indispensable una investigación preliminar sobre 
las radios existentes. 

Después tendré que hacer públicos los parámetros de mi de- 
finición de «radio libre», esto es, hacer públicamente reconocible 
el objeto de la investigación. 

¿Entiendo por radio libre solo una radio de izquierda? ¿O una 
radio hecha por un grupo pequeño en situación semi-legal y en 
territorio nacional? ¿O una radio no dependiente del monopolio 
estatal, aunque por casualidad se trate de una red muy articulada 
con propósitos meramente comerciales? ¿O he de tener presente 
el parámetro territorial y consideraré radio libre solo una radio 
de San Marino o de Montecarlo? Elija lo que elija, tengo que de- 
jar claros mis criterios y explicar por que excluyo ciertos fenóme- 

nos del campo de la investigación. Obviamente los criterios han 
de ser razonables, o los términos que uso han de ser definidos de 
modo no equívoco: puedo decidir que para mí solo son radios li- 



bres las que expresan una posición de extrema izquierda, pero 
entonces habré de tener en cuenta que comúnmente con el térmi- 
no «radios libres» se denomina también a otras radios, y no pue- 
do engañar a mis lectores haciéndoles creer que hablo también 
de ellas o que estas no existen. En tal caso tendré que especificar 
que no estoy de acuerdo con la apelación «radios libres» aplicada 
a las radios que no quiero examinar (pero la exclusión tendrá 
que estar argumentada) o aplicar un término menos genérico a 
las radios de que me ocupo. 

Llegado a este punto tendré que describir la estructura de 
una radio libre desde los puntos de vista organizativo, económico 
y jurídico. Si en unas trabajan profesionales con dedicación ple- 
na y en otras trabajan militantes que van turnándose, habrá que 
construir una tipología organizativa. Habré de mirar si todos es- 
tos tipos tienen características comunes que sirvan para definir 
un modelo abstracto de radio independiente, o bien si el término 
«radio libre» cubre una serie muy informe de experiencias muy 
diversas. Comprenderéis ahora por qué el rigor científico de este 
análisis es también útil a efectos prácticos, pues si yo quisiera 
montar una radio libre tendría que saber cuáles son las condi- 
ciones óptimas para su funcionamiento. 

Para construir una tipología fidedigna podría, por ejemplo, 
proceder a la elaboración de un cuadro que contenga todas las 
características posibles confrontadas con las diversas radios que 
examinamos; pondré en vertical las características de una radio 
determinada y en horizontal la frecuencia estadística de deter- 
minadas características. Es un ejemplo puramente orientativo y 
de dimensiones muy reducidas que comprende cuatro paráme- 
tros —la presencia de operadores profesionales, la proporción 
música-palabra, la presencia de publicidad y la caracterización 
ideológica— aplicados a siete radios imaginarias. 

Un cuadro de este tipo me diría, por ejemplo, que Radio Pop 
esta formada por un grupo no profesional con caracterización 
ideológica explícita que transmite más música que comentarios y 
que acepta publicidad. Al mismo tiempo me diría que la presen- 
cia de publicidad o el predominio de la música sobre los comen- 
tarios no se opone necesariamente a la caracterización ideológi- 
ca, dado que encontramos dos radios en esta situación mientras 
que solo hay una con caracterización ideológica y predominio de 
la palabra sobre la música. Por otra parte, no existe ninguna que 
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sin estar ideológicamente caracterizada, no tenga publicidad y 
haga prevalecer lo hablado. Y así sucesivamente. Este cuadro es 
meramente hipotético y contiene pocos parámetros y pocas ra- 
dios; por tanto, no permite extraer conclusiones estadísticas dig- 
nas de fe. Solo era una sugerencia. 

Ahora bien, ¿cómo se obtienen estos datos? Las fuentes son 
tres: los documentos oficiales, las declaraciones de los interesa- 
dos y el registro de escucha. 

Datos oficiales. Son siempre los más seguros, pero sobre las 
radios independientes existen pocos. Como regla, hay que regis- 
trarse ante las autoridades encargadas del orden público. Ade- 
más tendría que haber un acta constitutiva de la sociedad ante 
notario o algo por el estilo, pero no es evidente que esta se pueda 
ver. Si se llegara a una reglamentación más precisa podrían en- 
contrarse más datos, pero de momento no hay otra cosa. Tened 
también en cuenta que forman parte de los datos oficiales el 
nombre, la frecuencia y las horas de actividad. Una tesis que pro- 
porcione al menos estos tres elementos de todas las radios ya 
constituiría una contribución útil. 

Las declaraciones de los interesados. Se interroga a los res- 
ponsables de la radio. Lo que dicen constituye un dato objetivo 
siempre que quede claro que se trata de lo que han dicho ellos 
y siempre que los criterios de obtención de las entrevistas sean 
homogéneos. Se intentará elaborar un cuestionario a fin de que 
respondan todos a todos los temas que consideramos importantes 
y que la negativa a responder sobre cierto problema quede regis- 
trada. No digo que el cuestionario haya de ser seco y esencial, he- 
cho de síes y noes. Si cada director suelta una declaración progra- 
mática, la grabación de todas estas declaraciones podrá constituir 
un documento útil. Entendámonos bien sobre la noción de «dato 
objetivo» en un caso de este tipo. Un director dice: «nosotros no te- 
nemos objetivos políticos y no nos financia nadie»; nada nos ga- 
rantiza que esté diciendo la verdad, pero el hecho de que el que 
emite haga tal presentación pública es un dato objetivo. Como 
máximo podrá refutarse esta afirmación por medio de un análisis 
crítico de los contenidos transmitidos por esa radio. Con lo que pa- 
samos a la tercera fuente de información. 

Registros de escucha. Es el aspecto de la tesis en que nota- 
réis la diferencia entre el trabajo serio y el trabajo de aficiona- 
dos. Conocer la actividad de una radio independiente significa 
haberla seguido durante unos cuantos días, digamos una semana, 
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11.6. ¿Tesis científica o tesis política? 

hora a hora, elaborando una especie de «radio-programa» en que 
conste qué transmiten y cuándo, de qué longitud son los progra- 
mas, cuánta música hay y cuánto hablan, quién participa en los 
debates, si los hay, y sobre qué temas, y así sucesivamente. En la 
tesis no podréis poner todo cuanto han transmitido durante la se- 
mana, pero sí reproducir algunos ejemplos significativos (comen- 
tarios a canciones, aplausos durante un debate, maneras de dar 
una noticia) de los cuales surja un perfil artístico, lingúístico e 
ideológico de la emisora en cuestión. 

Existen modelos de registros de escucha de radio y televi- 
sión elaborados durante varios años por ARCI, de Bolonia, donde 
los encargados de la audición han procedido a cronometrar la 
longitud de las noticias, la utilización de ciertos términos y así 
sucesivamente. Una vez hecha esta indagación en varias radios 

podréis proceder a las comparaciones: por ejemplo, cómo ha sido 
presentada la misma canción o la misma noticia de actualidad 
en dos o más radios diferentes. 

Podréis también comparar los programas de las emisoras 
estatales con los de las radios independientes: proporción músi- 
ca-palabra, proporción de noticias y entretenimiento, proporción 

de programas y publicidad, proporción de música clásica y ligera, 
de música italiana y extranjera, de música ligera tradicional y 
música ligera «joven» y así sucesivamente. Como veis, de una es- 
cucha sistemática con magnetofón y lápiz al alcance de la mano 
se pueden extraer muchas conclusiones que tal vez no surgían de 
las entrevistas con los responsables. 

A veces la simple comparación de los diferentes clientes pu- 
blicitarios (proporción de restaurantes, cines, editoriales, etc.) 
puede deciros algo sobre las fuentes de financiación (que si no es- 
tarían ocultas) de una radio determinada. 

La única condición es que no procedáis por impresiones o por 
conclusiones atolondradas del tipo «si a mediodía transmite mú- 
sica pop y publicidad de la Panamerican, esto quiere decir que es 
una radio filoamericana», pues también se trata de saber qué 
ha transmitido a la una, a las dos, a las tres, y el lunes, el mar- 

tes y el miércoles. 

Si las radios son muchas solo tenéis dos caminos: o escu- 
charlas todas, constituyendo un grupo de escucha con tantos 

magnetófonos como radios (y es la solución más seria, pues así 
podéis comparar las diferentes radios en una misma semana), o 
escuchar una por semana. Pero en este último caso tendréis que 



trabajar duramente para oírlas una después de otra sin quitar ho- 
mogeneidad al período de escucha, que no puede prolongarse du- 
rante seis meses o un año, dado que en este sector las mutaciones 
son rápidas y frecuentes y no tendría sentido comparar los pro- 
gramas de Radio Beta en enero con los de Radio Aurora en agosto, 
porque durante este tiempo quién sabe que ha sido de Radio Beta. 

Admitamos que todo este trabajo haya sido bien hecho; ¿qué 
queda por hacer? Muchísimas cosas. Cito algunas: 

e Establecer índices de escucha; no existen datos oficiales y no se 
puede confiar en las declaraciones de los responsables; la única 
alternativa es un sondeo con el método de llamadas telefónicas 
al azar («¿Qué radio escucha en este momento?»). Es el método 
utilizado por la RAI, pero requiere una organización específica 
un poco costosa. Renunciad a la investigación antes de dedica- 
ros a registrar impresiones personales como «la mayoría escu- 
cha Radio Delta» solo porque cinco amigos nuestros dicen que la 
escuchan. El problema de los índices de escucha os muestra 
cómo también puede trabajarse científicamente sobre un fenó- 
meno tan contemporáneo y actual, pero también lo difícil que es 
lograrlo: mejor una tesis de historia de Roma, es mas fácil. 

e Tomar nota de la polémica en la prensa y de los eventuales jui- 
cios sobre cada una de estas radios. 

e Hacer una selección y un comentario orgánico de las leyes al 

respecto y explicar cómo las eluden o cumplen las emisoras y 

qué problemas surgen. 
e Documentar las posiciones al respecto de los diferentes partidos. 

Intentar establecer cuadros comparativos de los precios de la 
publicidad. (Quizá los responsables de las diversas radios no os 
lo digan u os mientan, pero si Radio Delta hace publicidad del 
restaurante Los Pinos, a lo mejor es fácil conocer el dato que 
os interesa por el propietario de Los Pinos. 

e Tomar un acontecimiento como muestra (un período de elec- 
ciones políticas constituiría un tema ejemplar) y registrar 

cómo es tratado por dos, tres o más radios. 
e Analizar el estilo lingúístico de las diferentes radios (imita- 

ción de los presentadores de las emisoras estatales, imitación 

de los disc jockey americanos, uso de terminología propia de 

grupos políticos, adhesión a fórmulas dialectales, etc.) 

e Analizar cómo ciertas transmisiones de las emisoras estatales 

han sido influenciadas (en cuanto a la elección de los progra- 
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mas o a los usos lingúísticos) por las transmisiones de las ra- 

dios libres. 
e Acumulación orgánica de opiniones sobre las radios libres sus- 

tentadas por juristas, dirigentes políticos, etc. Tres opiniones 
hacen solo un artículo de periódico, cien opiniones hacen una 

encuesta. 

e Acumulación de toda la bibliografía existente sobre el tema, 
desde libros y artículos sobre experimentos análogos en otros 
países hasta artículos de los más remotos periódicos de pro- 
vincia o revistillas, con vistas a recoger una documentación lo 
más completa posible sobre el asunto. 

Quede claro que no tenéis que hacer todas estas cosas. Una 
sola de estas, bien hecha y completa, constituye ya tema para una 
tesis. Tampoco digo que esto sea lo único que se puede hacer. Me 
he limitado a citar algunos ejemplos para mostrar cómo también 
sobre un tema tan poco «erudito» y falto de literatura crítica, se 
puede hacer un trabajo científico útil a los demás, que puede in- 
sertarse en una investigación más amplia, indispensable para 
quien quiera profundizar en el tema y libre de vaguedades, ob- 
servaciones casuales y extrapolaciones atolondradas. 

Así pues, para concluir, ¿tesis científica o tesis política? Pre- 
gunta errónea: es tan científico hacer una tesis sobre la doctrina 
de las ideas de Platón como otra sobre la política de Lotta Conti- 
nua en 1974. Si sois de los que quisieron trabajar seriamente, 
pensáoslo antes de elegir porque la segunda tesis es sin lugar a 
dudas más difícil que la primera y requiere mayor madurez cien- 
tífica. Más que nada porque no tendréis bibliotecas en que apo- 
yaros; más bien tendréis que montar una biblioteca. 

O sea que se puede hacer de modo científico una tesis que 
otros definirían, en cuanto al tema, como puramente «periodísti- 
ca». Y se puede hacer de modo puramente periodístico una tesis 
que, a juzgar por el título, tendría todo lo necesario para parecer 
científica. 

11.7. ¿Como evitar ser explotado por el ponente? 

A veces el estudiante elige un tema en base a sus propios in- 
tereses. Otras veces, en cambio, recibe la sugerencia del profesor 
de quien ha solicitado la dirección de su tesis. 



Al sugerir los temas los profesores pueden seguir dos crite- 
rios distintos: indicar un tema que ellos conocen muy bien y con 
el que podrían dirigir fácilmente al alumno o indicar un tema 
que ellos no conocen suficientemente y sobre el que querrían sa- 
ber más. 

Quede claro que, en contra de lo que parece, este segundo cri- 
terio es el mas honesto y generoso. El profesor considera que diri- 
giendo esta tesis él mismo estará obligado a ampliar sus propios 
horizontes, pues si quiere juzgar bien al aspirante y ayudarle du- 
rante su trabajo, tendrá que ocuparse de algo nuevo. Normal- 
mente, cuanto el profesor elige este segundo camino es porque se 
fía del doctorando y por lo general le dice explícitamente que el 
tema también es nuevo para él y que le interesa profundizar en 
él. Existen más bien profesores que se niegan a dirigir tesis sobre 
materias demasiado trilladas, a pesar de que la situación actual 
de la universidad de masas contribuye a moderar el rigor de mu- 
chos y a hacerles inclinarse por una mayor comprensión. 

Sin embargo, hay casos específicos en que el profesor está 
haciendo una investigación a largo plazo para la cual necesita 
muchos datos y decide utilizar a los doctorandos como miembros 
de un equipo de trabajo. Así, él orienta durante un determinado 
número de años las tesis en una dirección específica. Si es un eco- 
nomista que se interesa por la situación de la industria en un 
período determinado, dirigirá tesis referentes a sectores particu- 
lares intentando establecer un cuadro completo de su tema. Pues 

bien, este criterio no solo es legítimo, sino también científica- 
mente útil: el trabajo de tesis contribuye a una investigación de 
mayor interés colectivo. También resulta útil didácticamente, 
pues el candidato podrá recibir consejos de un profesor muy in- 
formado sobre el tema y podrá utilizar como telón de fondo y 
material comparativo las tesis elaboradas por otros estudiantes 
sobre temas correlativos y vecinos. Si el doctorando hace un buen 
trabajo, podrá esperar una posterior publicación al menos par- 
cial de sus resultados, quizá en el ámbito de una obra colectiva. 

De todos modos veamos algunos posibles inconvenientes: 

1. El profesor está empeñado en su tema y coacciona al doc- 
torando, que no tiene ningún interés por él. Así pues, el estudian- 
te se convierte en un ayudante que recoge material aislado para 

que otros lo interpreten. Puesto que la tesis resultará modesta, 
después sucederá que el profesor, al elaborar su investigación 
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Il. La elección del tema 

11.7. ¿Cómo evitar ser explotado por el ponente? 

definitiva, empleará algunos trozos del material recogido pero no 
citará al estudiante, ya que no puede atribuírsele a este ninguna 

idea precisa. 
2. El profesor es deshonesto, hace trabajar a los estudiantes, 

los doctora y hace uso sin prejuicios de su trabajo como si fuera 
propio. En ocasiones se trata de una falta de honestidad casí de 
buena fe: el docente ha seguido la tesis con pasión, ha sugerido 
muchas ideas y al cabo de cierto tiempo ya no distingue las ideas 
por él sugeridas de las aportadas por el estudiante, del mismo 
modo que tras una apasionada discusión colectiva sobre cierto 
tema, no somos capaces de recordar cuáles eran nuestras ideas 
de partida y cuáles las que hemos adquirido por estímulo ajeno. 

¿Cómo evitar estos inconvenientes? El estudiante, al acercar- 
se a cierto profesor ya habrá oído hablar de él a sus amigos, habrá 
tenido contactos con doctorandos precedentes y se habrá formado 
una idea sobre su conveniencia. Habrá leído libros suyos y habrá 
visto si cita con frecuencia o no a sus colaboradores. En cuanto a lo 
demás, hay factores imponderables de estima y de confianza. 

Tampoco hay que caer en el comportamiento neurótico de 
signo opuesto y considerarse plagiado cada vez que alguien ha- 
ble de temas afines a los de la propia tesis. Si habéis hecho una 
tesis, digamos, sobre las relaciones entre darwinismo y lamar- 
kismo, al hilo de la literatura crítica os habréis dado cuenta de 

cuántos han tratado ya el tema y de cuántas ideas comunes hay 
a todos los estudiosos. Así pues, no os consideréis genios defrau- 
dados si algún tiempo después el docente, un ayudante suyo o un 
compañero vuestro se ocupan del mismo tema. 

Se entiende por robo de un trabajo científico la utilización 

de datos experimentales que solo podían obtenerse ejecutando 
un experimento dado; la apropiación de transcripciones de ma- 

nuscritos raros que nunca habían sido transcritos antes de vues- 
tro trabajo; la utilización de datos estadísticos que nadie había 
citado antes que vosotros si no se citan las fuentes (pues una vez 
que la tesis ha sido hecha pública, todo el mundo tiene derecho a 
citarla); la utilización de traducciones hechas por vosotros de 
textos que nunca antes habían sido traducidos o que lo habían 
sido de otro modo. 

En cualquier caso, sin montaros un síndrome paranoico, 
considerad también si al aceptar un tema de tesis os incluís o no 
en un proyecto colectivo y valorad si merece la pena. 



III 

La búsqueda del material 

111.1. La accesibilidad de las fuentes 

111.1.1. Cuáles son las fuentes de un trabajo cienfítico 

Una tesis estudia un objeto valiéndose de determinados ¿ns- 
trumentos. Muchas veces el objeto es un libro y los instrumentos 
son otros libros. Tal es el caso de una tesis, supongamos, sobre El 
pensamiento económico de Adam Smith, en la cual el objeto está 
constituido por los libros de Adam Smith mientras que los ins- 
trumentos son otros libros sobre Adam Smith. En tal caso dire- 

mos que los escritos de Adam Smith constituyen las fuentes pri- 
marias y los libros sobre Adam Smith constituyen las fuentes 
secundarias o la literatura crítica. Naturalmente, si el tema fue- 
ra Las fuentes del pensamiento económico de Adam Smith, las 
fuentes primarias serían los libros o escritos en que se inspiró 
Smith. En realidad, las fuentes de un autor pueden haber sido 
también acontecimientos históricos (ciertas discusiones acaeci- 

das en su tiempo sobre ciertos fenómenos concretos), pero estos 
acontecimientos siempre son accesibles en forma de material es- 

crito, esto es, de otros textos. 

Por el contrario, en ciertos casos el objeto es un fenómeno real: 
tales los casos de tesis sobre los movimientos migratorios internos 
en la Italia actual, sobre el comportamiento de un grupo de niños 
minusválidos o sobre las opiniones del público respecto de un pro- 
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grama televisivo del momento. En estos casos las fuentes no exis- 
ten todavía en forma de textos escritos, pero deben convertirse en 
los textos que se incluirán en la tesis a modo de documentos: serán 
datos estadísticos, transcripciones de entrevistas, fotografías qui- 
zá o incluso documentación audiovisual. En cuanto a la literatura 
crítica, las cosas no difieren mucho del caso precedente. Si no son 
libros o artículos de revistas, serán artículos de diario o documen- 

tos de vario tipo. 

La distinción entre las fuentes y la literatura crítica ha de 
tenerse presente, pues con frecuencia la literatura crítica repro- 
duce parte de las fuentes, pero —como veremos en el parágrafo 
siguiente— estas son fuentes de segunda mano. Además, una in- 

vestigación presurosa y desordenada fácilmente puede llevar a 
una confusión entre el discurso sobre las fuentes y el discurso 
sobre la literatura crítica. Si he escogido como tema el pensa- 
miento económico de Ádam Smith y según el trabajo va avan- 
zando me doy cuenta de que me entretengo sobre todo discutien- 
do las interpretaciones de cierto autor y descuido la lectura 
directa de Smith, puedo hacer dos cosas: volver a las fuentes o 
decidir un cambio de tema y trabajar sobre Las interpretaciones 
de Smith en el pensamiento liberal inglés contemporáneo. Esto no 
me eximirá de saber qué dijo Smith, pero está claro que en este 
punto me interesará discutir no tanto lo que ha dicho él como lo 
que han dicho otros inspirándose en él. Con todo, es obvio que si 
quiero criticar en profundidad a sus interpretes, tendré que con- 
frontar sus interpretaciones con el texto original. 

De todos modos, podría darse el caso de que el pensamiento 
original no me interesara casi nada. Supongamos que yo empie- 
zo una tesis sobre el pensamiento Zen en la tradición japonesa. 
Está claro que tengo que leer el japonés y que no puedo fiarme de 
las pocas traducciones occidentales de que dispongo. Pero supon- 
gamos que al revisar la literatura crítica me intereso por el uso 
que ha hecho del Zen cierta vanguardia literaria y artística nor- 
teamericana en los años cincuenta. Llegados a este punto está 
claro que ya no me interesa conocer con absoluta exactitud teoló- 
gica y filosófica el sentido del pensamiento Zen, sino más bien co- 
nocer cómo las ideas orientales originarias han llegado a ser ele- 
mentos de una ideología artística occidental. Entonces el tema 

de la tesis será El empleo de sugerencias Zen en la «San Francis- 
co Renaissance» de los años cincuenta y mis fuentes los textos de 



Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti y demás. Estas son las fuentes 
con que tendré que trabajar, mientras que en lo referente al Zen 
podrán bastarme algunos libros de confianza y unas buenas tra- 
ducciones. Naturalmente, suponiendo que no sea mi intención 
demostrar que los californianos han malinterpretado el Zen ori- 
ginal, en cuyo caso la confrontación con los textos japoneses sería 
obligatoria. Pero si me limito a dar por descontado que se han 
inspirado libremente en traducciones del japonés, lo que me in- 
teresa es lo que han hecho ellos del Zen, y no lo que era el Zen ori- 
ginariamente. 

Todo esto significa que es muy importante definir cuanto 
antes el verdadero objeto de la tesis a fin de poder plantear des- 
de el principio el problema de la accesibilidad de las fuentes. 

En el parágrafo 111.2.4. hay un ejemplo de cómo partiendo 
casi de nada pueden descubrirse en una pequeña biblioteca las 
fuentes necesarias para nuestro trabajo. Pero se trata de un caso 
límite. Por lo general se acepta el tema si se sabe que se tiene po- 
sibilidad de acceder a las fuentes, y se ha de saber (1) donde son 
accesibles (2) si son fácilmente asequibles, y (3) si estoy capaci- 
tado para manejarlas. 

Podría decidir imprudentemente hacer una tesis sobre cier- 
tos manuscritos de Joyce sin saber que están en la universidad de 
Buffalo o sabiendo perfectamente que nunca podré ir a Buffalo. 
Podría decidir entusiásticamente trabajar sobre un fondo docu- 
mental perteneciente a una familia particular de los contornos, 
para descubrir más tarde que se trata de una familia celosísima y 
que solo se lo abre a estudiosos de gran fama. Podría decidir tra- 
bajar sobre ciertos documentos medievales accesibles pero sin 
pensar que nunca he hecho un curso para adiestrarme en la lec- 
tura de manuscritos antiguos. 

Pero sin necesidad de buscar ejemplos tan complicados, po- 
dría decidir trabajar sobre un autor sin saber que sus textos ori- 
ginales son rarísimo y que tendré que viajar como un demente de 
biblioteca en biblioteca y de país en país. O considerar que es fá- 
cil conseguir los microfilmes de todas sus obras sin calcular que 
en mi universidad no hay aparato para la lectura de microfilmes, 
o que yo padezco de conjuntivitis y no puedo soportar un trabajo 

tan extenuante. 

Es inútil que yo, fanático del cine, escoja una tesis sobre una 
obra menor de un director de los años veinte si luego descubro 
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Ill. La búsqueda del material 

11.1. La accesibilidad de las fuentes 

que solo existe una copia de esta obra en los Film Archives de 

Washington. 
Una vez resuelto el problema de las fuentes, surgen los mis- 

mos problemas en lo que a la literatura crítica se refiere. Podría 
escoger una tesis sobre un autor menor del siglo dieciocho por- 
que en la biblioteca de mi ciudad se encuentra, por ejemplo, la 
primera edición de su obra; pero luego podría encontrarme con 
que lo mejor de la literatura crítica sobre este autor solo puede 
obtenerse a costa de grandes esfuerzos monetarios. 

Estos problemas no se solucionan decidiendo trabajar sola- 
mente sobre lo que se tiene, pues de la literatura crítica debe le- 
erse, si no todo, al menos sí todo lo importante, y a las fuentes 

hay que acceder directamente (véase el parágrafo siguiente). 
Antes de cometer ligerezas imperdonables es preferible es- 

coger otra tesis siguiendo los criterios expuestos en el capitulo II. 
A título orientativo ofreceré alguna tesis a cuya lectura he 

asistido recientemente; en ellas las fuentes estaban identificadas 
con mucha precisión, se limitaban a un ámbito verificable y esta- 
ban claramente al alcance de los doctorandos, que sabían cómo 
manejarlas. La primera tesis era sobre La experiencia clerical-mo- 
derada en la administración municipal de Módena (1889-1910). El 
doctorando, o el docente, había limitado con mucha exactitud la ex- 

tensión de la investigación. El doctorando era de Módena, así que 
trabajaba sobre el lugar. La bibliografía estaba dividida entre bi- 
bliografía general y bibliografía sobre Módena. Supongo que en lo 
que se refiere a la segunda, habría trabajado en la biblioteca de su 
ciudad. En cuanto a la primera, habría dado algunos saltos a otros 
lugares. Las fuentes propiamente dichas se dividían en fuentes de 
archivo y fuentes periodísticas. El aspirante había revisado y ho- 
jeado todos los periódicos de la época. 

La segunda tesis era sobre La política escolar del P.C.I. des- 
de el centro-12quierda hasta la protesta estudiantil. También 

aquí se ve que el tema ha sido precisado con exactitud e incluso 
con prudencia: a partir del sesenta y ocho la investigación hubie- 
ra sido problemática. Las fuentes eran la prensa oficial del P.C., 
las actas parlamentarias, los archivos del partido y la prensa en 
general. Cabe imaginar que por exacta que haya sido la investi- 
gación, se habrán escapado muchas cosas de la prensa en gene- 
ral, pero indudablemente se trataba de fuentes secundarias de 
las que podían recabarse opiniones y críticas. Por lo demás, para 



definir la politica escolar del P.C. bastaban las declaraciones ofi- 
ciales. Pero seguro que la cosa hubiera sido muy distinta de re- 
ferirse la tesis a la politica escolar de la democracia cristiana, 
esto es, un partido en el gobierno. Porque de un lado hubieran 
estado las declaraciones oficiales y de otro los actos efectivos de 
gobierno, que quizá las contradijeran: la investigación hubiera 
tomado dimensiones dramáticas. Suponiendo que el período se 
hubiera alargado hasta más allá del 68, hubieran tenido que 
clasificarse entre las fuentes de opinión no oficiales todas las 
publicaciones de los grupos extraparlamentarios, que a partir 
de aquel año empezaron a proliferar. Con lo que también esta 
vez hubiera sido una investigación mucho más dura. Para con- 
cluir, supongo que el aspirante tuvo la posibilidad de trabajar en 
Roma o de conseguir que le enviaran fotocopias de todo el mate- 
rial que precisó. 

La tercera tesis era de historia medieval y a ojos de los pro- 
fanos parecía mucho más difícil. Se refería a las vicisitudes de los 
bienes de la abadía de San Zeno, Verona, en la baja Edad Media. 

el núcleo del trabajo consistía en la transcripción, hasta entonces 
no efectuada, de algunos folios del registro de la abadía de San 
Zeno correspondientes al siglo XI. Naturalmente, el doctorando 
tenía nociones de paleografía, es decir, sabía cómo se leen y con 
qué criterios se transcriben los manuscritos antiguos. Pero una 
vez en posesión de esta técnica, solo se trataba de llevar adelan- 
te el trabajo seriamente y de comentar el resultado de la trans- 
cripción. De todos modos, la tesis era portadora de una bibliografía 
de treinta títulos, señal de que aquel problema específico había 
sido históricamente encuadrado basándose en la literatura pre- 
cedente. Supongo que el aspirante era veronés y había elegido un 

trabajo que podía hacer sin viajar. 
La cuarta tesis era sobre Experiencias de teatro en prosa en 

el Trentino. El doctorando, que vivía en dicha región, sabía que se 
trataba de un número muy limitado de experiencias y procedió a 
reconstruirlas por medio de la consulta de periódicos de varios 
años, archivos municipales y referencias estadísticas sobre la 

asistencia de público. No es muy distinto el caso de la quinta te- 

sis, Aspectos de política cultural en Budrio con especial referencia 

a las actividades de la biblioteca municipal. Son dos ejemplos de 

tesis cuyas fuentes son altamente verificables y que ademas re- 

sultan ser bastante útiles, pues dan origen a una documentación 

estadístico-sociológica utilizable por investigadores posteriores. 
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III. La búsqueda del material 

111.1. La accesibilidad de las fuentes 

A diferencia de las anteriores, la sexta tesis es el caso ejem- 
plar de una investigación efectuada con cierta disponibilidad de 
tiempo y de medios, mostrando al mismo tiempo cómo se puede 
desarrollar a buen nivel científico un tema que a primera vista 
solo parece susceptible de una honrada compilación. Su título 
era La problemática del actor en la obra de Adolphe Appia. Se 
trata de un autor muy conocido, abundantemente estudiado por 
los historiadores y teóricos del teatro y sobre el cual al parecer no 
hay nada nuevo que decir. Pero el aspirante se lanzó a una calla- 
da investigación en los archivos suizos, recorrió muchas bibliote- 
cas, exploró todos los lugares en que trabajara Appia y consiguió 
formar una bibliografía de los escritos de Appia (incluidos ar- 
tículos menores que nadie había vuelto a leer) y de los escritos 
sobre Appia tal que pudo estudiar el tema con una amplitud y 
una precisión que, según el ponente, hacían de la tesis una con- 
tribución definitiva. Pues había ido más allá de la compilación 
sacando a la luz fuentes hasta entonces inaccesibles. 

111.1. 2. Fuentes de primera y segunda mano 

Cuando se trabaja con libros, una fuente de primera mano es 
una edición original o una edición crítica de la obra en cuestión. 

Una traducción no es una fuente: es una prótesis como la 
dentadura postiza o las gafas, un medio para llegar de modo li- 
mitado a algo que esta más allá de mi alcance. 

Una antología no es una fuente: es un alimento ya mastica- 
do; puede ser útil como primera aproximación, pero si hago una 
tesis sobre un autor, se supone que veré en él algo que otros no 
han visto, y una antología solo me da lo que ha visto otro. 

Los informes elaborados por otros autores, aunque estén for- 
mados por citas amplísimas, no son una fuente: son, como máxi- 
mo, fuentes de segunda mano. 

Una fuente puede ser de segunda mano por diversos con- 
ceptos. Si quiero hacer una tesis sobre los discursos parlamen- 
tarios de Palmiro Togliatti, los discursos publicados por Unitá 
serán fuentes de segunda mano. Nadie me garantiza que el re- 
dactor no haya hecho cortes o cometido errores. Serán fuentes de 
primera mano las actas parlamentarias. Si consigo encontrar el 
texto escrito directamente de mano de Togliatti, dispondré de 
una fuente de primerísima mano. Si quiero estudiar la declara- 
ción de independencia de los Estados Unidos, la única fuente de 



primera mano es el documento auténtico. Pero también puedo con- 
siderar de primera mano una buena fotocopia. Así como el texto 
establecido críticamente por algún historiador de seriedad indis- 
cutida («indiscutida» quiere decir que nunca ha sido discutida por 
la literatura crítica existente). Se comprende entonces que el con- 
cepto de «primera» y «segunda mano» depende del sesgo que se dé 
a la tesis. Si la tesis se propone dicutir las ediciones críticas exis- 
tentes, hay que recurrir a los originales. Si la tesis pretende discu- 
tir el sentido político de la declaración de independencia, con una 
buena edición crítica tengo mas que suficiente. 

Si quiero hacer una tesis sobre La estructura narrativa de 
«Los novios», me bastará con una edición cualquiera de las obras 
de Manzoni. Si, por el contrario, quiero discutir problemas lingiís- 
ticos (por ejemplo, Manzoni entre Milán y Florencia), habré de dis- 
poner de buenas ediciones críticas de las diversas redacciones de 
la obra de Manzoni. 

Puede decirse, entonces, que dentro de los límites fijados al ob- 
Jeto de mi investigación, las fuentes han de ser siempre de primera 
mano. Lo único que no puedo hacer es citar a mi autor a través de 
las citas hechas por otro. En teoría, un trabajo científico serio no 
tendría que citar nunca a partir de otra cita, aunque ésta no verse 

directamente sobre el autor que se estudia. De todos modos hay ex- 
cepciones razonables, especialmente en ciertas tesis particulares. 

Por ejemplo, si escogéis El problema de la trascendencia de 
lo Bello en la «Summa theologlae» de Santo Tomás de Aquino, 
vuestra fuente primaria sera la Summa de Santo Tomás, y pue- 
de decirse que la edición de la BAC, actualmente en venta, es su- 
ficiente, a menos que sospechéis que traiciona al original, en 
cuyo caso habréis de recurrir a otras ediciones (pero entonces 
vuestra tesis será de carácter filológico en vez de estético-filosó- 
fico). A continuación descubriréis que el problema de la trascen- 
dencia de lo Bello también es tocado por Santo Tomás en su co- 
mentario al De Divinis Nomintbus del Seudo-Dionisio; y a pesar 
del título restringido de vuestro trabajo, tendréis que revisar di- 
rectamente también este comentario. Descubriréis por fin que 

Santo Tomás recogía el tema de manos de toda una tradición teo- 
lógica precedente y que localizar todas las fuentes originales es 
la tarea de toda una vida de erudición. Pero os encontraréis con 
que esta tarea ya ha sido hecha por Dom Henry Pouillon, que 
en un amplio trabajo suyo transcribe amplísimos fragmentos 
de todos los autores que han comentado al Seudo-Dionisio, esta- 
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III. La búsqueda del materia | 

11.1. La accesibilidad de las fuentes 

bleciendo relaciones, derivaciones y contradicciones. En el ámbi- 
to limitado de vuestra tesis, cada vez que queráis hacer una re- 
ferencia a Alejandro de Hales o a Hilduino, podréis hacer uso del 
material recogido por Pouillon. Y si sucede que el texto de Ale- 
jandro de Hales se convierte en esencial para el desarrollo de 
vuestro discurso, habréis de intentar verlo directamente en la 

edición de Quaracchi; pero si se trata de referencias formadas 

por breves citas, bastará con declarar que se ha accedido a la 
fuente a través de Pouillon. Nadie dirá que habéis actuado con 
ligereza, pues Pouillon es un estudioso serio y el texto tomado de 

él no constituía el objeto directo de vuestra tesis. 
Lo que no se ha de hacer jamás es citar de una fuente de 

segunda mano fingiendo haber visto el original. Y no solo por 
razones de ética profesional: pensad en lo que sucedería si os 
preguntasen cómo habéis conseguido ver directamente tal ma- 
nuscrito, cuando es notorio que fue destruido en 1944... 

De todos modos, no hay que caer en la neurosis de la prime- 
ra mano. El hecho de que Napoleón murió el 5 de mayo de 1821 
es conocido por todos, generalmente, a través de fuentes de se- 

gunda mano (libros de historia escritos a partir de otros libros de 
historia). Si alguien quisiera estudiar precisamente la fecha de la 
muerte de Napoleón, tendría que acudir a documentos de la épo- 
ca. Pero si habláis de la influencia de la muerte de Napoleón so- 
bre la psicología de los jóvenes liberales europeos, podéis fiaros 
de un libro de historia cualquiera y dar por buena la fecha. Cuan- 
do se recurre explícitamente a fuentes de segunda mano, el pro- 
blema es que se ha de verificar más de una y ver si cierta cita o 
referencia a un hecho u opinión es confirmada por varios auto- 
res. De no ser así, hay que sospechar: o se evita la referencia a di- 
cho dato o se comprueba en los originales. 

Por ejemplo, y ya que he dado un ejemplo sobre el pensamien- 
to estético de Santo Tomás, diré que algunos textos contemporá- 
neos que discuten este problema parten del presupuesto de que 
Santo Tomás dijo que «pulchrum est id quod visum placet». Yo, 
que hice mi tesis doctoral sobre este tema, fui a buscar en los tex- 
tos originales y me di cuenta de que Santo Tomás no lo había dicho 
nunca. Había dicho «pulchra dicuntur quae visa placent», y no es 
cosa de explicar ahora por qué las dos formulaciones pueden llevar 
a conclusiones interpretativas muy diferentes. ¿Qué había sucedi- 
do? (Que la primera fórmula había sido propuesta hace muchos años 
por el filósofo Maritain, que creía con ello resumir fielmente el pen- 



samiento de Santo Tomás, y a partir de entonces otros interpretes se 
habían referido a dicha fórmula (sacada de una fuente de segunda 
mano) sin preocuparse por recurrir a las fuentes de primera mano. 

Idéntico problema se plantea en las citas bibliográficas. Te- 
niendo que finalizar la tesis a toda prisa, hay quien decide poner 
en la bibliografía también cosas que no ha leído, o hablar direc- 
tamente en notas a pie de página de estas obras (o peor aún, en 
el texto) basándose en noticias recogidas en otro sitio. Podría su- 
ceder que haciendo una tesis sobre el barroco leyerais el artículo 
de Luciano Anceschi «Bacone tra Rinascimento e Barocco», en 

Da Bacone a Kant (Bolonia, Mulino, 1972). Lo citáis y, para que- 

dar bien, habiendo encontrado alguna nota sobre otro texto, aña- 
dís: «Para otras observaciones agudas y estimulantes sobre el 
mismo tema, véase, del mismo autor, Lestetica di Bacone”, en 

Lestetica dell'emptrismo inglese, Bolonia, Alfa, 1959». Quedaréis 
muy mal cuando alguien os comente que se trata del mismo en- 
sayo reeditado trece años más tarde, y que la primera vez había 

salido en una edición universitaria de tirada más limitada. 
Todo lo que se ha dicho sobre las fuentes de primera mano si- 

gue siendo valido si el objeto de vuestra tesis no es una serie de 
textos, sino un fenómeno todavía en vigor. Si queréis hablar de las 
reacciones de los campesinos de la Romañola ante las ediciones 
del telediario, la fuente de primera mano sera la encuesta de cam- 
po efectuada, entrevistando según las reglas a una proporción fi- 
dedigna y suficiente de campesinos. O como máximo una encues- 
ta similar recién publicada por una fuente fidedigna. Pero si me 
limitara a citar datos de una investigación que tiene ya diez años, 
es evidente que actuaría de modo incorrecto, aunque solo fuera 
porque desde entonces hasta hoy han cambiado tanto los campe- 
sinos como los programas televisivos. 

Las cosas serían distintas si hiciera una tesis sobre Las in- 
vestigaciones sobre la relación entre público y televisión en los 
años sesenta. 

111.2. La investigación bibliográfica 

TH. 2. 1. Cómo usar una biblioteca 

¿Cómo se hace una búsqueda preliminar en una biblioteca? 
Si ya se dispone de una bibliografía segura, evidentemente hay 
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que acudir al catálogo de autores para ver qué puede proporcio- 
nar la biblioteca en cuestión. A continuación se pasa a otra bi- 
blioteca y así sucesivamente. Pero ese método presupone una 
bibliografía ya elaborada (y el acceso a una serie de bibliotecas, 

quizá una en Roma y otra en Londres). Evidentemente, no es 
este el caso que importa a mis lectores. Tampoco es que pueda 
aplicarse a los estudiosos profesionales. El estudioso podrá ir a 
una biblioteca en busca de un libro cuya existencia ya conoce, 
pero por lo general acude a la biblioteca no con la bibliografía, 
sino para elaborar una bibliografía. 

Elaborar una bibliografía significa buscar aquello cuya exis- 
tencia no se conoce todavía. El buen investigador es el que está 
capacitado para entrar en una biblioteca sin tener ni idea sobre 
un tema y salir de ella sabiendo algo más sobre el mismo. 

El catálogo: la biblioteca ofrece algunas facilidades para bus- 
car aquello cuya existencia todavía se ignora. La primera es, na- 
turalmente, el catálogo por materias. El catálogo de autores por 
orden alfabético es de utilidad para el que ya sabe qué quiere. 
Para quien no lo sabe todavía está el catálogo por materias. Es en 
él donde una buena biblioteca me dice todo lo que puedo encon- 
trar en sus salas sobre, por ejemplo, la caída del imperio romano 
de occidente. 

Pero hay que saber consultar el catálogo de materias. Es evi- 
dente que en la C no habrá un apartado «caída del imperio ro- 
mano» (a no ser que se trate de una biblioteca con un sistema de 
fichas de alta complejidad). Habrá que buscar en «Imperio roma- 
no», a continuación en «Roma» y luego en «historia (romana)». Y si 
contamos con algunas informaciones preliminares, de primera 
enseñanza, tendremos la astucia de buscar en «Rómulo Augús- 
tulo» o «Augústulo (Rómulo)», «Orestes», «Odoacro», «Bárbaros» y 
«Romano- bárbaros (reinos)». Pero los problemas no acaban aquí. 
Pues en muchas bibliotecas hay dos catálogos por autores y dos 
catálogos por materias; esto es, el viejo, que llega hasta cierta fe- 
cha, y el nuevo, que a lo mejor está siendo completado y algún día 
incluirá al viejo, aunque no por el momento. Y no es que la caída 
del imperio romano se encuentre en el catálogo viejo solo por ha- 
ber sucedido hace tantos años; podría haber un libro salido hace 
dos años y que solo esté fichado en el catálogo nuevo. Además, en 
ciertas bibliotecas hay catálogos separados que corresponden a 
fondos particulares. Además puede suceder que materias y auto- 
res vayan juntos. Por si fuera poco, hay catálogos separados para 



libros y revistas (divididos en materias y autores). En resumen, 
es preciso estudiar el funcionamiento de la biblioteca en que se 
trabaja y decidir en consecuencia. También puede suceder que 
se trate de una biblioteca que tenga los libros en la planta baja y 
las revistas en el piso superior. 

También hace falta intuición. Si en una biblioteca (italiana) 
el catálogo viejo es muy viejo y yo busco «Retórica», será mejor 
que eche un vistazo también a «Rettorica» por si un clasificador 
diligente puso allí los libros vetustos que hacían uso en su título 
de la doble t. 

Hay que observar además que el catálogo de autores es 
siempre más seguro que el de materias, pues su compilación no 
depende de las interpretaciones del bibliotecario, mientras que 
estas sí intervienen en la catalogación por materias. Si la biblio- 
teca tiene un libro de Rossi Giuseppe, no hay lugar a dudas, Ros- 
si Giuseppe ha de estar en el catálogo de autores. Pero si Rossi 
Giuseppe ha escrito un ensayo sobre «El papel de Odoacro en la 
caída del imperio romano de occidente y el asentamiento de los 
reinos romano-bárbaros», el bibliotecario puede haberlo registra- 
do entre las materias «Romana (historia)» u «Odoacro», mientras 
vosotros buscáis en «Imperio de occidente» . 

Mas puede suceder que el catálogo no me de la información 
que busco. Entonces tendré que empezar desde una base más 
elemental. En todas las bibliotecas hay una sección o una sala de 
consultas, que reúne las enciclopedias, las historias generales y 
los repertorios bibliográficos. Por tanto, si busco algo sobre el im- 
perio romano de occidente, tendré que ver qué hay de historia ro- 
mana, elaborar una bibliografía básica partiendo de los libros de 
consulta que he encontrado y a continuación pasar al catálogo 
de autores. 

Los repertorios bibliográficos: para quienes ya tienen las 
ideas claras sobre su tema, son los más seguros. En ciertas disci- 
plinas ya existen manuales célebres donde se encuentran todas 
las informaciones bibliográficas necesarias. En otras se dispone 
de la publicación continuamente puesta al día de repertorios o, 
directamente, de revistas dedicadas solamente a la bibliografía 
de dicha materia. Hay todavía otras para las que existen revistas 
que llevan en cada número un apéndice informativo sobre las pu- 
blicaciones más recientes. La consulta de los repertorios biblio- 
gráficos —siempre que estén puestos al día— es esencial para 
completar la búsqueda efectuada en el catálogo. Pues la biblioteca 
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puede estar muy bien cubierta en lo que se refiere a obras vie- 

jas y no tener obras puestas al día. O bien puede ofrecer histo- 

rias o manuales de la disciplina de que se trate, datados (por 

ejemplo) de 1960, en que figuren indicaciones bibliográficas de 

gran utilidad sin que por ello podamos saber si ha salido algo 

interesante en 1975 (y a lo mejor la biblioteca posee estas obras 

recientes pero las ha clasificado en una materia en la que uno 

no ha pensado). Mas un repertorio bibliográfico puesto al día 

proporciona con exactitud la información sobre las últimas con- 

tribuciones al tema. 
La manera más cómoda de localizar los repertorios biblio- 

gráficos es, antes que nada, preguntárselo al ponente de la tesis. 
Como segunda posibilidad cabe dirigirse al bibliotecario (o al 
encargado de la sección de consultas), el cual probablemente os 
indicará la sala o el estante en que están dichos repertorios. Á este 
respecto no pueden darse más consejos, pues como ya he dicho, el 
problema cambia mucho de una disciplina a otra. 

El bibliotecario: hay que superar la timidez; frecuentemente 
el bibliotecario os brindará consejos seguros que os harán ganar 
mucho tiempo. Habéis de pensar que (exceptuando los casos de 
directores demasiado ocupados o neuróticos) un director de bi- 
blioteca, especialmente si es pequeña, es feliz si puede demostrar 
dos cosas: la calidad de su memoria y de su erudición y la rique- 
za de su biblioteca. Cuanto más apartada esté del centro y menos 
frecuentada sea, tanto más le duele que sea desconocida. Una 
persona que pide ayuda hace feliz al director. 

Naturalmente, aunque por una parte habéis de tener en 
mucho la ayuda del bibliotecario, por otra no debéis fiaros ciega- 
mente de él. Escuchad sus consejos pero a continuación buscad 
otras cosas por vuestra cuenta. El bibliotecario no es un experto 
universal y además no conoce el sesgo particular que queréis dar 
a vuestra investigación. A lo mejor considera fundamental una 
obra que a vosotros particularmente no os sirve y no tiene en 
cuenta otra que, por el contrario, a vosotros os es de gran utili- 

dad. Además, no existe una jerarquía predeterminada de obras 
útiles e importantes. En las postrimerías de vuestra investiga- 
ción puede resultar decisiva una idea contenida casi por error en 
una página de un libro prácticamente inútil (y considerado irre- 
levante por los más), y esta página tenéis que descubrirla gracias 
a vuestro propio olfato (y con un poco de suerte) sin que nadie os 
la sirva en bandeja de plata. 



Consultas entre bibliotecas, catálogos informatizados y présta- 
mos de otras bibliotecas: hay muchas bibliotecas que publican re- 
pertorios puestos al día de sus adquisiciones; por tanto, en ciertas bi- 

bliotecas y para ciertas disciplinas pueden consultarse catálogos 
que informan sobre lo que hay en otras bibliotecas nacionales y ex- 
tranjeras. También en este punto es conveniente pedir información 
al bibliotecario. Hay ciertas bibliotecas especializadas que están 
unidas por computadora a las memorias centrales y que pueden de- 
ciros en pocos segundos si disponen de cierto libro y dónde se halla. 
Por ejemplo, la Bienal de Venecia ha formado un Archivo Histórico 
de las Artes contemporáneas con un teclado electrónico conectado 
con el archivo bibliográfico de la Biblioteca Nacional de Roma. El 
operador comunica a la máquina el título del libro que buscáis e ins- 
tantes después aparece en la pantalla la ficha (o fichas) del libro en 

cuestión. La busqueda puede efectuarse por nombres de autores, tí- 
tulos de libros, materia, colección, editor, año de publicación, etc. 

Es raro encontrar semejantes facilidades en una biblioteca 
vulgar y corriente, pero hay que informarse siempre con cuidado 

porque nunca se sabe. 
Una vez localizado el libro en otra biblioteca nacional o ex- 

tranjera, téngase presente que por lo general una biblioteca pue- 
de llevar a cabo un servicio de préstamo interbibliotecas, sean es- 
tas nacionales o internacionales. Cuesta cierto tiempo, pero si se 
trata de libros muy difíciles de encontrar merece la pena inten- 
tarlo. Depende de si la biblioteca que recibe la solicitud da en 
préstamo dicho libro (hay algunas que sólo presentan los ejem- 
plares duplicados), y esto hay que considerarlo caso por caso y se- 
guramente con ayuda del profesor. En cualquier caso, recuérdese 
que las instituciones existen y que muchas veces no funcionan 

sencillamente porque no se lo solicitamos. 
Por ejemplo, hay que tener presente que para conocer los li- 

bros que hay en otras bibliotecas siempre cabe dirigirse a centros 
de documentación, que en el caso italiano son el 

Centro Nazionale di Informazioni Bibliografiche - Biblioteca Na- 

zionale Centrale Vittorio Emanuele II, 00186 Roma 

y el 

Consiglio Nazionale delle Ricerche - Centro Nazionale Documen- 
tazione Scientifica - Piazzale delle Science 7 - Roma (tel. 490151) 
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Hay que recordar, por otra parte, que muchas bibliotecas 
disponen de una lista de adquisiciones recientes en que figuran 
las obras recién adquiridas todavía no inscritas en el catálogo. 
Y, por fin, si estáis haciendo un trabajo serio que interesa a vues- 
tro director de tesis, no olvidéis que podéis convencer a vuestra 
facultad para que adquiera ciertos textos importantes que no po- 

déis conseguir de otro modo. 

111.2.2. Cómo afrontar la bibliografía: el fichero 

Naturalmente, para hacer una bibliografía básica hay que 
ver muchos libros. Y en muchas bibliotecas sólo los dan de uno en 
uno y gruñen cuando se vuelve enseguida a cambiarlo, con lo que 
se pierde muchísimo tiempo entre un libro y otro. 

Por ello es preciso que en la primera sesión no intentéis leer 
de buenas a primeras todos los libros encontrados, sino que ha- 
gáis la bibliografía de partida. En este sentido, la inspección pre- 
liminar de los catálogos os permite hacer las solicitudes con la 
base de una lista ya preparada. Pero la lista extraída de los ca- 
tálogos a lo mejor no os dice nada y no sabéis qué libro pedir en 
primer lugar. Por eso la inspección de los catálogos va acompa- 
ñada de una inspección preliminar de los libros existentes en la 
sala de consulta. Cuando encontréis un capítulo sobre vuestro 
tema, con bibliografía y todo, podéis recorrerlo rápidamente (ya 
volveréis mas tarde sobre él) para pasar de inmediato a la bi- 
bliografía y copiarla entera. Haciendo esto, entre el capítulo que 
habéis hojeado y las eventuales observaciones que acompañan a 
la bibliografía, si es comentada, os haréis una idea de cuáles son, 

de entre los libros citados, los que el autor considera básicos y 
podréis solicitarlos. Además, si revisáis no una, sino varias obras 
de consulta, haréis una verificación cruzada de las bibliografías 
y veréis cuáles son las obras que citan todos. Con lo cual ha- 
bréis establecido una primera jerarquía. Jerarquía que quizá sea 
puesta en tela de juicio en vuestro futuro trabajo, pero que de 
momento constituye una base de partida. 

Puede objetarse que si hay diez obras de consulta, copiar la 
bibliografía de todas es un poco pesado; con este método se corre 
el peligro de acumular centenares de libros, si bien la verifica- 
ción cruzada permite eliminar las repeticiones (de hecho, si se or- 
dena alfabéticamente la primera bibliografía, el control de las 
siguientes resulta más fácil). Pero hoy día en cualquier biblioteca 



que se precie existe una fotocopiadora y cada fotocopia cuesta, 
más o menos, siete pesetas. Una bibliografía específica en una 
obra de consulta, salvo casos excepcionales, ocupa pocas páginas. 
Por ciento cincuenta o doscientas pesetas podéis fotocopiar una 
serie de bibliografías que luego ordenaréis tranquilamente en 
casa. Solo volveréis a la biblioteca para ver qué hay que verdade- 
ramente merezca la pena una vez terminada la bibliografía. Lle- 
gados a este punto será útil disponer de una ficha para cada libro, 
pues en la ficha correspondiente podréis escribir las iniciales de 
la biblioteca y la signatura (una ficha puede contener también 
muchas iniciales y signaturas, lo cual significa que el libro está 
disponible en muchos sitios; habrá también fichas que no tengan 
dato ninguno y ahí están las dificultades, vuestras dificultades, o 
directamente la dificultad que se opone a vuestra tesis). 

Al buscar una bibliografía, según vaya encontrando títulos 
experimentaré la tentación de apuntármelos en una libreta. Lue- 
go, cuando verifique en el catálogo de autores si los libros señala- 
dos por la bibliografía estén allí disponibles, acabaré de poner 
junto al título su signatura. Ahora bien, si he apuntado muchos tí- 
tulos (y en una primera revisión de un tema se llega fácilmente al 
centenar, aunque posteriormente se decida que muchos son dese- 
chables), llegado a cierto punto ya no conseguiré localizarlos. 

Por lo tanto, el sistema mas cómodo es llevar un pequeño ft- 
chero. Según voy localizando los libros, les dedico fichas sucesi- 
vas. Según voy descubriendo que el libro existe en una bibliote- 
ca, apunto su signatura. Semejantes ficheros cuestan poco y se 

encuentran en las papelerías. Además, uno mismo puede hacér- 

selos. Uno o dos centenares de fichas ocupan poco espacio y po- 

déis llevarlas encima cada vez que vayáis a la biblioteca. Acaba- 

réis teniendo una imagen clara de lo que tenéis que encontrar y de 

lo que ya habéis hallado. Además, si está todo puesto por orden 

alfabético, la localización es fácil. Podéis organizar la ficha de 

modo que arriba a la derecha figure la signatura de la bibliote- 

ca, arriba a la izquierda una sigla convencional que indique si el 

libro os interesa como referencia general o como fuente para un 

capítulo en particular y así sucesivamente. 

Naturalmente, si no tenéis paciencia para manejar un fiche- 

ro, podéis recurrir a la libreta. Pero los inconvenientes son evi- 

dentes: a lo mejor apuntáis en la primera página los autores que 

empiezan por A, en la segunda los que empiezan por B y poco 

después llenáis la primera página y ya no sabéis dónde meter el 
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artículo de Azorín o de Abadal, Ramón de. Para eso es mejor ha- 

cer uso de una libreta de teléfonos. Así no figurará Abadal antes 
de Azorín, sino que estarán ambos en las cuatro páginas reser- 
vadas a la A. Sin embargo el método del fichero es el mejor; pue- 
de servir también para otro trabajo posterior a la tesis (basta con 
integrarlo) o para prestárselo a alguien que trabaje posterior- 

mente sobre temas análogos. 
En el capítulo IV hablaremos de otro tipo de ficheros, como el 

fichero de lectura, el fichero de ideas y el fichero de citas (y también 
veremos en qué casos es necesaria esta proliferación de fichas). 
Baste por el momento con señalar que el fichero bibliográfico no 
ha de confundirse con el fichero de lectura, y anticiparemos algu- 

nas ideas sobre este último. 
El fichero de lectura está compuesto de fichas, a ser posible 

de formato grande, dedicadas a los libros (o artículos) que hayáis 
leído: en estas fichas apuntaréis resúmenes, juicios, citas; en re- 

sumen, todo lo que pueda servir para la utilización del libro leí- 

do en el momento de la redacción de la tesis (cuando quizá ya no 
esté a vuestra disposición) y para la redacción de la bibliografía 

final. No es un fichero que haya que llevar a todas partes) por lo 
que también podría estar formado por hojas mucho mayores que 
las fichas (si bien por su formato las fichas son siempre más ma- 
nejables). 

El fichero bibliográfico es diferente: debe registrar todos los 
libros a buscar y no solo los que habéis encontrado y leído. Se pue- 
de tener un fichero bibliográfico de diez mil títulos y un fichero de 
lectura de diez títulos, aunque esta situación parece reflejar una 
tesis empezada demasiado bien y acabada demasiado mal. 

El fichero bibliográfico hay que llevarlo cada vez que se va 
a una biblioteca. Sus fichas solamente registran los datos esen- 
ciales del libro en cuestión y sus signaturas en las bibliotecas 
que habéis explorado. Como máximo podréis añadir en la ficha 
alguna otra observación como «muy importante según el autor 
X», «a localizar por encima de todo», «Fulano dice que es una 
obra sin valor» o «a comprar». Pero nada más. Una ficha de lec- 
tura puede ser múltiple (un libro puede dar origen a varias fi- 
chas llenas de anotaciones), mientras que una ficha bibliográfi- 
ca no puede ser más que una. 

Cuanto mejor esté hecho, un fichero bibliográfico mejor po- 
drá ser conservado e integrado para investigaciones posteriores 
o prestado (y quizá vendido), y por eso merece la pena hacerlo 



bien y de modo legible. No es aconsejable garabatear un título, a 
lo mejor erróneo, con criterios taquigráficos. Frecuentemente el 
fichero bibliográfico inicial (después de haber apuntado en las fi- 
Chas los libros hallados, leídos y ficharlos en el fichero de lectura) 
puede constituir la base para la redacción de la bibliografía final. 

En consecuencia, hemos decidido apuntar aquí las instruc- 
ciones para la transcripción correcta de los títulos, esto es, las 

normas de las citas bibliográficas. Normas que valen para: 

1) La ficha bibliográfica 
2) La ficha de lectura 

3) Las referencias a libros en las notas a pie de página 
4) La redacción de la bibliografía final. 

De todos modos, serán recordadas en los capítulos en que nos 
ocupemos de dichas fases del trabajo. Pero quedarán establecidas 
aquí de una vez por todas. Se trata de normas muy importantes y 
habréis de tener paciencia para familiarizaros con ellas. Veréis 
que son sobre todo normas funcionales, pues permiten tanto a vo- 
sotros como a vuestros lectores identificar el libro de que se habla. 
Pero, por así decirlo, son también normas de cortesía erudita: su 
observación revela a la persona familiarizada con la disciplina; 
su violación traiciona al parvenu científico e incluso arroja una 
sombra de descrédito sobre un trabajo que por lo demás puede es- 
tar bien hecho. Y no es que estas normas de cortesía sean vacuas 
y no contengan sino debilidades de retórico. Lo mismo sucede en 
el deporte, en la filatelia, en el juego del billar y en la vida políti- 
ca: si alguien utiliza incorrectamente expresiones «clave» se le 
mira con reticencia, como a quien viene de fuera y no es «de los 
nuestros». Hay que respetar las reglas de la compañía que se bus- 
ca; el que no mea en compañía es un ladrón o un espía. 

Además, si se quiere violar las reglas u oponerse a ellas pri- 
mero hay que conocerlas para demostrar su inconsistencia o su 
función meramente represiva. Pero antes de decir que no es ne- 
cesario subrayar el título de un libro, es preciso saber qué se su- 
braya y por qué. 

111.2.3. La referencia bibliográfica 

Los libros: he aquí un ejemplo de referencia bibliográfica 

errónea: 

pe 

AN 
y 
(al 
YM 
ES 
c 
0 
a 
EN 
a 
o, 
3 
ay 
+ 
0 
| 
E 

N 

Sl 

< 
(4) 
A 
= 
Ca] 
Dd 
[a 
O: 
>) 

Y. 
g = 
(O 
= 
y 
== 
la) 
av) 



Ill. La búsqueda del material 

111.2. La investigación bibliográfica 

1) 

2 oí 

4) 

Wilson, J., «Philosophy and religion», Oxford, 1961. 

La referencia es errónea por las siguientes razones: 

Solamente da la inicial del nombre del autor. La inicial no es 
suficiente, más que nada porque siempre quiero saber nom- 
bre y apellido de las personas; además, puede haber dos auto- 
res de idéntico apellido y con la misma inicial. Si leo que el 
autor del libro Clavis universalis es P. Rossi, no sabré si se 

trata del filósofo Paolo Rossi de la universidad de Florencia o 
del filósofo Pietro Rossi de la universidad de Turín. ¿Y quién 
es J. Cohen? ¿El crítico y estetólogo francés Jean Cohen o el fi- 
lósofo inglés Jonathan Cohen? 
Cuando se da el título de un libro no hay que ponerlo nunca 
entre comillas, pues es costumbre casi universal poner entre 
comillas los nombres de las revistas o los títulos de los artícu- 

los de revista. En cualquier caso, en el título mencionado era 
preferible poner Religion con R mayúscula, pues los títulos 
anglosajones llevan en mayúscula nombres, adjetivos y ver- 
bos, y no artículos, partículas, preposiciones y adverbios (e in- 
cluso estos si son la última palabra del título: The Logical Use 
of If). 
Resulta odioso decir dónde ha sido publicado un libro y no de- 
cir por quién. Supongamos que encontréis un libro que os pa- 
rece importante, que queréis comprar y que viene señalado 

como «Milán, 1975». ¿De que editor es? ¿Mondadori, Rizzoli, 
Rusconi, Bompiani, Feltrinelli, Vallardi? ¿Cómo puede ayu- 
darme el librero? Y si figura «París, 1976», ¿adónde escribiré? 
Podemos limitarnos a la ciudad cuando se trata de libros an- 
tiguos («Amsterdam, 1678») solo obtenibles en bibliotecas o 
en el restringido ámbito del comercio de libros antiguos. Si en 
un libro figura «Cambridge», ¿de qué Cambridge se trata? 
¿Del que hay en Inglaterra o del que hay en Estados Unidos? 
Muchos autores importantes citan el libro mencionando sola- 
mente la ciudad. Á no ser que se trate de artículos de enciclo- 
pedia (para las cuales existen criterios de brevedad a fin de 
ahorrar espacio), sabed que se trata de autores esnob que des- 
precian a su público. 

Sea como sea, en esta referencia «Oxford» es incorrecto. El li- 
bro no ha sido editado en Oxford. Ha sido editado, como se 
dice en la cubierta, por la Oxford University Press; pero esta 



5) 

casa editorial tiene su sede en Londres (así como en Nueva 
York y Toronto). Por si fuera poco, fue impreso en Glasgow, 
pero siempre se pone el lugar de edición, no el lugar de im- 
presión (excepción hecha de los libros antiguos, pues ambos 
lugares coinciden, ya que se trata de impresores-editores-li- 
breros). En una tesis encontré un libro en que se señalaba 
«Bompiani, Farigliano» porque casualmente el libro había 
sido impreso (como evidenciaba el «acabado de imprimir») en 
Farigliano. Los que hacen estas cosas producen la impresión 
de no haber visto un libro en su vida. Para estar seguros, no 
busquéis nunca los datos editoriales solamente en la cubier- 
ta, sino también en la página siguiente, donde figura el copy- 
right. Allí hallaréis el lugar real de la edición y la fecha y nú- 
mero de la misma. 

Si os limitáis a la cubierta podéis incurrir en errores paté- 
ticos, como aquellos que, ante libros publicados por la Yale Uni- 
versity Press, la Cornell University Press o la Harvard Univer- 
sity Press, ponen como lugares de publicación Yale, Harvard y 
Cornell que no son nombres de localidades, sino los nombres 
propios de esas célebres universidades particulares. Los luga- 
res son New Haven, Cambridge (Massachusetts) e Ithaca. Se- 
ría como si un extranjero encontrara un libro editado por la 
Universita Cattolica y lo creyera publicado en Cattolica, la ale- 

ere localidad balnearia de la costa adriática. 
En cuanto a la fecha, ha salido bien por casualidad. No siempre 
la fecha señalada en la cubierta es la verdadera fecha del libro. 
Puede ser la de la última edición. Solo en la página del copy- 
right encontraréis la fecha de la primera edición (y quizá des- 
cubráis que la primera edición fue publicada por otro editor). 
La diferencia es muy importante. Supongamos que halláis una 
referencia como la siguiente: 

Searle, J., Speech Acts, Cambridge, 1974. 

Excepción hecha de las demás inexactitudes, verificando el 

copyright se evidencia que la primera edición es de 1969. Y si en 
vuestra tesis hubiera que establecer si Searle ha hablado de las 
speech acts antes o después que otros autores, la fecha de la pri- 
mera edición es fundamental. Además, si se lee atentamente el 

prefacio del libro, se descubrirá que su tesis fundamental fue 
presentada como tesis de PhD en Oxford en 1959 (esto es, diez 
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años antes) y que desde entonces varias partes del libro han apa- 
recido en diversas revistas filosóficas. A nadie se le ocurriría 

nunca citar como sigue: 

Manzoni, Alessandro, 1 promessi sposi, Molfetta, 1976. 

solo por tener entre manos una edición reciente publicada en Mol- 
fetta. Pues bien, si se trabaja sobre un autor, tanto vale Searle 
como Manzoni: en ningún caso se han de difundir ideas erróneas 
sobre su trabajo. Y si estudiando a Manzoni, Searle o Witson, ha- 
béis trabajado con una edición posterior, revisada y aumentada, 
habréis de especificar la fecha de la primera edición además de 
la fecha de la enésima edición a partir de la cual citáis. 

Ahora que hemos visto como no debe citarse un libro, vea- 
mos cinco modos de citar correctamente los libros de que hemos 
hablado. Quede claro que hay otros criterios y que cualquier cri- 
terio puede ser válido si permite: (a) distinguir los libros de los 
artículos o de los capítulos de otros libros; (b) señalar sin equívo- 
cos tanto el nombre del autor como el título: (c) señalar lugar de 
publicación, editor y edición; (d) señalar eventualmente la con- 
sistencia o el grosor del libro. Así pues, los cinco ejemplos que 
damos son validos en diferente medida, si bien, como ya explica- 
remos, preferimos por varios motivos el primero: 

1. Searle, John R., Speech Acts - An Essay in the Philosophy of 

Language, 1.* ed., Cambridge, Cambridge 
University Press, 1969 (5.* ed., 1974), pp. 
VII-204. 

Wilson, John Philosophy and Religion - The Logic of Re- 

ligious Belief, Londres, Oxford University 
Press, 1961, pp. VIIT-120. 

2. Searle, John R., Speech Acts (Cambridge: Cambridge, 

1969). 
Wilson, John, Philosophy and Religion (Londres: Oxford, 

1961). 
3. Searle, John R., Speech Acts, Cambridge, Cambridge Uni- 

versity Press, 1.* ed., 1969 (5.* ed., 1974) 

pp. VIMTI-204. 

Wilson, John, Philosophy and Religion, Londres, Oxford 

University Press, 1961, pp. VIT-120. 

4. Searle, John R.. Speech Acts. Londres: Cambridge Univer- 

sity Press, 1969. 



Wilson, John, Philosophy and Religion. Londres: Oxford 

University Press, 1961. 
5. SEARLE, John R., Speech Acts - An Essay in the Philosophy of 

1969, Language, Cambridge, Cambridge Univer- 

sity Press (5.* ed., 1974), pp. VIII-204. 

WILSON, John Philosophy and Religion - The Logic of Re- 
1961, ligious Belief, Londres, Oxford University 

Press, pp. VIII-120. 

Naturalmente, hay soluciones mixtas: en el ejemplo 1 el nom- 
bre del autor podría figurar en versales como en el 5; en el ejemplo 
4 podría figurar también el subtítulo, como en el primero y en el 
quinto. Y, como veremos, hay sistemas todavía más complejos que 
incluyen el título de la colección. 

En cualquier caso, valoremos estos cinco ejemplos, válidos 
todos ellos. Consideremos, por ejemplo, el número 5. Se trata de 
un caso de bibliografía especializada (sistema de referencia au- 
tor-año) del cual hablaremos más adelante a propósito de las no- 
tas o de la bibliografía final. El segundo es típicamente america- 
no y se usa más en las notas a pie de página que en la bibliografía 
final. El tercero, típicamente alemán, es más bien raro y a mi jui- 
cio no presenta ninguna ventaja. El cuarto es muy usado en los 
Estados Unidos y yo lo encuentro muy antipático, pues no permi- 
te distinguir de inmediato el título de la obra. El primer sistema 
nos dice todo lo que interesa y nos señala claramente que se tra- 
ta de un libro y cuál es su grosor. 

Las revistas: la comodidad de este sistema se evidencia al 
intentar citar de tres modos diferentes un articulo de revista: 

Anceschi, Luciano, «Orizzonte cella poesia», 1! Verri 1 (NS), febre- 

ro 1962: 6-21. 

Anceschi, Luciano, «Orizzonte cella poesia», 11 Verrí 1 (NS), pp. 6-21. 

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», «Il Verri», febrero 

1962, pp. 6- 21. 

Aún puede haber más sistemas, pero empezaremos por el 
primero y el tercero. El primero pone el artículo entre comillas y 
la revista en cursiva; el tercero, el artículo en cursiva y la revis- 
ta entre comillas. ¿Por qué es preferible el primero? Porque per- 
mite apreciar a primera vista que «Orizzonte della poesia» no es 
un libro, sino un texto breve. Así pues, los artículos de revista 
pertenecen a la misma categoría (como veremos) que los capítu- 
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los de libros y las actas de congresos. Resulta evidente que el se- 
gundo ejemplo es una variante del primero; solo elimina la refe- 
rencia al mes de publicación, mientras que el primer ejemplo 
también me informa de la fecha del artículo, cosa que no hace el 
segundo, que por tanto es defectuoso. Mejor hubiera sido poner, 
al menos, 11 Verrí 1, 1962. Obsérvese que se ha puesto la indica- 
ción (NS), esto es, «Nueva Serie». Es muy importante, pues 1! Ve- 
rri tuvo una primera serie con otro número 1, que es de 1956. Si 
tuviera que citar este número (que obviamente no podía llevar la 
indicación «serie antigua»), lo haría así: 

Gorlier, Claudio, «L'apocalisse di Dylan Thomas», 11 Verri 1, 1, 

otoño 1956, pp. 39-46. 

donde se apreciará que se especifica, además del número, el año. 
O sea que la otra cita también podría reformularse así 

Anceschi, Luciano, «Orizzonte della poesia», 11 Verri VII, 1, 1962, 

pp. 6-21. 

si no fuese porque la nueva serie no lleva el año. Nótese ademas 
que algunas revistas se numeran progresivamente a lo largo del 
año (o se numeran por volúmenes: y en un año también pueden 
publicarse varios volúmenes). Así que, si se quiere, no es preciso 
poner el número de la revista y basta con registrar el año y la pá- 
gina. Ejemplo: 

Guglielmi, Guido, «Tecnica e letteratura», Lingua e stile, 1966, pp. 

323-340. 

Si busco la revista en una biblioteca veré que la página 323 
se encuentra en el tercer número del primer año. Pero no veo por 
qué había de someter a mi lector a esta gimnasia (aunque ciertos 
autores lo hagan), pues hubiera sido más cómodo escribir: 

Guglielmi, Guido, «Tecnica e letteratura», Lingua e stile, 1, 1, 1966. 

y de este modo, aunque no dé la página, el artículo es mucho más 
localizable. Piénsese, además, que si quisiera pedir al editor la 

revista como número atrasado, no me interesaría conocer la pá- 

gina, sino el número en que se encuentra. La página primera y la 



última, de todos modos me sirven para saber si se trata de un ar- 
tículo largo o de una nota breve, y en consecuencia son indicacio- 
nes recomendables en cualquier caso. 

Autores varios y edición al cuidado de: pasemos a continua- 
ción a los capítulos de obras más amplias, trátese de colecciones 
de ensayos de un mismo autor o de volúmenes misceláneos. Vea- 
mos un ejemplo sencillo: 

Morpurgo-Tagliabue, Guido, «Aristotelismo e Barocco» en AAVV, 

Retorica e Barocco. Actas del III 

Congreso Internacional de Estudios 
Humanísticos, Venecia, 15- 18 junio 

1954, al cuidado de Enrico Castelli, 

Roma, Bocca, pp. 119-196. 

¿De que me informa este modo de citar? De todo lo que ne- 
cesito, esto es: 

(a) Se trata de un texto incluido en una selección de varios tex- 
tos, y por tanto este de Morpurgo-Tagliabue no es un libro, 
aunque por el número de páginas (setenta y siete) deduzco 
que se trata de un estudio de cierta consistencia. 

(b) La selección consiste en un volumen titulado Retorica e Ba- 
rocco que reúne textos de autores varios (AAVV o AA.VV.). 

(c) Esta selección constituye la documentación de las actas de 
un convenio. Es importante saberlo, pues en ciertas biblio- 
grafías resultará que el volumen está catalogado entre las 
«Actas de convenios y congresos». 

(d) Que está al cuidado de Enrico Castelli. Es un dato muy im- 
portante no solo porque en ciertas bibliotecas se hallará la 
selección a nombre de «Castelli, Enrico» sino también porque 
según costumbre anglosajona, los nombres de los varios au- 
tores no están inscritos en la V (Autores Varios), sino a nom- 

bre del que ha preparado la edición. Por tanto, en una biblio- 
grafía nuestra aparecería como 

AAVV, Retorica e Barocco, Roma, Bocca, 1955, pp. 256, 20 cuadros. 

mientras que en una bibliografía norteamericana aparecería 

como: 

Castelli, Enrico (ed.), Retorica e Barocco etc. 
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donde «ed.» significa «editor», es decir, el que está «al cuidado de 
la edición» (cuando pone «eds.», hay más de un recopilador). 

Imitando la costumbre americana hay quien tiende a citar 

este libro como: 

Castelli, Enrico (al cuidado de), Retorica e Barocco etc. 

Son cosas que se han de saber para poder localizar el libro 
en el catálogo de una biblioteca o en otra bibliografía. 

Como veremos en el parágrafo I11.2.4. al referirnos a un ex- 
perimento concreto de investigación bibliográfica, la primera 
cita encontrada de este artículo en la Storia della Letteratura 
Italiana de Garzanti se referirá al ensayo de Morpurgo-Taglia- 

bue en estos términos: 

se ha de tener presente... el volumen misceláneo Retorica e Ba- 

rocco, Actas del III Congreso Internacional de Estudios Humanís- 

ticos, Milán, 1955, y especialmente el importante ensayo de G. 

Morpurgo-Tagliabue, Aristotelismo e Barocco. 

Esta referencia bibliográfica es pésima, pues (a) no da el 
nombre propio del autor (b) hace creer que el congreso tuvo lugar 
en Milán o que Milán es el editor (y ambas alternativas son erró- 
neas) (c) no dice quién es el editor (d) no indica la longitud del en- 
sayo en cuestión (e) no dice al cuidado de quién está el volumen 
misceláneo, aunque la anticuada expresión «misceláneo» hace 
pensar que reúne textos de diversos autores. 

Malo sería que apuntáramos así la referencia en nuestra fi- 
cha bibliográfica. Hemos de escribir la ficha de modo que haya 
espacio suficiente para los datos que nos faltan. Por tanto, ano- 
taremos el libro como sigue: 

Morpurgo-Tagliabue, G... 

«Aristotelismo e Barocco», en AAVV, Retorica e Barocco - Actas del 

III Congreso Internacional de Estudios Humanísticos, ..., al cui- 
dado de..., Milán, ... 1955, pp. ... 

a fin de poder apuntar en los espacios en blanco los datos que 
faltan cuando los encontremos en otra bibliografía, en el catá- 

logo de una biblioteca o directamente en la cubierta del libro 
mismo. 



Muchos autores y ninguno «al cuidado de la edición»: supon- 
gamos ahora que queremos citar un ensayo aparecido en un libro 

de cuatro autores diferentes ninguno de los cuales aparece al cui- 
dado de la edición. Por ejemplo, tengo ante mí un libro alemán 
con cuatro ensayos de T. A. van Djik, Jens Ihwe, Janos S. Petofi y 
Hannes Rieser, respectivamente. En un caso como este, por co- 
modidad se señala solamente el primer autor, seguido de «et al.», 
que significa et aliz: 

Djik, T. A. van et al., Zur Bestimmung narrativer Strukturen etc. 

Pasemos ahora a un caso más complejo. Se trata de un largo 
artículo aparecido en el tercer tomo del doceavo volumen de una 
obra colectiva; cada volumen tiene un título diferente del de la 

obra completa: 

Hymes, Dell, «Anthropology and Sociology», en Sebeok, Thomas 
A., ed., Current Trends in Linguistics, vol. XII, Lin- 

guistics and Adjacent Arts and Sciences, t. 3, La 
Haya, Mouton, 1974, pp. 1445-1475. 

Esto para citar el artículo de Dell Hymes. Ahora bien, si ten- 
go que citar la obra entera, la noticia que espera el lector ya no 
es en qué volumen esta Dell Hymes, sino de cuántos volúmenes 

consta la obra: 

Sebeok, Thomas A., ed., Current Trends in Linguistics, La Haya, 

Mouton, 1967- 1976, 1 2 vol. 

Cuando tengo que citar un ensayo contenido en un volumen 

de ensayos de un mismo autor, el procedimiento no difiere del 

caso de Autores Varios, salvo que omito el nombre del autor de- 

lante del libro: 

Rossi-Landi, Ferruccio, «Ideologia come progettazione sociale», 

en 11 linguaggio come lavoro e come mer- 

cato, Milán, Bompiani, 1968, pp. 193-224. 

Se observará por lo general que del título del capítulo se dice 

que está en un libro dado, mientras que del artículo de revista no 
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se dice que está en la revista, sino que el nombre de la revista si- 
gue directamente al título del artículo. 

La serie: para un sistema de referencias más perfecto es 
aconsejable poner también la colección en que ha aparecido el 
libro. A mi modo de ver se trata de una información no indis- 
pensable, pues conociendo autor, título, editor y año de publi- 
cación la obra ya esta suficientemente diferenciada. Pero en 
ciertas disciplinas la colección puede suponer una garantía o 
indicio de cierta tendencia científica. La colección se apunta 
entre comillas después del título señalando el número de or- 
den del volumen: 

Rossi-Landi, Ferruccio, 11 lenguaggio come lavoro e come merca- 

to, «Nuovi Saggl Italiani 2», Milán, Bom- 
piani, 1968, pp. 242. 

Anónimos, seudónimos, etc.: suelen darse casos de autores 

anónimos, de empleos de seudónimos y de artículos de enciclope- 
dia firmados con iniciales. 

En el primer caso es suficiente poner en vez del nombre del 
autor la palabra «Anónimo». En el segundo basta con poner tras 
el seudónimo, entre paréntesis, el nombre verdadero (si se cono- 

ce), seguido de un interrogante si se trata de una hipótesis bas- 
tante digna de crédito. Si se trata de un autor reconocido como 
tal por la tradición pero cuya figura histórica ha sido puesta en 
tela de juicio por la crítica reciente, ha de registrarse como «Seu- 
do». Ejemplo: 

Longino (Seudo), De lo Sublime. 

En el tercer caso, puesto que el artículo «Secentismo» de la 
Enciclopedia Treccan: está firmado «M. Pr.», habrá que buscar al 
principio del volumen la lista de iniciales, de lo que se deducirá 
que se trata de Mario Praz, por lo que se escribirá: 

M (ario) Pr (az), «Secentismo», Enciclopedia Italiana XXXL 

Ahora en: hay obras que son ahora accesibles en un volumen 

de ensayos del mismo autor o en una antología común, aunque 
aparecieron primero en revistas. Si se trata de una referencia 



marginal respecto de la tesis, bien puede citarse la fuente más 
accesible, pero si se trata de obras en que la tesis se entretiene 
específicamente, los datos de su primera publicación son esen- 
ciales por motivos de exactitud histórica. Nada impide que em- 
pleéis la edición más accesible, pero si la antología o el volumen 
de ensayos están bien hechos, se encontrará en ellos referencia 
a la primera edición del escrito en cuestión. Entonces, deducién- 
dola de estas indicaciones, podréis organizar referencias biblio- 
gráficas de este tipo: 

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A., «The Structure of a Semantic 

Theory» Language 39, 1963, pp. 

170-210 (ahora en Fodor Jerry 

A. y Katz Jerrold ¿., eds., The 
Structure of Language, Englewo- 

od Cliffs, Prentice-Hall, 1964, pp. 

4'79- 518). 

Cuando uséis la bibliografía especializada de tipo autor-fe- 
cha (de la cual se hablará en V.4.3.), pondréis exteriormente 
como fecha la de la primera publicación: 

Katz, Jerrold J. y Fodor, Jerry A. «The Structure of a Semantic 

Theory», Language 39 (ahora 

en Fodor J. A. y Katz J.J., eds., 

The Structure of Language, En- 

glewood Cliffs, Prentice-Hall, 

1964, pp. 479-518). 

Citas de periódicos: las citas de diarios y semanarios funcio- 
nan como las citas de revistas, salvo que es más oportuno (por 
motivos de localización) poner la fecha en vez del número. Si se 
tiene que citar de pasada un artículo, no es estrictamente nece- 
sario señalar también la página (aunque siempre sea útil) y no 
es necesario, en modo alguno, indicar la columna de los periódi- 
cos. Pero si se trata de un estudio específico sobre la prensa, en- 
tonces estas indicaciones serán casi indispensables: 

Nascimbeni, Giulio, «Come l'Italiano santo e navigatore e diven- 
tato bipolare», Corriere della Sera, 25.6.1976, 

picolio: 
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En cuanto a los diarios de difusión no nacional o internacio- 

nales (estos últimos serían The Times, Le Monde, Corriere della 

Sera...), es bueno especificar la ciudad: cfr. 11 Gazzettino (Vene- 

cia)) 7.7.1975: 

Citas de documentos oficiales o de obras monumentales: 
para los documentos oficiales existen abreviaturas y siglas que 
varían según las materias, del mismo modo que existen abrevia- 
turas características para trabajos referentes a manuscritos an- 
tiguos. Nos limitamos a remitir al lector a la bibliografía especí- 
fica sobre el tema, en la cual podrá documentarse. Recordemos 
solamente que en el ámbito de una disciplina dada ciertas abre- 
viaturas son de uso habitual y no es obligatorio dar más aclara- 
ciones. Un manual estadounidense aconseja referencias como la 
siguiente para un estudio sobre las actas parlamentarias norte- 
americanas: 

S. Res. 218, 83d Cong., 2d Sess., 100 Cong. Rec. 2972 (1954). 

que los especialistas están capacitados para leer como: «Senate 
Resolution number 218 adopted at the second session of the 
Eighty-Third Congress, 1954, and recorded in volume 100 of 
the Congressional Record beginning on page 2972». 

Del mismo modo, en un estudio sobre filosofía medieval, 

cuando se señala que un texto puede consultarse en P. L. 175, 
948 (o P. L., CLXXV, col. 948) ya se sabe que os estáis refiriendo 
a la columna 948 del volumen centésimo septuagésimoquinto de 
la Patrología Latina de Migne, colección clásica de textos latinos 
del medievo cristiano. Pero si estáis formando una bibliografía a 
base de fichas ex novo, no estará mal que la primera vez déis la 
referencia completa de la obra, y también en la bibliografía ge- 
neral será oportuno citarla entera: 

Patrologiae Cursus Completus, Series Latina, al cuidado de J. P. 

Migne, París, Garnier, 1844-1866, 222 vol. (+Supplementum, 
Turnhout, Brepols, 1972). 

Citas de clásicos: para las citas de obras clásicas hay con- 
venciones bastante universales del tipo título-libro-capítulo, par- 
te-párrafo o canto-verso. Ciertas obras han sido divididas hoy día 
según criterios que difieren de los antiguos; cuando los editores 



modernos elaboran otra división, por lo general conservan tam- 
bién la signatura tradicional. Así pues, si se quiere citar la defi- 
nición del principio de no contradicción de la Metafísica de Aris- 
tóteles, la cita sera: Met. IV, 3,1005 b, 18. 

Un fragmento de los Collected Papers de Charles S. Peirce 
suele citarse: CP, 2.127. 

Un versículo de la Biblia se citará 1 Sam. 14:6-9. 
Las comedias y tragedias clásicas (pero también las moder- 

nas) se citan poniendo el acto con números romanos, la escena con 
números arábigos y eventualmente el verso o los versos: Fierecilla, 
IV, 2:50-51. Los anglosajones suelen preferir: Shrew, IV, 11, 50-51. 

Naturalmente, el lector de la tesis ha de saber que Fierecilla 
quiere decir La fierecilla domada de Shakespeare. Si vuestra te- 
sis versa sobre el teatro isabelino, no hay problema. Ahora bien, si 
la cita aparece en una tesis de psicología como divagación docta 
y elegante, será mejor hacer una cita más amplia. 

Un primer criterio ha de atender a lo práctico y lo compren- 
sible: si me refiero a un verso de Dante como 11.27.40, razonable- 

mente cabe suponer que hablo del cuadragésimo verso del canto 
vigésimo séptimo del segundo libro. Pero un especialista en Dan- 
te preferiría Purg. XXVII, 40. y está bien atenerse a los usos de 
las diversas disciplinas, que constituyen un segundo pero no me- 
nos importante criterio. 

Naturalmente, hay que andar con cuidado en los casos ambi- 
guos. Por ejemplo, los Pensamientos de Pascal van seguidos de un 
número que difiere según nos refiramos a la edición de Brunsch- 
vicg o a otra, pues reciben ordenaciones diferentes. Y estas cosas 
se aprenden leyendo la literatura crítica sobre el tema. 

Citas de obras inéditas y documentos particulares: se especi- 
fican como tales las tesis doctorales, manuscritos y similares. He 
aquí dos ejemplos: 

La Porta, Andrea, 

Aspetti di una teoría dell'esecuzione nel linguaggio naturale, tesis 
presentada en la Facultad de Filosofía y Letras, Bolonia, A. A. 

1975-76. 

Valesio, Paolo, Novantiqua: Rhetorics as a Contemporary Lin- 
guistic Theory, mecanografiado, en prensa (por 

atención del autor). 
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Igualmente pueden citarse cartas particulares y comunica- 
ciones personales. Si son de importancia marginal bastará men- 
cionarlas en nota, pero si su importancia es decisiva para nues- 
tra tesis figurarán también en la bibliografía: 

Smith, John, carta personal al autor (5.1.1976). 

Como se dirá también en V. 3., para este tipo de citas es de bue- 
na educación pedir permiso al autor de la comunicación personal, y 
si ésta ha sido oral someter nuestra transcripción a su aprobación. 

Originales y traducciones: en rigor un libro debería ser cita- 
do y consultado siempre en su lengua original. Pero la realidad es 
muy distinta. Sobre todo porque existen lenguas que por común 
consenso no es indispensable conocer (como el búlgaro) y otras 
que se está obligado a conocer (se supone que los italianos sabe- 
mos algo de francés y de inglés y un poco menos de alemán: que 
comprendemos el castellano y el portugués incluso sin conocerlos 
—aunque esto sea una ilusión— así como que no se comprende por 
lo general el ruso o el sueco). En segundo lugar porque ciertos li- 
bros pueden ser leídos perfectamente en una traducción. Si ha- 
béis hecho una tesis sobre Moliére, sería muy grave haber leído a 
este autor en una traducción, pero si se trata de una tesis de his- 
toria del Risorgimento, no será grave haber leído la Historia de 
Italia de Denis Mack Smith en la traducción italiana publicada 
por Laterza. Y puede ser correcto citar el libro en italiano. 

Pero vuestras precisiones bibliográficas también pueden 
servir a otras personas que quieran acudir a la edición original, 
y por ello sería bueno dar una doble referencia. Lo mismo sucede 
si habéis leído el libro en inglés. Está bien citarlo en inglés, pero 
¿por qué no ayudar a lectores a quienes interesaría saber si hay 
traducción italiana y quién la ha publicado? Así pues, en cual- 
quier caso, la mejor forma es como sigue: 

Mack Smith, Denis, Italy. A Modern History, Ann Arbor, The Uni- 

versity of Michigan Press, 1959 (tr. italiana 

de Alberto Acquarone, Storia d'Ttalia - Dal 

1851 al 1958, Bari, Laterza, 1959). 

¿Hay excepciones? Algunas. Por ejemplo, si vuestra tesis no 
está en griego y citáis (digamos en un trabajo de tema jurídico) 



La república de Platón, basta con citarla en el propio idioma 
siempre que se especifiquen la traducción y la edición de que os 
habéis servido. 

Del mismo modo, si hacéis una tesis de antropología cultu- 
ral y tenéis que citar este libro 

Lotman, Ju. M. y Uspenskij, B. A., Tipologoia della cultura, Mi- 

lán, Bompiani, 1975. 

podéis consideraros autorizados a citar solamente la traducción 
italiana por dos buenos motivos; es improbable que vuestros lec- 
tores ardan en deseos de acudir a confrontar el texto en el origi- 
nal ruso y además no existe un libro original, pues se trata de 
una colección de ensayos aparecidos en diversas revistas y reu- 
nidos por el editor italiano. Como máximo, podéis decir tras el tí- 
tulo: al cuidado de Remo Faccoani y Marzio Marzadur. Pero si 
vuestra tesis versara sobre la actual situación de los estudios se- 
mióticos, tendríais que proceder con más exactitud. Admitido 
que no estéis en condiciones de leer el ruso (y siempre que vues- 
tra tesis no estudie la semiótica soviética), cabe pensar con todo 
que no os referís a esta colección en general, sino que estáis dis- 
cutiendo, por ejemplo, el séptimo ensayo de la colección. Y enton- 
ces será interesante saber cuándo fue publicado por vez primera 
y dónde: informaciones todas que el editor se ha cuidado de pro- 
porcionar en nota al título. Por tanto, el ensayo será citado como 

sigue: 

Lotman, Juri M., «O ponjatii geograficeskogo prostranstva v 
russkich srednevekovych tekstach», Trudy po 

znakovym sisteman TI, 1965, pp. 210-216 (tr. 

italiana de Remo Faccani, «Il concetto di spazio 

geografico nei testi medievali russi», en Lot- 
man, Ju. M. y Uspenskij, B. A., Tipologia della 

cultura, al cuidado de Remo Faccani y Marzio 

Marzaduri, Milán, Bompiani, 1975). 

De este modo no fingís haber leído el texto original, ya que 
señaláis vuestra fuente italiana, sino que proporcionáis al lector 
toda la información que pueda eventualmente servirle. 

En cuanto a las obras en lenguas poco conocidas, cuando no 

existe traducción, a pesar de lo cual se quiere señalar su existen- 
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cia, suele ponerse tras el título y entre paréntesis una traducción 

del mismo. 
Finalmente, veamos un caso que a primera vista parece 

muy complicado y cuya solución «perfecta» parece excesivamen- 
te minuciosa. Veremos también cómo las soluciones pueden dosi- 
ficarse. 

David Efron es un judío argentino que publicó en 1941, en 
inglés, en los Estados Unidos, un estudio sobre la gestualidad de 

los judíos e italianos de Nueva York, titulado Gesture and Envli- 
ronment. En 1970 apareció en Argentina una traducción al cas- 
tellano con título diferente, Gesto, raza y cultura. En 1972 apare- 
ció en Holanda una reedición en inglés, cuyo título, afín al 
castellano, era Gesture, Race and Cultura. De esta edición proce- 
de la tradución italiana, Gesto, razza e cultura, de 1974. ¿Cómo se 

cita este libro? 
Veamos para empezar dos casos extremos. El primero es 

una tesis sobre David Efron: en tal caso, en la bibliografía final 
habrá un apartado dedicado a las obras del autor y todas estas 
ediciones estarán ahí citadas por orden cronológico, como otros 
tantos libros, y con la especificación, en cada referencia, de que se 

trata de una reedición del precedente. Se supone que el docto- 
rando habrá revisado todas las ediciones, pues ha de verificar si 
ha habido modificaciones o cortes. El segundo caso es una tesis 
(de economía, ciencias políticas o sociología) que trate problemas 
de la emigración y en la cual el libro de Efron sea citado sola- 
mente por contener ciertas informaciones útiles sobre aspectos 
de interés secundario; en tal caso es admisible que se cite sola- 
mente la edición italiana. 

Pero veamos un caso intermedio; la referencia es de segun- 
do orden pero es importante saber que el estudio es de 1941 y no 
de hace pocos años. La mejor solución sería entonces: 

Efron, David, Gesture and Envtronment, Nueva York, King's 

Crown Press, 1941 (tr. italiana de Michelangelo Spa- 
da; Gesto, razza e culture, Milán, Bompiani, 1974). 

Puede darse además el caso de que la edición italiana se 
haya cuidado de citar en el copyright que la primera edición es de 
1941 y de King's Crown, pero que no cite el título original, refi- 
riéndose por el contrario ampliamente a la edición holandesa de 
1972. Es una negligencia grave (y puedo decirlo porque soy yo 



quien está al cargo de la colección en que se ha publicado el libro 
de Efron), pues un estudiante podría citar la edición de 1941 
como Gesture, Race and Culture. Por eso hay que verificar siem- 
pre las referencias bibliográficas en más de una fuente. Un doc- 
torando más diestro y que desee proporcionar también infor- 
mación suficiente sobre la suerte de Efron y los pasos de su 
redescubrimiento por parte de los estudiosos, podría disponer 
de información suficiente para ofrecer una ficha concebida como 
sigue: 

Efron, David, Gesture and Environment, Nueva York, King's 

Crown Press, 1941 (2.* ed., Gesture, Race and Cul- 

ture, La Haya, Mouton, 1972; tr. italiana de Miche- 

langelo Spada, Gesto, razza e culture, Milán, Bom- 
piani, 1974). 

Donde se ve, en definitiva, que la completitud de la informa- 
ción a proporcionar depende del tipo de tesis y del papel que tie- 
ne un libro dado en el discurso general (si constituye una fuente 
primaria, una fuente secundaria, una fuente marginal y acceso- 
ria, etc.). 

Basándoos en estas observaciones estaréis capacitados para 
elaborar la bibliografía final de vuestra tesis. Pero ya volveremos 
sobre ella en el capítulo VI. Además en los parágrafos V.4.2. y 
V.4.3., a propósito de dos sistemas diferentes de referencias bi- 
bliográficas y de relaciones entre notas y bibliografía, encontra- 
réis dos páginas enteras de bibliografía a modo de ejemplo (cua- 
dros 16 y 17). Véanse pues estas páginas como resumen definitivo 
de cuanto se ha dicho. En este momento nos interesaba saber 
cómo se da una referencia bibliográfica correcta para poder ela- 
borar nuestras fichas bibliográficas. Las indicaciones ofrecidas 
son más que suficientes para montar un fichero correcto. 

Para acabar, tenemos en el cuadro 2 un ejemplo de ficha 
para el fichero bibliográfico. Como puede verse, en el curso de la 
búsqueda bibliográfica he localizado en primer lugar la traduc- 
ción italiana. A continuación he encontrado el libro en una bi- 
blioteca y he apuntado arriba a la derecha las siglas de la biblio- 
teca y la signatura del volumen. Finalmente he encontrado el 
libro y de la página del copyright he deducido el título y el editor 
originales. No figuraban datos sobre la fecha, pero he encontrado 
una en la solapa de la sobrecubierta y la he anotado a beneficio 
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CUADRO 1 

RESUMEN DE LAS REGLAS 
DE LA CITA BIBLIOGRAFICA 

Terminada esta larga reseña sobre los usos bibliográficos, intente- 
mos recapitular poniendo en una lista todas las indicaciones de que 
debe constar una buena cita bibliográfica. Hemos subrayado (para 
la impresión se emplea cursiva) lo que haya de ir subrayado y pues- 
to entre comillas lo que haya de ir entrecomillado. Hay comas don- 
de se requieren comas y paréntesis donde estos son precisos. Los 
asteriscos señalan indicaciones esenciales que nunca han de omi- 
tirse. Las demás indicaciones son facultativas y dependen del tipo 
de tesis. 

LIBROS 
*1. Apellido y nombre del autor (o autores, o del que está al cuida- 

do de la edición con eventuales indicaciones sobre seudónimos 
o falsas atribuciones), 

*2. Título y subtítulo de la obra, 
*3. («Colección»), 
4. Número que hace la edición (si no hay muchas), 

*B. Lugar de edición; si en el libro no figura, se escribe: s. 1. (sin lu- 
gar), 

*6. Editor: si en el libro no figura, se omite, 
*"7, Fecha de edición: si en el libro no figura, se pone s. f. (sin fecha) 

o s. d. (sin data), 
8. Datos eventuales sobre la edición más reciente a que nos refe- 

rimos, 

9. Número de página y si es el caso, número de tomos de que se 
compone la obra, 

10. (Traducción: si el título estaba en una lengua extranjera y exis- 
te traducción al español, se especifica el nombre del traductor, 
el título en castellano, el lugar de edición, el editor, la fecha de 
edición y eventualmente el número de páginas.) 



Acc —_—_—a____ AAA 

ARTÍCULOS DE REVISTA 
. Apellido y nombre del autor, 
. «Título del artículo o capítulo», 
. Nombre de la revista, 

. Volumen y número del fascículo (e indicaciones eventuales de 
Nueva Serie), 

. Mes y año, 

. Páginas en que aparece el artículo. 

CAPÍTULOS DE LIBROS, ACTAS DE CONGRESOS, 
ENSAYOS EN OBRAS COLECTIVAS 

. Apellido y nombre del autor, 

. «Título del capítulo o del ensayo», 

. en 

. Eventualmente, nombre del que está al cuidado de la obra co- 
lectiva o AAVV, 

. Título de la obra colectiva, 

. (Si al principio se ha puesto AAVV, eventual nombre del que 
está al cuidado de la edición), 

. Eventual número del tomo de la obra en que se halla el ensa- 
yo citado, 

. Lugar, Editor, fecha, número de páginas, todo como en los li- 
bros de un solo autor 
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CUADRO 2 

EJEMPLO DE FICHA BIBLIOGRÁFICA 

Eee Cou. 

ie Epia aba HAS 
Mipuesis - -4 Y yealimo prella Lele va- 

Lura cecideulado , Turín, 
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de inventario. A continuación he señalado por qué ha de ser te- 
nido en cuenta el libro. 

111.2.4. La biblioteca de Alessandria: un experimento 

Ahora bien, se podría objetar que los consejos que he dado 
convienen a un estudioso especializado, pero que un joven sin 
preparación específica que se prepara a hacer la tesis tropieza 
con muchas dificultades: 

e no dispone de una biblioteca bien provista quizá por vivir en 
una localidad pequeña; 

e tiene ideas muy vagas sobre lo que busca y ni siquiera sabe 
por dónde empezar con el catálogo por materias, pues no ha 
recibido instrucciones suficientes del profesor; 

e no puede corretear de una biblioteca a otra (pues no tiene di- 
nero, no dispone de tiempo, tiene mala salud, etc.). 

Intentemos pues imaginar una situación límite. Imaginémo- 
nos a un estudiante obrero que en los cuatro años se ha acercado 
poquísimo por la universidad. Ha tenido contactos esporádicos con 
un solo profesor; por ejemplo, el profesor de estética o de historia 
de la literatura italiana. Se dispone a hacer la tesis con retraso y 
dispone del último año académico. Hacia septiembre consigue ver 
al profesor o a un ayudante suyo, pero estaban en temporada de 
exámenes y el coloquio fue muy breve. El profesor le dijo: «¿Por qué 
no hace una tesis sobre el concepto de metáfora en los tratadistas 
del Barroco italiano?» A continuación el estudiante volvió a su pe- 
queña localidad, un pueblo de mil habitantes sin biblioteca públi- 
ca. La localidad importante más cercana (noventa mil habitantes) 

está a media hora de viaje. Dispone de una biblioteca que se abre 
por la mañana y por la tarde. Se trataría, disponiendo de dos per- 
misos de media jornada en el trabajo, de ir a ver si puede hacerse 
con lo que encuentre allí una idea previa sobre la tesis y a lo mejor 
efectuar todo el trabajo sin más auxilio. Hay que excluir que pue- 
da comprar libros caros y que pueda solicitar microfilmes a otro 
lugar. Como máximo podrá ir al centro universitario (con sus bi- 
bliotecas mejor provistas) dos o tres veces entre enero y abril. Pero 
de momento tiene que arreglárselas donde está. Si es preciso puede 
comprarse algún libro reciente en edición económica gastándo- 
se como máximo unas mil quinientas pesetas. 
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Esta es la situación hipotética. Pues bien, yo he intentado 
ponerme en la situación en que se halla este estudiante y he 
escrito estas líneas en un pueblecillo del alto Monferrato, a 
veintitrés kilómetros de Alessandria (noventa mil habitantes, 

una biblioteca pública-pinacoteca-museo). El centro universi- 
tario más cercano es Génova (una hora de viaje) pero en hora 
y media se puede ir a Turín o a Pavía. En tres horas, a Bolonia. 
Esta situación ya es muy positiva, pero no tendremos en cuen- 
ta los centros universitarios. Trabajaremos solamente en Ales- 
sandria. 

En segundo lugar he buscado un tema que nunca he estu- 
diado específicamente y que me coge aceptablemente despreve- 
nido. Se trata, precisamente, del concepto de metáfora en los tra- 
tadistas barrocos italianos. Es evidente que en lo que a ese tema 
se refiere no estoy totalmente virgen, pues ya me he ocupado de 
estética y retórica; por ejemplo, sé que en los últimos años han 
salido en Italia libros sobre el Barroco de Giovanni Getto, Luciano 
Anceschi y Ezio Raimondi. Sé que existe un tratado del siglo XVII 

que es 1! cannocchiale aristotélico de Emanuele Tesauro donde se 
discuten ampliamente estos conceptos. Pero esto también es lo 
mínimo que ha de saber nuestro estudiante, pues a finales del 
tercer año ya habrá rendido algunos exámenes y si ha tenido 
contacto con el profesor de que hablábamos habrá leído por su 
cuenta algo en que se haga referencia a estas cosas. En cualquier 
caso, para que el experimento sea más riguroso, me haré a la 
idea de que no sé nada de lo que sé. Me limito a mis conocimien- 
tos de enseñanza media-superior: sé que el Barroco es algo que 
tiene que ver con el arte y la literatura del siglo XVI y que la me- 
táfora es una figura retórica. Esto es todo. 

Decido dedicar a la búsqueda preliminar tres tardes, de tres 
a seis. Dispongo de nueve horas. En nueve horas no se leen li- 
bros, pero se puede hacer una primera inspección bibliográfica. 
Todo lo que voy a contar en las páginas inmediatas fue hecho en 
nueve horas. No pretendo ofrecer el modelo de un trabajo com- 
pleto y bien hecho, sino el modelo de un trabajo de orientación 
que tiene que servirme para tomar otras decisiones. 

Al entrar en la biblioteca tengo ante mí, como se ha dicho en 
111.2.1., tres caminos. 

1) Empezar a examinar el catálogo por materias: puedo buscar 
en las siguientes voces: «Italiana (literatura)», «Literatura 



2) 

3) 

(italiana)», «Estética», «Seicento (siglo XVI)», «Barroco», «Metá- 

fora», «Retórica», «Tratadistas» y «Poéticas».' La biblioteca dis- 
pone de dos catálogos uno antiguo y otro puesto al día, ambos 
divididos por materias y autores. Los catálogos no han sido to- 
davía integrados en uno, así que es preciso buscar en los dos. 
Podría hacer un cálculo imprudente: si busco una obra deci- 
monónica, seguramente estará en el catálogo antiguo. Error. Si 
la biblioteca la ha comprado hace un año en el mercado del li- 
bro antiguo, figurará en el catálogo moderno. Lo único de que 
puedo estar seguro es de que si busco un libro aparecido en el 

último decenio, solo puede estar en el catálogo moderno. 
Empezar a consultar enciclopedias e historias de la literatu- 
ra. En las historias de la literatura (o de la estética) tendré 
que ir al capítulo sobre el Seicento o sobre el Barroco. En las 
enciclopedias puedo buscar: Seicento, Barroco, Metáfora, Poé- 
tica, Estética, etc., como haré en el catálogo de materias. 

Empezar a preguntar al bibliotecario. Descarto de inmediato 
esta posibilidad por ser la más fácil o por tratarse de un tema 
poco asequible. En realidad yo conocía al bibliotecario, y cuan- 
do le he dicho qué estaba haciendo ha empezado a disparar- 
me una serie de títulos de repertorios bibliográficos de que 
disponían algunos incluso en alemán e inglés. Me hubiera 
lanzado de súbito sobre un filón especializado, por lo que no 
he tenido en cuenta sus sugerencias. También me ha ofrecido 
facilidades para disponer de muchos libros a la vez, pero me 
he negado cortésmente dirigiéndome solamente y siempre a 
los ayudantes. Tengo que verificar los plazos de tiempo y las 
dificultades que pueden considerarse normales. 

Así pues, he decidido empezar con el catálogo por materias y 
he hecho mal, pues he tenido una suerte extraordinaria. En la 
voz «Metáfora» figuraba: Giuseppe Comte, La metáfora barocca - 
Saggio sulle poetiche del Seicento, Milán, Mursia, 1972. Práctica- 

1. Buscar en «Arte-s. XVII», «Barroco» o «Estética» parece bastante ob- 

vio, mientras que la idea de buscar en «Poética» parece algo más sutil. Me 

justifico: no podemos imaginar a un estudiante que llegue a dicho tema par- 
tiendo de nada, pues no llegaría a formulárselo; así que la inclinación ha de 

provenir del profesor, de un amigo o de una lectura preliminar. Por tanto ha- 

brá oído hablar de las «poéticas del Barroco» o de las poéticas (o programas 

de arte) en general. Por ello suponemos que el estudiante está en posesión de 

este dato. 
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mente es mi tesis. Si no soy honrado puedo limitarme a copiarla, 
pero también sería necio, pues cabe pensar que también mi di- 
rector de tesis conocerá el libro. Si quiero hacer una buena tesis 
original este libro me plantea un problema, pues corro un riesgo: 
si no digo algo nuevo y diferente, pierdo el tiempo. Pero si quiero 
hacer una tesis de compilación decente, este libro puede consti- 
tuir un buen punto de partida. Si es así, podré empezar por él sin 
más problemas. 

El libro tiene el defecto de no disponer de una bibliografía fi- 
nal, pero al cabo de cada capítulo lleva sustanciosas notas donde 
no solo se citan los libros, sino que en ocasiones se explican y juz- 
gan. Á primera vista puedo sacar medio centenar de títulos, aun- 
que he de tener en cuenta que el autor se refiere con frecuencia 
a obras de estética y semiótica contemporáneas que no están es- 
trechamente ligadas con mi tema, si bien sacan a la luz las rela- 

ciones de éste con los problemas actuales. Llegado el caso estas 
referencias podrían servirme para imaginarme una tesis algo di- 
ferente y dedicada a las relaciones entre Barroco y estética con- 
temporánea, como veremos más tarde. 

Con el medio centenar de títulos «históricos» que puedo reu- 
nir, dispongo ya de un fichero preliminar para explorar a conti- 
nuación el catálogo de autores. 

Pero he decidido renunciar también a este camino. Mi buena 

suerte resultaba demasiado singular. En consecuencia, he actua- 
do como si la biblioteca no dispusiera del libro de Comte (o como 
si no lo hubiera registrado entre las materias). 

Para hacer más metódico el trabajo he decidido avanzar por 
el segundo camino: he ido, pues, a la sala de consultas y he em- 
pezado por los textos de referencia, exactamente por la Enciclo- 
pedia Treccant. 

No figura el artículo «Barroco»; pero sí «Barroco, arte», ente- 

ramente dedicado a las artes figurativas. El volumen de la B es 
de 1930 y esto lo explica todo: todavía no había nacido en Italia 
la revaloración del Barroco. Llegado a este punto se me ocurre la 
idea de buscar «Secentismo», término referido al siglo XVII que 
durante mucho tiempo tuvo en Italia una connotación un tanto 
despectiva pero que en 1930, en una cultura ampliamente influi- 
da por la desconfianza de Benedetto Croce respecto del Barroco, 
pudo haber inspirado la formación del temario. Y aquí me en- 
cuentro con una grata sorpresa: un magnífico artículo amplio, 
atento a todos los problemas de la época, desde los teóricos y poe- 



tas del Barroco italiano como Marino o Tesauro hasta las mani- 
festaciones barrocas en otros países (Gracián, Lily, Góngora, 
Crashaw, ect.). Buenas citas y una bibliografía enjundiosa. Miro 
la fecha del libro y es de 1936; me fijo en las iniciales y descubro 
que se trata de Mario Praz. Lo mejor que podía encontrarse en 
aquellos años (e incluso hoy en muchos aspectos). Pero admita- 
mos que nuestro estudiante no sepa cuan gran y agudo crítico es 
Praz: de todos modos, se dará cuenta de que ese artículo de enci- 
clopedia es estimulante y decidirá ficharlo extensamente más 
adelante. De momento pasa a la bibliografía y ve que el tal Praz 
que escribe el artículo correspondiente ha escrito dos libros sobre 
el tema: Secentismo e marinismo in Inghilterra, de 1925, y Studi 
sul concettismo, de 1934. Así pues, hace ficha de estos dos libros. 
A continuación encuentra algunos títulos italianos, de Croce a 
D'Ancona, que apunta; localiza una referencia a un poeta crítico 
contemporáneo como T. $. Eliot y por fin cae sobre una serie de 
obras en inglés y en alemán. Obviamente, las apunta todas aun- 
que no conozca la lengua (más tarde se verá esto), pero se da 
cuenta de que Praz hablaba del Secentismo en general mientras 
que él busca cosas más específicamente centradas en la situación 
italiana. Evidentemente, habrá de tener en cuenta como telón de 

fondo la situación en otros países, pero quizá no haya que empe- 
zar por ahí. 

Consultemos de nuevo la Enciclopedia Treccan: en sus artícu- 
los «Poética» (nada, envía a «Retórica», «Estética» y «Filología»), 

«Retórica» y «Estética». 
La retórica está tratada con cierta amplitud; hay un párra- 

fo sobre el Seicento, a consultar, pero ninguna indicación biblio- 

gráfica específica. 
De la estética se ocupa Guido Calogero; pero, como sucedía 

en los años treinta, ésta se entiende como disciplina eminente- 

mente filosófica. Figura Vico, pero no los tratadistas barrocos. 
Esto me permite entrever un camino a seguir: si busco material 
italiano lo encontraré entre la crítica literaria y las historias de 
la literatura más fácilmente que en la historia de la filosofía (por 
lo menos como más tarde se verá, hasta los tiempos más recientes). 
En el artículo «Estética» encuentro además una serie de títulos 
de historias clásicas de la estética que algo podrán decirme; casi 

todas están en alemán o en inglés y son muy viejas: Zimmerman 

es de 1858, Schlasler de 1872, Bosanquet de 1895; están además 

Saintsbury, Menéndez y Pelayo, Knight y por fin Croce. Adverti- 
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ré de inmediato que exceptuando a Croce ninguno de estos textos 
se halla en la biblioteca de Alessandria. Sea como sea quedan 
apuntados: antes o después habrá que echarles un vistazo según 
el enfoque que tome la tesis. 

Busco el Grande Dizionario Enciclopedico Utet porque re- 
cuerdo que había en él artículos muy amplios y puestos al día so- 
bre «Poética» y otras cosas que me interesan, pero no está. Paso 

a continuación a hojear la Enciclopedia Filosofica de Sansonli. 
Encuentro de interés los artículos «Metáfora» y «Barroco». El pri- 
mero no me ofrece orientaciones bibliográficas útiles pero me 
dice (y más adelante me daría cuenta de la importancia de esa 
advertencia) que todo empieza con la teoría de la metáfora de 
Aristóteles el segundo me cita algunos libros que encontraré más 
tarde en obras de consulta más específicas (Croce, Venturi, Get- 
to, Rousset, Anceschi, Raimondi) y hago bien apuntándolos to- 
dos; más adelante descubriré que he apuntado un estudio bas- 
tante importante de Rocco Montano que las fuentes de posterior 
consulta no citan, casi siempre por ser anteriores. 

Llegado a este punto pienso que será más productivo vérse- 
las con una obra de consulta de más profundidad y más reciente 
y busco la Storia della Letteratura Italiana al cuidado de Cecchi y 
Sapegno, publicada por Garzanti. 

Además de varios capítulos de diversos autores sobre la poe- 
sía, la prosa, el teatro, los viajeros, etc., encuentro un capítulo de 

Franco Croce, «Crítica y tratadistas del Barroco» (medio centenar 
de páginas). Me limito a esto. Lo recorro rápidamente (no estoy le- 
yendo textos sino poniendo a punto una bibliografía) y me doy 
cuenta de que la difusión crítica se inicia con Tassoni (sobre Pe- 
trarca), sigue con una serie de autores que discuten el Adone de 
Marino (Stigliani, Errico, Aprosio, Aleandri, Villani, etc.), pasa a 

través de los tratadistas que Croce denomina barroco-moderados 
(Peregrini, Sforza Pallavicino) y a través del texto base de Tesau- 
ro, que constituye verdadera y propiamente un tratado en defen- 
sa del ingenio y la agudeza barrocos («la obra quizá más ejemplar 
de toda la preceptiva barroca a nivel europeo») termina con la crí- 
tica de finales del diecisiete (Frugoni, Lubrano, Boschini, Malva- 
sia, Bellori y otros). Me doy cuenta de que el núcleo de mis inte- 
reses debe centrarse en Sforza Pallavicino, Peregrini y Tesauro y 
paso a la bibliografía, que comprende un centenar de títulos. Está 
ordenada por materias, no alfabéticamente. Para poner orden re- 
curro a las fichas. Hemos apuntado que Franco Croce se ocupa de 



varios críticos, de Tassoni a Frugoni, y en el fondo estaría bien fi- 
char todas las citas bibliográficas a ellos referidas. Quizá para la 
tesis solo sirvan las obras sobre los tratadistas moderados y sobre 
Tesauro, pero puede suceder que en la introducción o en las notas 
sea útil hacer referencia a otras polémicas. Téngase presente que 
esta bibliografía inicial habrá de ser posteriormente discutida por 
lo menos una vez, cuando esté preparada, con el director de tesis. 
él tendrá que conocer bien el tema y por ello podré advertir de in- 
mediato qué se puede descartar y qué debe ser leído en cada caso. 
Si tenéis un fichero preparado, podréis recorrerlo juntos en una 
horita. Sea como sea, y para nuestro experimento, me limito a las 
obras generales sobre el Barroco y a la bibliografía específica so- 
bre los tratadistas. 

Ya hemos dicho cómo han de ficharse los libros cuando nues- 
tra fuente bibliográfica tiene lagunas: en la ficha que se repro- 
duce en la pág. 104 he dejado espacio para escribir el nombre 
propio del autor (¿Ernesto? ¿Epaminondas? ¿Evaristo? ¿Elio?) y 
el nombre del editor (¿Sansoni? ¿Nuova Italia? ¿Nerbini?). Tras 
la fecha queda un espacio para otras observaciones. Evidente- 
mente, las siglas que hay arriba las habré añadido más tarde, 

tras consultar el catálogo de autores de Alessandria (BMA: Bi- 
blioteca Municipal de Alessandria, son las siglas que le he dado 
yo) y encontrar que el libro de Raimondi (que se llama Ezio) tie- 
ne la signatura «Co D 119». 

Y así actuaré con todos los demás libros. De todos modos, en 

las páginas siguientes procederé con más rapidez citando auto- 
res y títulos sin otras indicaciones. 

Sacando cuentas, hasta ahora he consultado los artículos de 
la Enciclopedia Treccani y de la Grande Enciclopedia Filosofica (y 
he decidido apuntar solamente las obras sobre los tratadistas ita- 
lianos) y el ensayo de Franco Croce. En los cuadros 3 y 4 figura la 
lista de lo que he fichado. (ATENCIÓN: ¡A cada una de mis sucin- 
tas observaciones debe corresponder una ficha completa y analíti- 
ca con un espacio en blanco para las informaciones que me faltan!) 

Los títulos precedidos de un «sí» son los que existen en el ca- 
tálogo por autores de la Biblioteca de Alessandria. Terminado 
este primer trabajo de fichas me he concedido un entretenimien- 
to y he hurgado en el catálogo. Así pues, ahora sé qué otros libros 
puedo consultar para completar mi bibliografía. 

Como observaréis, de treinta y ocho obras fichadas he en- 
contrado veinticinco. Es casi un setenta por ciento. Entran en el 
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cálculo también obras que no había fichado pero que pertenecen 
a los autores fichados (buscando una obra a veces he encontrado 
otra). 

Ya he dicho que he limitado mi selección a los títulos referi- 
dos a los tratadistas. Sin embargo, aun no apuntando textos so- 
bre otros críticos, me he cuidado de tomar nota, por ejemplo, de 
Idea de Panofsky, que por otras fuentes descubriré más tarde re- 
sulta importante en lo que se refiere al problema teórico que me 
interesa. Cuando vaya a consultar, del mismo Franco Croce, el en- 
sayo «Le Poetiche del barocco in Italia» en el volumen de AAVV 
Momenti e problemi di storia dell'estetica, me percataré de que 
en este mismo libro hay un ensayo tres veces más amplio sobre 
las poéticas del Barroco europeo, obra de Luciano Anceschi. 
Croce no la cita por limitarse a la literatura italiana. Sirva esto 
para señalar que partiendo de una referencia a un texto, a conti- 
nuación se sacan de este texto nuevas referencias y así sucesiva- 
mente, potencialmente hasta el infinito. Así pues, ya se ve que 
solo partiendo de una buena historia de la literatura italiana 
puede decirse que empezamos bien. 

Echemos ahora un vistazo a otra historia de la literatura, el 

viejo manual de Flora. No es un autor que se demore mucho en 
los problemas teóricos, pues se divierte saboreando fragmentos, 
pero tiene sobre Tesauro un capítulo lleno de citas deleitables y 

otros muchos comentarios acertados sobre las técnicas metafóri- 
cas del Seicento. En cuanto a la bibliografía, no puede pretender- 
se gran cosa de una obra general que se cierra en 1940; encuen- 

tro en ella la conformación de algunos de los textos clásicos ya 
citados. Me sorprende el nombre de Eugenio D'Ors. Tendré que 
buscarlo. En lo que se refiere a Tesauro encuentro los nombres de 

Trabalza, Vallauri, Dervieux y Vigliani. Los ficho. 
A continuación paso a consultar el volumen de AAVV, Mo- 

menti e problemi di storia dell'estetica. Lo encuentro y veo que 
está editado por Marzorati, y completo la ficha (Croce solo decía: 
Milán). 

Encuentro aquí el ensayo de Franco Croce sobre las poéticas 

del Barroco literario en Italia, análogo al que ya he visto pero an- 
terior, por lo que su bibliografía no está actualizada. Pero la 
orientación es más teórica y esto me viene bien. Además el tema 
no se limita, como en el caso de Garzanti, a los tratadistas, sino 

que se extiende a las poéticas literarias en general; por ejemplo, 

se estudia con cierta amplitud a Gabriello Chiabrera. Y a propó- 
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sito de Chiabrera vuelve a salir el nombre de Giovanni Getto, 

que ya había fichado. 
De todos modos, en el tomo de Marzorati junto al ensayo de 

Croce hay otro (que es casi un libro) de Anceschi, «Le poetiche 
del barocco letterario in Europa». Me percato de que es un estu- 
dio de gran importancia porque no solo me encuadra filosófica- 
mente la noción de Barroco en sus varias acepciones, sino que 
además me da a comprender cuáles son las dimensiones del pro- 
blema en la cultura europea, en España, Inglaterra, Francia y 
Alemania. Reencuentro nombres apenas sugeridos en el artículo 
de Mario Praz para la Enciclopedia Treccan: y otros, de Bacon a 
Lily y a Sidney, Gracián, Góngora, Opitz, así como las teorías del 
wit, de la agudeza y del ingegno. Quizá mi tesis no haga conside- 
raciones sobre el Barroco europeo, pero estas nociones deben 
servirme de telón de fondo. En cualquier caso, debo disponer de 
una bibliografía completa sobre todas estas cosas. El texto de An- 
ceschi me proporciona unos 250 títulos. Encuentro una primera 
lista de libros anteriores a 1946 y a continuación una bibliogra- 
fía dividida por años desde 1946 hasta 1958. En la primera sec- 
ción se confirma la importancia de los estudios de Getto y Hatz- 
feld, del volumen Retórica e Barocco (y me entero de que está al 
cuidado de Enrico Castelli), y ya el texto me había remitido a las 
obras de Wólfflin, Croce (Benedetto) y D'Ors. En la segunda sec- 
ción me encuentro con una oleada de títulos; he de precisar que 
no he ido a buscarlos a todos al catálogo por autores, pues mi ex- 
perimento se limitaba a tres tardes. En cualquier caso me doy 
cuenta de que están presentes ciertos autores extranjeros que 
han considerado el problema desde diversos puntos de vista y 
que, sea como sea, he de buscar: se trata de Curtius, Wellek, Hau- 
ser, Tapié; vuelvo a encontrar a Hocke, se me remite a un Rinas- 
cimento e Barocco de Eugenio Battisti para las relaciones con las 
poéticas artísticas, me confirma la importancia de Morpurgo-Ta- 
gliabue y me apercibe de que también habré de acudir al trabajo 
de Della Volpe sobre los comentadores renacentistas de la Poéti- 
ca aristotélica. 

Esto me aconseja considerar (en el mismo volumen de Mar- 
zorati que sigo teniendo ante mí) también el amplio ensayo de 

Cesare Vasoli sobre la estética del Humanismo y del Renaci- 
miento. El nombre de Vasoli ya lo he encontrado en la bibliogra- 
fía de Franco Croce. Gracias a los artículos de enciclopedia con- 
sultados sobre la metáfora me he percatado, y tengo que haberlo 



apuntado, de que el problema ya se plantea en la Poética y en la 
Retórica de Aristóteles; y ahora me entero por Vasoli de que en 
el siglo xvI hubo una cohorte de comentadores de la Poética y de 
la Retórica; y no sólo esto sino que además veo que entre estos co- 
mentadores y los tratadistas barrocos están los teóricos del Ma- 
nierismo, que ya trataban el problema del ingenio y de la idea, 
que precisamente he visto surgir en las páginas sobre el Barroco 
apenas hojeadas. Tendré que volver a recorrer citas similares y a 
encontrarme con nombres como Schlosser. 

¿Mi tesis corre el peligro de llegar a ser demasiado amplia? 
Nada de eso; sencillamente, tendré que restringir perfectamente 
el foco de interés primordial y trabajar sobre un solo aspecto es- 
pecífico, de otro modo tendría que verlo todo; pero por otro lado 
habré de tener ante mi vista el panorama general y por ello de- 
beré examinar muchos de estos textos, aunque sólo sea para dis- 
poner de noticias de segunda mano. 

El amplio texto de Anceschi me inclina a revisar también las 
demás obras de este autor sobre el mismo tema. Apuntaré sobre 
la marcha Da Bacone a Kant, Idea del Barocco y un artículo so- 
bre «Gusto e genio del Bartoli». En Alessandria sólo encontraré 
este último artículo y el libro Da Bacone a Kanf. 

Llegado a este punto consulto el estudio de Rocco Montano, 
«Lestetica del rinascimento e del barocco» en el tomo XI de la 
Grande antología filosofica Marzorati, que está dedicado al Pen- 
siero del Rinascimento e della Riforma 

Me doy cuenta rápidamente de que no se trata de un mero 
estudio sino de una antología de fragmentos, muchos de los cua- 
les son de gran utilidad para mi trabajo. Y veo una vez más cuan 
estrechas son las relaciones entre los estudiosos renacentistas de 
la Poética, los manieristas y los tratadistas barrocos. Encuentro 
también una referencia a una antología publicada por Laterza en 
dos volúmenes, Trattatisti d'arte tra Manierismo e Controriforma. 
Mientras busco este título en el catálogo de la biblioteca de Ales- 

sandria hurgando aquí y allá, me encuentro con que tienen tam- 

bién otra antología publicada por Laterza, Trattati di poetica e 

retorica del 600. No sé si tendré que recurrir a información de 

primera mano sobre este tema, pero por prudencia hago ficha del 

libro. Ahora se que lo tengo ahí. 
Volviendo a Montano y a su bibliografía, tengo que hacer cier- 

to trabajo de reconstrucción, pues las referencias están repartidas 

por capítulos. De todos modos vuelvo a encontrar muchos de los 
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nombres ya anotados y veo que tendré que recurrir a algunas clá- 
sicas historias de la estética, como las de Bosanquet, Saintsbury y 
Gilbert and Kuhn. Y me doy cuenta de que para conocer muchas 
cosas sobre el Barroco español habré de encontrar la inmensa Hts- 
toria de las ideas estéticas en España de Marcelino Menéndez y 
Pelayo. 

Por prudencia apunto los nombres de los comentadores de la 
Poética del siglo xvI (Robortello, Castelvetro, Scaligero, Segni, 
Cavalcanti, Maggi, Varchi, Vettori, Speroni, Minturno, Piccolomi- 

ni, Giraldi Cinzio, etc.). Más tarde veré que algunos figuran en la 
antología del mismo Montano, otros en la de Della Volpe y otros 
en el volumen antológico de Laterza. 

Me veo remitido al Manierismo. Aflora ahora la urgente re- 
ferencia a Idea, de Panofsky. Vuelvo una vez más a Morpurgo-Ta- 
gliabue. Me pregunto si no tendré que saber algo más sobre los 
tratadistas manieristas, Serlio, Dolce, Zuccari, Lomazzo, Vasari, 

pero habría de lanzarme sobre las artes figurativas y la arqui- 
tectura y quizá baste con algunos textos históricos como los de 
Wolfflin, Panofsky, Schlosser o el más reciente de Battisti. No 

puedo dejar de anotar la importancia de autores no italianos 
como Sidney, Shakespeare, Cervantes... 

Vuelvo a encontrar como autores fundamentales a Curtius, 

Schlosser, Hauser, italianos como Calcaterra, Getto, Anceschi, 

Praz, Ulivi, Marzot y Raimondi. El círculo se estrecha. Hay nom- 
bres que son citados por todos. 

Para tomarme un respiro vuelvo a hurgar en el catálogo de 
autores: veo que el célebre libro de Curtius sobre literatura eu- 
ropea y edad media latina está allí, pero no en alemán sino en su 
traducción francesa; la Letteratura artistica de Schlosser ya he- 
mos visto que estaba. Buscando la Historia social del arte de Ar- 
nold Hauser (y es curioso que no figure, pues existe también edi- 
ción de bolsillo) encuentro del mismo autor la traducción italiana 
del principal volumen sobre el Manierismo y, para no salir del 
tema, localizo también /dea de Panofsky. 

Encuentro La Poetica del 500 de Della Volpe. 11 secentismo 
nella critica de Santangelo y el artículo «Rinascimento, aristote- 
lismo e barocco» de Zonta. Siguiendo el nombre de Helmuth 
Hatzfeld encuentro un volumen de varios autores precioso por 
diversos conceptos, La critica stilistica e il barocco letterario, Ac- 

tas del II! Congreso internacional de estudios italianos, Floren- 
cia, 1957. No consigo encontrar una obra que parece importante 



de Carmine Jannaco, el volumen Seicento de la historia de las le- 

tras editada por Vallardi, los libros de Praz, los estudios de Rous- 
set y Tapié, el ya citado Retorica e Barocco con el ensayo de Mor- ' 

purgo-Tagliabue, las obras de Eugenio D'Ors y de Menéndez y 
Pelayo. En definitiva, la biblioteca de Alessandria no es la Bi- 
blioteca del Congreso de Washington, y ni siquiera la Braidense 
de Milán, pero en realidad ya me he garantizado treinta y cinco 
libros seguros, que no está mal para empezar. Mas la cosa no ter- 
mina aquí. 

En ocasiones basta con encontrar un solo texto para resol- 
ver toda una serie de problemas. Sigo verificando en el catálogo 
de autores y decido echar un vistazo (puesto que la tienen y me 
parece una obra básica de consulta) a «La polemice sul barocco» 
de Giovanni Getto, en AAVV, Letteratura italiana - Le correnti, 

t. 1, Milán, Marzorati, 1956. Rápidamente me percato de que 
es un estudio de casi un centenar de páginas y de importancia 
excepcional, pues en él se relata la polémica sobre el Barroco des- 
de entonces hasta nuestros días. Me doy cuenta de que todos han 
hablado sobre el Barroco: Gravina, Muratori, Tiraboschi, Bet- 
tinelli, Baretti, Alfieri, Cesarotti, Cantú, Gioberti, De Sanctis, 

Manzoni, Mazzini, Leopardi, Carducci, hasta Curzio Malaparte y 
los autores que ahora ya tengo copiosamente anotados. Y Getto 
transcribe largos fragmentos de la mayor parte de estos autores, 
lo cual me aclara un problema. Si tengo que hacer una tesis que 
se refiera a la polémica histórica sobre el Barroco, tendré que di- 
rigirme a todos estos autores. Pero si trabajo con los textos de la 
época o por lo menos con las interpretaciones contemporáneas, 
nadie me exigirá que haga tan inmensa labor (que por otra par- 
te ya ha sido hecha y muy bien; a no ser que quiera hacer una tesis 
de alta originalidad científica y que me lleve muchos años de tra- 
bajo precisamente para demostrar que la investigación de Getto 
era insuficiente o mal enfocada; pero generalmente este tipo de 
trabajos requiere mayor experiencia). Así pues, el trabajo de Get- 
to me sirve para disponer de suficiente documentación sobre 
todo aquello que sin ser materia específica de mi tesis no podrá 
dejar de aparecer en ella. Por eso este tipo de trabajos deben dar 
lugar a una serie de fichas. Esto es, haré una ficha sobre Mura- 
tori, otra sobre Cesarotti, otra sobre Leopardi y así sucesivamen- 
te, apuntando la obra en que han emitido sus juicios sobre el Ba- 
rroco; y en cada ficha copiaré el resumen proporcionado por 
Getto, con las citas (naturalmente, apuntando al pie que este 
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material proviene del ensayo de Getto). Más tarde, si empleo este 
material en la tesis, puesto que se tratará de información de se- 
gunda mano, tendré que decir siempre en nota: «cit. en Getto, etc.»; 
y esto no solo por honradez sino también por prudencia: no he ve- 
rificado las citas y por tanto no soy responsable de alguna even- 
tual imperfección en las mismas; declararé lealmente haberlas 
extraído de otro estudio, no fingiré haberlo revisado todo perso- 
nalmente y me quedaré tranquilo. Naturalmente, incluso cuando 
se otorga confianza a un estudio precedente de este tipo, el ideal 
sería volver a verificar en los originales todas las citas que se to- 
man prestadas; pero, recordémoslo, aquí estamos ofreciendo un 
modelo de investigación hecha con pocos medios y poco tiempo. 

Llegado a este punto hay algo que no puedo permitirme ig- 
norar: los autores originales sobre los cuales haré la tesis. Tendré 
que buscar ahora los autores barrocos, pues, como se ha dicho en 
111.2.2., una tesis también debe tener material de primera mano. 
No puedo hablar de los tratadistas si no los leo. Puedo no leer a 
los teóricos manieristas de las artes figurativas y fiarme de es- 
tudios críticos, puesto que no constituyen el núcleo de mi inves- 
tigación, pero no puedo ignorar a Tesauro. 

En consecuencia, dándome cuenta de que sea como sea he 
de leer la Retórica y la Poética de Aristóteles, echo un vistazo a 
estas fichas de la biblioteca. Y tengo la sorpresa de hallar por lo 
menos 15 ediciones antiguas de la Retórica entre 1515 y 1837, los 
comentarios de Ermolao Barbaro, la traducción de Bernardo 

Segni, las paráfrasis de Averroes y de Piccolomini; además están 
las ediciones inglesas de Loeb con el texto griego y las dos tra- 
ducciones italianas modernas de Rostagni y Valgimigli. Basta y 
sobra y hasta me entran ganas de hacer una tesis sobre un co- 
mentario renacentista de la Poética. Mas no divaguemos. 

Gracias a varios detalles de los textos consultados me ha- 
bía dado cuenta de que también afectaban a los fines de mi es- 
tudio ciertas observaciones de Milizia, Muratori y Fracastoro, 
y resulta que en Alessandria hay ediciones antiguas de estos 
autores. 

Mas pasemos a los tratadistas barrocos. Ante todo está la 
antología Ricciardi, Trattatisti e narratori del 600 de Ezio Rai- 
mondi, con cien páginas del Cannocchiale aristotélico, sesenta 
páginas de Peregrini y otras sesenta de Sforza Pallavicino. Si no 
tuviera que hacer una tesis sino un ejercicio de unas treinta pá- 
ginas para un examen, sería más que suficiente. 



Pero yo quiero además los textos completos, y de entre estos, 
por lo-menos: Emanuele Tesauro, 1! Cannocchiale aristotélico; 
Nicola Peregrini, Delle Acutezze e 1 fonti dell'ingegno ridotti a 
arte; Cardinal Sforza Pallavicino, De Bene y Trattato dello stile e 

del dialogo. 

Acudo al catálogo de autores, sección antigua, y encuentro 
dos ediciones del Cannocchiale, una de 1670 y otra de 1685. Es 
una verdadera lástima que no dispongan de la primera edición 
de 1654, sobre todo teniendo en cuenta que he leído en algún si- 
tio que de una edición a otra hubo añadidos. Encuentro dos edi- 
ciones decimonónicas de la obra completa de Sforza Pallavicino. 
No localizo la obra de Peregrini (y lo siento, pero me consuela el 
hecho de contar con una antología de ochenta páginas en la obra 
de Raimondi). 

A modo de inciso diré que en los textos críticos he encon- 
trado por aquí y por allá rastros de Agostino Mascardi y de su 
De l'arte istorica, de 1636, obra con muchas observaciones sobre 

las artes pero que no aparece citada entre los tratados barrocos: 
en Alessandria hay cinco ediciones, tres del siglo XvH y dos del 
XIX ¿Me conviene hacer una tesis sobre Mascardi? Pensándolo 
bien no es una propuesta peregrina. Si uno no puede moverse de 
un sitio habrá de trabajar solamente con el material de que dis- 
pone allí. 

En una ocasión me dijo un profesor de filosofía que había es- 
crito un libro sobre cierto filósofo alemán solamente porque su 
universidad había comprado la nueva edición completa de su ope- 
ra omnia. Si no, habría estudiado a otro autor. No es que sea un 
buen ejemplo de ardiente vocación científica, pero suele pasar. 

Ahora intentemos poner remos a la barca. ¿Qué hago yo en 
Alessandria? He reunido una bibliografía que, prudentemente, 
incluye al menos trescientos títulos y he anotado todas las refe- 
rencias encontradas. En Alessandria he encontrado algo más de 
una treintena de estos trescientos títulos además de los textos 
originales de, por lo menos, dos autores que podría estudiar, Te- 
sauro y Sforza Pallavicino. No está mal para una pequeña ciudad 
de provincias, y para mi tesis es suficiente. 

Hablemos claramente. Si quisiera hacer una tesis de tres 

meses con material de segunda mano, sería suficiente. Los libros 
que no he encontrado vendrán citados en los libros que he en- 
contrado, y si monto bien mi reseña de los mismos me saldrá un 
discurso que se sostenga. (Quizá no sea demasiado original, pero 
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es correcto. El peligro estaría en la bibliografía. Pues si pongo 
solo lo que he visto realmente, el ponente podría echarme en cara 
haber descuidado un texto fundamental. Y si hago trampas, ya se 
ha visto que sigo un procedimiento al mismo tiempo incorrecto e 
imprudente. 

Con todo, hay algo seguro: que durante los tres primeros 
meses puedo trabajar tranquilamente sin moverme de los alre- 
dedores a base de sesiones de biblioteca y préstamos. Hay que te- 
ner en cuenta que los libros de consulta y los libros antiguos no 
se prestan, así como tampoco las revistas (pero si se trata de ar- 

tículos puedo trabajar con fotocopias). Pero sí los demás libros. Si 
consigo planificar algunas sesiones intensivas en el centro uni- 

versitario para los próximos meses, entre septiembre y diciem- 
bre podré trabajar tranquilamente en el Piamonte con poco ma- 
terial. Entre otras cosas podré leer enteramente a Tesauro y a 
Sforza. Debo preguntarme entonces si no me convendrá dedicar- 
me por completo a solo uno de estos dos autores, trabajando di- 
rectamente sobre el texto original y aprovechando el material 
bibliográfico localizado para hacerme con un telón de fondo. A con- 
tinuación tendré que localizar los libros que no puedo dejar de 
revisar y los buscaré en Turín o Génova. Con un poco de suerte 
encontraré todo lo que necesito. Ademas, gracias a que el tema es 
italiano, he evitado tener que ir a París, a Oxford o yo que sé 
adónde. 

Aún quedan decisiones difíciles por tomar. Lo más sensato es 
que, una vez preparada la bibliografía, haga una escapada para ir 
con el profesor que me dirige la tesis y mostrarle lo que tengo. El 
podrá aconsejarme una solución cómoda que me permita restrin- 
gir el marco e indicarme qué libros es imprescindible que revise. 
En cuanto a estos últimos, si en la biblioteca de Alessandria hay 
lagunas, puedo hablar con el bibliotecario para ver si hay posibili- 
dad de solicitar préstamos a otras bibliotecas. Pasando un día en 
el centro universitario podré localizar una serie de libros y artícu- 
los sin haber tenido tiempo para leerlos. En cuanto a los artículos, 
la biblioteca de Alessandria podría escribir y pedir fotocopias. Un 
artículo importante de unas veinte páginas vendría a costarme 
ciento cincuenta pesetas más gastos postales. 

En teoría también podría tomar una decisión distinta. En 
Alessandria dispongo de los textos de dos autores importantes y 
de un número suficiente de textos críticos. Suficiente para com- 
prender a estos dos autores, no suficiente para decir algo nuevo 



a nivel historiográfico o filológico (a no ser que tuviera la prime: 
ra edición del libro de Tesauro, en cuyo caso podría confrontar 
tres ediciones del diecisiete). Supongamos ahora que alguien me 
aconseja ocuparme solamente de cuatro o cinco libros en que se 
bosquejan teorías contemporáneas de la metáfora. Yo aconseja- 
ría: Ensayos de lingúística general de Jakobson, la Retórica ge- 
neral del Grupo u de Lieja y Metonimia y metáfora de Albert 
Henry. Dispongo de los elementos necesarios para bosquejar una 
teoría estructuralista de la metáfora. Todos estos libros están en 
el comercio, vendrán a costar unas dos mil pesetas y, sobre todo, 
están traducidos. 

A estas alturas podría ya comparar las teorías modernas con 
las teorías barrocas. Con los textos de Aristóteles y Tesauro, una 
treintena de estudios sobre este último y los tres libros contem- 
poráneos que he citado, tendría posibilidades de llevar a buen tér- 
mino una tesis inteligente con aspectos originales y sin preten- 
sión ninguna de hacer descubrimientos filológicos (si bien con 
pretensión de exactitud en lo concerniente al Barroco). Y todo sin 
salir de Alessandria, excepto para buscar en Turín o Génova sola- 
mente dos o tres libros fundamentales que no encontraba en Ales- 
sandria. 

Pero estamos en el terreno hipotético. Podría suceder que, 
fascinado por mi búsqueda, decidiera dedicar no uno, sino tres 

años al estudio del Barroco, que me endeudara o buscara becas 
para estudiar a gusto, etc., etc. No puede esperarse de este libro 
que os indique qué habéis de poner en la tesis ni como habéis de 
organizaros la vida. 

Lo que queríamos demostrar (y creo haberlo demostrado) es 
que se puede llegar a una biblioteca de provincias sin saber nada 
o casi nada sobre un tema y tener, tres tardes más tarde, ideas al 
respecto suficientemente claras y completas. No vale decir eso de 
«estoy en un pueblo, no tengo libros, no sé por dónde empezar ni 
tengo a nadie que me ayude». 

Naturalmente, hay que escoger temas que se presten a este 

juego. Supongamos que yo quisiera hacer una tesis sobre la lógi- 
ca de los mundos posibles en Kripke y Hintikka. También lo he 
intentado y me ha costado muy poco tiempo hacer la comproba- 
ción. Una primera inspección del catálogo por materias («Lógi- 
ca») me ha revelado que la biblioteca tiene al menos una quince- 
na de libros importantes de lógica formal (Tarski, Lukasiewicz, 
Quine, algunos manuales, estudios de Casari, Wittgenstein, 
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Strawson, etc.). Pero nada sobre las lógicas modales más recien- 
tes, material que por lo general está en revistas especializadísi- 
mas y que muchas veces no tienen ni siquiera ciertas bibliotecas 

de facultades de filosofía. 
He escogido intencionadamente un tema que nadie elegiría 

en el último año sin saber nada de él y sin tener ya en casa tex- 
tos básicos. No quiero decir que sea una tesis de estudiante rico. 
Conozco a un estudiante no rico que ha hecho una tesis sobre te- 
mas generales hospedándose en un pensionado religioso y com- 
prando poquísimos libros. Pero, desde luego, se trataba de una 
persona que había acometido la empresa dedicándole todo su 
tiempo, haciendo sacrificios, eso sí, pero sin que una situación fa- 
miliar difícil le obligara a trabajar. No hay tesis que sean de por 
sí propias de estudiantes ricos, pues aunque se escogiera Las va- 
riaciones de la moda balnearia en Acapulco a lo largo de cinco 
años, siempre se podrá encontrar una fundación dispuesta a fi- 
nanciar la investigación. Pero es evidente que no se pueden ha- 
cer ciertas tesis si se está en una situación particularmente difí- 
cil. Y por eso intento aquí considerar cómo pueden hacerse 
trabajos dignos ya que no con frutos exóticos, tampoco con higos 
secos. 

111.2.5. ¿Hay que leer los libros? ¿Y en qué orden? 

El capítulo sobre la investigación bibliotecaria y el ejemplo 
de investigación ab ovo que he ofrecido hacen pensar que escribir 
una tesis significa reunir gran cantidad de libros. 

Pero ¿siempre se hacen las tesis solo con libros o sobre li- 
bros? Ya hemos visto que también hay tesis experimentales en 
que se registran investigaciones de campo, por ejemplo obser- 
vando durante meses el comportamiento de una pareja de topos 
en un laberinto. Pero sobre este tipo de tesis no me siento capaz 
de dar consejos precisos, pues el método depende del tipo de dis- 
ciplina, y quien emprende semejantes investigaciones ya vive en 
un laboratorio, en contacto con otros investigadores, y no tiene 
necesidad de este lío. Lo que sí sé, como ya he dicho, es que tam- 
bién en este tipo de tesis el experimento está encastrado en una 
discusión sobre la bibliografía científica precedente. Por lo que 
también en estos casos salen a colación los libros. 

Lo mismo sucedería con una tesis de sociología si el aspi- 
rante tuviera que pasar mucho tiempo en contacto con situacio- 



nes reales. También en este caso necesitaría libros, si no para otrá 
cosa, para saber que ya se han hecho investigaciones análogas. 

Hay tesis que se hacen hojeando publicaciones o actas parla- 
mentarias, pero también éstas requieren una literatura de apoyo. 

Y están, por fin, las tesis que se hacen hablando solamente 
de libros, como son por lo general las tesis de literatura, filosofía, 
historia de la ciencia, derecho canónico o lógica formal. Y en la 
universidad italiana, sobre todo en las facultades de humanida- 

des, son mayoría. Además, un estudiante norteamericano que es- 
tudie antropología cultural tiene a los indios a la puerta de casa 
o encuentra dinero para hacer investigaciones en el Congo, mien- 
tras que por lo general el estudiante italiano se resigna a hacer 
una tesis sobre el pensamiento de Franz Boas. Naturalmente 
hay buenas tesis de etnología, y cada vez mejores, elaboradas a 
partir del estudio de la realidad de nuestro país, pero también en 
estos casos interviene siempre el trabajo de biblioteca, si no para 
otra cosa, al menos para localizar repertorios folkloristas e infor- 

maciones documentales precedentes. 
En cualquier caso, digamos que, por motivos comprensibles, 

este libro se refiere a esa gran mayoría de tesis sobre libros y que 
utilizan exclusivamente libros. 

No obstante, a este propósito hay que recordar que por lo ge- 

neral una tesis sobre libros recurre a dos tipos de libros: aquellos 
de los que se habla y aquellos con la ayuda de los cuales se habla. 
En otros términos, por una parte están los textos que constitu- 
yen el objeto y por otra la literatura existente sobre dichos textos. 
En el ejemplo del parágrafo precedente figuraban tanto los tra- 
tadistas del Barroco como todos los que han escrito sobre los 
tratadistas del Barroco. Así pues, han de distinguirse los textos 

de la literatura crítica. 
En consecuencia, se plantea la siguiente pregunta: ¿hay que 

enfrentarse inmediatamente a los textos o se ha de pasar antes 
por la literatura crítica? La pregunta puede carecer de sentido 
por dos motivos: (a) porque la decisión depende de la situación 
del estudiante, que puede conocer ya bien a su autor y decidir 
profundizar o aproximarse por vez primera a un autor dificilísi- 
mo y a primera vista incomprensible; (b) es un círculo vicioso: sin 
literatura crítica preliminar el texto puede resultar ilegible, y sin 
conocimiento del texto es difícil valorar la literatura crítica. 

Pero la pregunta resulta razonable cuando proviene de un 

estudiante desorientado, por así decirlo, de nuestro hipotético 
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individuo que se enfrenta por vez primera a los tratadistas ba- 
rrocos. Puede ocurrírsele preguntar si ha de empezar de inme- 
diato a leer a Tesauro o si debe montarse primero el armazón le- 
yendo a Getto, Anceschi, Raimondi y demás. 

Creo que la respuesta más sensata es la siguiente: tiene que 
abordar de inmediato dos o tres textos críticos escogidos entre los 
más generales, a fin de tener una idea del telón de fondo sobre el 
que se mueve; a continuación se enfrentará directamente al autor 
original intentando comprender lo que dice; luego verificará el 
resto de la literatura crítica existente; y por fin volverá a exami1- 
nar al autor a la luz de las nuevas ideas adquiridas. Pero este 
consejo es demasiado teórico. En realidad cada uno estudia según 
los ritmos de su deseo, y no puede decirse que «comer» de modo 
desordenado haga daño. Se puede avanzar en zig-zag alternando 
los objetivos. Siempre que una espesa red de observaciones perso- 
nales, preferiblemente en forma de fichas, guarde en su interior el 
resultado de estos movimientos «a la ventura». Naturalmente, 

también depende todo de la estructura psicológica del observador. 
Hay individuos monocrónicos e individuos policrónicos. Los mo- 
nocrónicos solamente trabajan bien cuando empiezan y acaban 
una sola cosa cada vez. No pueden leer escuchando música ni pue- 
den interrumpir la lectura de una novela para pasar a otra, pues 
pierden el hilo; y en los casos límites, no pueden contestar a las 
preguntas formuladas mientras se afeitan o se maquillan. 

Los policrónicos son todo lo contrario. Solamente trabajan 
bien cuando llevan adelante varios intereses a la vez, y si se de- 
dican a una sola cosa se agostan, oprimidos por el aburrimiento. 
Los monocrónicos son más metódicos, pero frecuentemente tie- 

nen poca fantasía. Los policrónicos parecen más creativos pero 
frecuentemente son más liosos y volubles. Pero si acudís a con- 
sultar la biografía de los grandes, veréis que los hubo tanto poli- 
crónicos como monocrónicos. 



IV 

El plan de trabajo y las fichas 

1V.1. El índice como hipótesis de trabajo 

Una de las primeras cosas que se han de hacer para empe- 
zar a trabajar con una tesis es escribir el título, la introducción y 
el índice final; esto es, precisamente las cosas que todos los auto- 
res hacen al final. Parece un consejo paradójico: ¿empezar por el 
final? Pero ¿quién ha dicho que el índice vaya al final? En ciertos 
libros está al principio a fin de que el lector pueda hacerse una 
idea rápidamente de lo que encontrará al leerlo. En otras pala- 
bras, escribir cuanto antes el índice como hipótesis de trabajo sir- 
ve para definir cuanto antes el ámbito de la tesis. 

Se objetará que según vaya avanzando el trabajo, este índi- 
ce hipotético habrá de ser reestructurado varias veces e incluso 
llegará a asumir una forma completamente diferente. Cierto es. 
Pero lo reestructuraréis mejor si tenéis un punto de partida a 

reestructurar. 

Imaginad que tenéis que hacer un viaje en coche de un mi- 
llar de kilómetros y que disponéis de una semana. Aunque estéis 
de vacaciones no saldréis de casa a ciegas marchando en la pri- 
mera dirección que se os ocurra. Saldréis con un plan. Os propo- 
néis recorrer la autopista del Sol (Milán-Nápoles) con algunas 
desviaciones a Florencia, Siena y Arezzo, una estancia más larga 

en Roma y una visita a Montecassino. Si luego a lo largo del via- 
je resulta que Siena os ha llevado más tiempo del previsto o que, 
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además de Siena, merecía la pena visitar San Giminiano, decidi- 
réis eliminar Montecassino. Es más, llegados a Arezzo, se 0s po- 
dría ocurrir doblar hacia el Este y visitar Urbino, Perugia, Asís y 
Gubbio. Lo cual supone que —con motivos muy serios— habréis 
cambiado de trayecto a mitad de viaje. Pero el que habéis modi- 
ficado es ese trayecto, no ningún trayecto. 

Pues lo mismo vale para vuestra tesis. Proponeos un plan 
de trabajo. Este plan asumirá la forma de un índice provisional. 
Y mejor si este índice es un sumario en que a cada capítulo co- 
rresponde un breve resumen. Si actuáis así aclararéis a vuestros 
mismos ojos lo que queréis hacer. A continuación podríais propo- 
ner al ponente un proyecto aceptable. Y por fin os daríais cuenta 
de si teníais ya o no las ideas claras. Hay proyectos que parecen 
clarísimos cuando se piensa en ellos, pero al empezar a escribir 
todo se escurre entre las manos. Se pueden tener ideas claras so- 
bre el punto de partida y el de llegada, pero hay que darse cuen- 
ta de que no se sabe cómo llegar del uno al otro y qué habrá en 
medio. Una tesis es como una partida de ajedrez, tiene cierto nú- 
mero de movimientos, pero desde el principio hay que estar ca- 
pacitado para predecir los movimientos a efectuar con vistas a 
dar jaque mate al adversario: de otro modo, no se conseguiría 
nada. 

Seamos más precisos: el plan de trabajo comprende el título, 
el índice y la introducción. Un buen título ya es un proyecto. No 
hablo del título que se apunta en una libreta muchos meses an- 
tes y que suele ser tan genérico que permite variaciones infini- 
tas; hablo del título «secreto» de vuestra tesis, el que suele apa- 
recer luego como subtítulo. Una tesis puede tener como título 
«público» El atentado de Togliatti y la radio, pero su subtítulo (y 
tema verdadero) será: Análisis de contenido con vistas a mostrar 
la utilización de la victoria de Gino Bartali en el Tour de France 
a fin de distraer la atención de la opinión pública del hecho polí- 
tico acaecido. Á esto se llama enfocar el área temática y decidir el 
estudio de solamente un punto específico de la misma. La formu- 
lación de este punto constituye también una especie de pregun- 
ta: ¿se ha hecho en la radio un uso específico de la victoria de 
Gino Bartali que llegue a evidenciar el proyecto de distraer la 
atención del público del atentado sufrido por Togliatti? Y dicho 
proyecto ¿puede colegirse de un análisis de contenido de las noti- 
cias radiofónicas? Ya se ve que el «título» (transformado en pre- 
gunta) se convierte en parte esencial del plan de trabajo. 



Tras haber elaborado esta pregunta habré de proponerme 
etapas de trabajo correspondientes a otros tantos capítulos (del 
índice. Por ejemplo: 

Bibliografía sobre el tema 
. El acontecimiento 

. Las noticias en la radio 

. Análisis cuantitativo de las noticias y de su distribución horaria 

. Análisis de contenido de las noticias 

. Conclusiones DD 02» 0nN-A 

O puede preverse un desarrollo de este tipo: 

1. El acontecimiento: síntesis de las diversas fuentes de informa- 
ción 

2. Las noticias radiofónicas desde el atentado hasta la victoria de 
Bartali 

3. Las noticias radiofónicas a partir de la victoria de Bartali y en 
los tres días siguientes 

4. Comparación cuantitativa de las dos series de noticias 

5. Análisis de contenido comparado de las dos series de noticias 

6. Valoración sociopolítica 

Como ya he dicho, cabe esperar que el índice sea mucho más 
analítico. Podéis escribirlo en una hoja grande haciendo casillas 
y apuntando los títulos según van surgiendo para cancelarlos 
luego y sustituirlos por otros, controlando así las diversas fases 

de la reestructuración. 
Otro modo de hacer el índice-hipótesis es la estructura ra- 

mificada: 

1. Descripción del acontecimiento 
2. Las noticias radiofónicas ...... 

3. Etcétera 

.Desde el atentado a Bartali 

.De Bartali en adelante 

lo que permite añadir diversas ramas. Para acabar, un índice-hi- 
pótesis habría de tener la siguiente estructura: 

1. Estado de la cuestión 
2. Las investigaciones precedentes 

3. Nuestra hipótesis 
4. Los datos que podemos ofrecer 
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5. Análisis de los mismos 
6. Demostración de la hipótesis 

7. Conclusiones y orientaciones para el trabajo posterior. 

La tercera fase del plan de trabajo es un esbozo de intro- 
ducción, que no será sino el comentario analítico del índice: «Con 
este trabajo nos proponemos demostrar tal tesis. Las investiga- 
ciones precedentes han dejado muchos problemas planteados y 
los datos recogidos son todavía insuficientes. En el primer capí- 
tulo intentaremos establecer tal punto; en el segundo afrontare- 
mos tal otro problema. Y en la conclusión intentaremos demos- 
trar esto y aquello. Téngase presente que nos hemos señalado 
ciertos límites precisos, que son este y el de más allá. En tales lí- 
mites seguiremos el siguiente método...» Y así sucesivamente. 

Esta introducción ficticia (ficticia porque la reharéis antes 
de acabar la tesis) tiene una función, y es que permite fijar la 
idea a lo largo de una línea directriz que no será cambiada a me- 
nos que se lleve a cabo una reestructuración consciente del índi- 
ce. De este modo podréis controlar vuestros impulsos y desvia- 
ciones. Esta introducción sirve además para exponer al director 
de vuestra tesis qué queréis hacer. Pero sirve sobre todo para 
comprobar si ya tenéis las ideas ordenadas. Piénsese que gene- 
ralmente el estudiante italiano proviene de un bachillerato en el 
que cabe suponer que ha aprendido a escribir tras una cantidad 
inmensa de exámenes. Á continuación pasa cuatro, cinco o seis 
años en la universidad, donde por lo general nadie le exige que 
escriba, y llegado el momento de la tesis se encuentra totalmen- 
te fuera de juego.' El momento de la redacción le supondrá un 
gran shok. Hay que intentar escribir cuanto antes y se puede 
empezar escribiendo las propias hipótesis de trabajo. 

Prestad atención, pues hasta que no estéis capacitados para 
escribir un índice y una introducción, no estaréis seguros de que 
se trata de vuestra tesis. Si no conseguís escribir el prefacio, eso 
significa que todavía no tenéis ideas claras sobre cómo empezar. 
Si tenéis ideas sobre cómo empezar es porque al menos «sospe- 

1. Otra cosa sucede en otros países, como Estados Unidos, donde el es- 

tudiante, en vez de pasar exámenes orales, escribe unos papers, ensayos o te- 

sinas de diez a veinte páginas, por cada curso en que se ha matriculado. Es un 
sistema muy útil que también en Italia adoptan algunos (puesto que los re- 
glamentos no lo excluyen; de hecho, la forma oral del examen es uno de los me- 
dios permitidos al docente para medir las aptitudes del estudiante). 



cháis» adónde llegaréis. Y precisamente basándoos en esta sos- 
pecha tenéis que escribir la introducción como si se tratara de la 
recensión de un trabajo ya hecho. No temáis llegar demasiado le- 
jos. Siempre estaréis a tiempo de echaros atrás. 

A estas alturas ha quedado claro que introducción e índice 
habrán de ser continuamente reescritos según avance el trabajo. 
Así es como se hace. El índice y la introducción finales (los que 
aparecerán en la tesis mecanografiada) serán diferentes de los 
iniciales. Es lo normal. Si no fuera así, significaría que toda la in- 
vestigación efectuada no os ha proporcionado ninguna idea nue- 
va. Quizá seáis personas de decisiones definitivas, pero en tal 
caso era inútil hacer una tesis. 

¿En que se diferenciarán la primera y la última redacción de 
la introducción? En el hecho de que en la última prometeréis mu- 
cho menos que en la primera y seréis más cautos. El objetivo de 
la introducción definitiva será ayudar al lector a entrar en la te- 
sis; pero nada de prometerle lo que no se le va a dar. El objetivo 
de una buena introducción definitiva es que el lector se contente 
con ella, lo entienda todo y no lea el resto. Es paradójico, pero 
muchas veces en un libro impreso una buena introducción pro- 
porciona al que hace la recensión las ideas adecuadas y hace ha- 
blar del libro tal como el autor deseaba. Pero ¿y si después el po- 
nente (u otros) lee la tesis y se percata de que en la introducción 
anunciáis resultados que luego no aparecen? Por ello esta última 
ha de ser cauta y prometer solo lo que la tesis efectivamente da. 

La introducción sirve también para establecer cuál será el 
centro de la tesis y cuál su periferia. Distinción muy importante, 
y no solo por razones de método. Se os exigirá ser exhaustivos 
mucho más en el campo de lo que hayáis definido como centro 
que en el de lo que hayáis definido como periferia. Si en una te- 
sis sobre la primera guerra carlista en Navarra establecéis que 
el centro son los movimientos de tropas de Zumalacárregui, se os 
perdonará alguna inexactitud o alguna imprecisión en lo refe- 
rente a las tropas cristianas acantonadas en Cataluña, pero se os 

exigirá información absolutamente completa sobre las fuerzas 

carlistas. Naturalmente, lo contrario también vale. 

Para decidir cuál será el centro (o foco) de la tesis tenéis 
que saber algo sobre el material de que disponéis. Por eso el tí- 
tulo «secreto», la introducción ficticia y el índice-hipótesis se 
cuentan entre las primeras cosas a hacer, pero ninguna de ellas 

es la primera. 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

IV.1. El índice como hipótesis de trabajo 

Lo primero es la inspección bibliográfica (y ya hemos visto 
en 11.2.4. que se puede hacer en menos de una semana e incluso 
en una ciudad pequeña). Recordemos el experimento de Alessan- 
dria: a los tres días estaríais en condiciones de redactar un índi- 

ce admisible. 
¿Qué lógica presidirá la construcción del índice-hipótesis? La 

elección depende del tipo de tesis. En una tesis histórica podéis 
discurrir en el plano cronológico (por ej.: Las persecuciones de los 
valdenses en Italia) o en un plano de causa a efecto (por ejemplo: 
Las causas del conflicto árabe-israelí). Puede haber también un 
plano espacial (La distribución de las bibliotecas circulantes en 
Cataluña), así como uno comparativo-contrastante (Nacionalis- 
mo y populismo en la literatura italiana del período de la prime- 
ra guerra mundial). En una tesis de carácter experimental el 
plano será inductivo, de algunas pruebas a la propuesta de una 
teoría; en una tesis de carácter lógico matemático el plano será 
deductivo, primero la propuesta de la teoría y a continuación sus 
posibles aplicaciones y ejemplos concretos... Hay que decir que la 
literatura crítica a que os refiráis puede ofreceros buenos ejem- 
plos de planes de trabajo: basta con que la utilicéis críticamente 
comparando a los diversos autores y viendo quién responde me- 
jor a las exigencias planteadas por el problema formulado en el 
título «secreto» de la tesis. 

El índice ya establece cuál será la subdivisión lógica de la 
tesis en capítulos, parágrafos y subparágrafos. En cuanto a las 
modalidades de esta subdivisión, véase VI.2.4. y VI.4. También 
aquí una buena subdivisión de tipo binario os permitirá hacer 
añadidos sin alterar demasiado el orden inicial. Por ejemplo, si 
vuestro índice es: 

1. Problema central 
1.2. Subproblema principal 
1.3. Subproblema secundario 

2. Desarrollo del problema central 

2.1. Ramificación primera 
2.2. Ramificación segunda 

esta estructura puede ser representada por un diagrama ramifi- 
cado en que las líneas trazadas señalan las sucesivas ramifica- 
ciones que podéis introducir sin turbar la organización general 
del trabajo: 



PROBLEMA CENTRAL 

PC 

SUBPROBLEMA SUBPROBLEMA DESARROLLO DEL 
PRINCIPAL SECUNDARIO PROBLEMA 

SP SS CENTRAL 
DERE 

RAMIFICACIÓN 
PRIMERA 

RP 

RAMIFICACIÓN 
SEGUNDA 

RS 

Las siglas apuntadas bajo cada subdivisión se refieren a la 
correlación entre índice y ficha de trabajo y se explican en IV.2.1. 

Una vez preparado el índice como hipótesis de trabajo hay 
que empezar estableciendo siempre una correlación entre los di- 
versos puntos del índice y las fichas y otros tipos de documenta- 
ción. Estas correlaciones deben ser claras desde el principio y 
han de estar bien expuestas por medio de las siglas y/o. Pues nos 
servirán para organizar las referencias internas. 

Ya se ha visto en este libro lo que es una referencia interna. 

De cuando en cuando se habla de algo que ya ha sido tratado en 
un capítulo precedente y se envía, entre paréntesis, a los núme- 
ros de dicho capítulo, parágrafo o subparágrafo. Las referencias 
internas sirven para no repetir demasiadas veces las mismas co- 
sas, pero también sirven para mostrar la cohesión de la tesis en- 
tera. Una referencia interna puede significar que un mismo con- 
cepto se presenta bajo dos puntos de vista diferentes, que un 
mismo ejemplo demuestra dos cosas distintas, que cuanto se ha 
dicho en términos generales puede aplicarse también en el mis- 
mo sentido a un punto particular y así sucesivamente. 

Una tesis bien organizada ha de tener abundantes referen- 
cias internas. Cuando éstas no figuran, significa que cada capí- 
tulo sigue adelante por cuenta propia como si todo lo dicho en los 
capítulos precedentes no contase para nada. Desde luego, es 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

IV.1. El índice como hipótesis de trabajo 

indudable que hay tipos de tesis (por ejemplo, las compilaciones 
de documentos) que pueden proceder también así, pero aunque 
sea en el momento de las conclusiones, las referencias internas 

se hacen necesarias. Un índice-hipótesis bien construido es la 
cuadrícula numerada que permite manipular las referencias in- 
ternas sin tener que ir cada vez a verificar en hojas y papeles 
dónde habláis de un asunto dado. ¿Qué he hecho yo si no para es- 
cribir el libro que estáis leyendo? 

A fin de reflejar la estructura lógica de la tesis (centro y pe- 
riferia, tema central y ramificaciones, etc.) el índice ha de estar 
articulado en capítulos, parágrafos y subparágrafos. Para evitar 
largas explicaciones podéis remitiros al índice de este libro. Se 
trata de un libro rico en parágrafos y subparágrafos (e incluso en 
subdivisiones menores de que el índice ni siquiera da cuenta: véa- 
se, por ejemplo, [11.2.3.). Una subdivisión muy analítica contri- 
buye a la comprensión lógica del discurso. 

La organización lógica debe reflejarse en el índice. Es decir, 
si 1.3.4. desarrolla un apéndice de 1.3., esto debe ser gráficamen- 
te evidente en el índice, tal como se expone a continuación: 

ÍNDICE 

I. SUBDIVISIÓN DEL TEXTO 
1.1. Los capítulos 

1.1.1. El espaciado 

1.1.2. Principio de párrafo 
1.2. Los parágrafos 

1.2.1. Diversos tipos de titulación 

1.2.2, Eventual subdivisión en subparágrafos 
II. LA REDACCIÓN FINAL 

11.1. Copistería o mecanografiado propio 
11.2 Coste de la máquina de escribir 

III. La ENCUADERNACIÓN 

Este ejemplo de subdivisión nos muestra también que no es 
preciso que cada capítulo esté sometido a la misma subdivisión 
analítica que los siguientes. Las exigencias del discurso pueden 
requerir que un capítulo esté dividido en muchos sub-subpará- 
grafos, mientras que otro puede entrar directamente en discurso 
continuo bajo un título general. 

Hay tesis que no requieren tantas divisiones y en las que, 
incluso, las subdivisiones demasiado pequeñas hacen perder el 



hilo del discurso (pensemos, por ejemplo, en una reconstrucción. 
biográfica). De todos modos, hay que tener presente que la subdi- 
visión minuciosa ayuda a dominar la materia y a seguir vuestro 
discurso. Si veo que una observación está contenida en el subpa- 
rágrafo 1.2.2., sabré de inmediato que se trata de algo referente a 
la ramificación 2. del capítulo I. y que tiene la misma importancia 
que la observación 1.2.1. 

Una última advertencia: si tenéis un índice «férreo» podréis 
permitiros no empezar por el principio. Por lo general se empie- 
za redactando la parte sobre la que uno se siente más documen- 
tado y seguro. Pero esto solo puede hacerse si en el fondo hay una 
cuadrícula orientadora, y no otra cosa es el índice como hipótesis 
de trabajo. 

IV.2. Fichas y anotaciones 

IV.2.1. Varios tipos de ficha y para qué sirven 

Según va aumentando vuestra bibliografía, empezad a leer 
el material. Eso de hacerse una hermosa bibliografía completa y 
a continuación empezar a leer es puramente teórico. De hecho, 
en cuanto hayáis montado una primera lista de títulos, os lanza- 
réis sobre los primeros que hayáis encontrado. También en oca- 
siones se empieza leyendo un libro y se parte de él para formar 
la primera bibliografía. En cualquier caso, según se van leyendo 
libros y artículos, las referencias se anotan y el fichero bibliográ- 
fico va aumentando. 

La situación ideal para hacer una tesis sería tener en casa 
todos los libros que se precisen, sean nuevos o antiguos (y tener 
una buena biblioteca particular, así como un ambiente de traba- 
jo cómodo y espacioso donde disponer sobre otras tantas mesas 
los libros a que os refiráis, divididos en otras tantas pilas). Pero 
esta condición ideal es muy rara, incluso para un estudioso pro- 
fesional. 

De todos modos, hagamos la mera hipótesis de que habéis 
logrado encontrar y comprar todos los libros del caso. De entrada 
disponéis de las fichas bibliográficas de que se ha hablado en 
111.2.2. Habréis preparado un plan (o índice hipotético, cfr. IV. 1.) 
con vuestros capítulos y subcapítulos numerados, y según vayáis 
leyendo los libros, subrayaréis y apuntaréis al margen las siglas 

ci 
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IV. El plan de trabajo y las fichas | 

| Fichas y anotaciones 

correspondientes a los capítulos del plan. Del mismo modo, junto 

a los capítulos del plan pondréis las siglas correspondientes a un 

libro y el número de página; así, en el momento de la redacción sa- 

bréis dónde ir a buscar cierta idea o cierta cita. Supongamos que 

hacéis una tesis sobre La idea de los mundos posibles en la cien- 
cia-ficción norteamericana y que la sudivisión 1V.5.6. de vuestro 
plan sea «Pliegues temporales como modo de paso entre mundos 
posibles». Leyendo Intercambio mental (Mindswap) de Robert 
Scheckley, encontraréis en el capítulo XXI, página 137 de la edi- 
ción Omnibus Mondadori, que el tío de Marvin, Max, mientras ju- 
gaba al golf cayó en un pliegue temporal que se encuentra en el 
campo del Fairhaven Club Country de Stanhope, y se encontró 
trasladado al planeta Clesius. En el margen de la página 137 del 

libro apuntaréis 

T. (4.5.6.) pliegue temporal 

lo cual significará que la nota se refiere a la Tesis (a lo mejor 
usáis el mismo libro diez años más tarde tomando notas para 
otro trabajo, y conviene saber a qué trabajo se refiere cierto su- 
brayado) y a esa subdivisión en particular. Del mismo modo, en 
vuestro plan de trabajo apuntaréis, refiriéndolo al parágrafo 
4.5./6:: 

cfr. Sheckley, Mindswap, 137 

en un espacio en que ya habrá referencia a Universo absurdo de 
Brown y a La puerta del estío de Heinlein. 

Ahora bien, este procedimiento presume algunas cosas: (a) 
que tenéis el libro en casa; (b) que podéis subrayarlo; (c) que el 
plan de trabajo ya está formulado de modo definitivo. Suponga- 
mos que no disponéis del libro por ser raro y hallarse solo en las 
bibliotecas; supongamos que lo tenéis en préstamo pero no po- 
déis subrayarlo (también podría ser vuestro pero tratarse de un 
incunable de valor inestimable); supongamos que hay que rees- 
tructurar el plan de trabajo... y ya nos vemos en dificultades. 
Esto último es lo más normal. Según avanzáis, el plan se enri- 
quece y reestructura y no podéis dedicaros en cada ocasión a 
cambiar las anotaciones hechas en los márgenes de los libros. 
Por ello dichas anotaciones habrán de ser genéricas, del tipo: 
«¡mundos posibles!». ¿Cómo evitar pues esta imprecisión? Por 



ejemplo, haciendo un fichero de ideas: dispondréis una serie de 
fichas con títulos como Pliegues temporales, Paralelismos entre 
mundos posibles, Contradictoriedad, Variaciones de estructura, 

etc., y apuntaréis en la primera ficha la referencia exacta a 
Sheckley. Todas las referencias a pliegues del tiempo podrán así 
colocarse en un punto dado de vuestro plan definitivo, pero la fi- 
cha podrá cambiar de lugar, fundirse con otras, preceder o seguir 
a otra. 

Así pues, se va perfilando ya la existencia de un primer fi- 
chero, el de las fichas temáticas, que viene muy bien, por ejemplo, 
para una tesis de historia de las ideas. Si vuestro trabajo sobre 
los mundos posibles en la ciencia-ficción norteamericana se or- 
dena enumerando los diversos modos en que han tratado varios 
autores los diferentes problemas lógico-cosmológicos, el fichero 
temático es lo ideal. 

Pero supongamos que habéis decidido organizar la tesis de 
otro modo, como por medallones: un capítulo introductorio sobre 
el tema y a continuación un capítulo para cada uno de los auto- 
res principales (Sheckley, Heinlein, Asimov, Brown, etc.), o direc- 

tamente una serie de capítulos, cada uno de ellos dedicado a una 
novela-modelo. En tal caso más que un fichero temático convie- 
ne un fichero por autores. En la ficha dedicada a Sheckley pon- 
dréis todas las referencias necesarias para encontrar los pasajes 
de sus libros en que habla de los mundos posibles. E incluso la 
ficha habrá sido subdividida en Pliegues del tiempo, Paralelis- 
mos, Contradicciones, etc. 

Supongamos ahora que vuestra tesis se plantea el problema 
de modo mucho más teórico y utiliza la ciencia-ficción como pun- 
to de referencia pero discutiendo de hecho la lógica de los mundos 
posibles. Las referencias a la ciencia-ficción serán más escasas y 
os servirán para insertar citas textuales más bien entretenidas. 
En tal caso necesitaréis un fichero de citas, y en la ficha Pliegues 
temporales apuntaréis una frase de Sheckley especialmente sig- 
nificativa, en la ficha sobre Paralelismos la descripción que hace 
Brown de dos universos absolutamente idénticos en los cuales no 
hay más diferencia que el lazo de los zapatos del protagonista, y 

así sucesivamente. 
Pero también hay que calcular que a lo mejor no tenéis el li- 

bro de Sheckley y que lo leísteis cuando os lo prestó un amigo, en 
otra ciudad y mucho antes de haber pensado en un plan de tra- 
bajo en que constaran estos temas de los pliegues temporales y el 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

1V.2. Fichas y anotaciones 

paralelismo. Será pues necesario preparar un fichero de lectura 
con una ficha dedicada a Intercambio mental, los datos biblio- 
gráficos de este libro, un resumen general, una serie de valora- 

ciones sobre su importancia y una serie de citas textuales que a 
primera vista os hayan parecido especialmente significativas. 

Añadamos también las fichas de trabajo, que pueden ser de 
varios tipos: fichas problemáticas (¿cómo afrontar tal problema?), 
fichas de sugerencias (que recogen ideas proporcionadas por 
otros, sugerencias de posibles planteamientos), etc., etc. Estas fi- 
chas tendrían un color diferente Según la serie y llevarían en lo 
alto del margen derecho unas siglas que las liguen con las fichas 
de otro color y con el plan general. Vamos, algo majestuoso. 

Así pues, en el parágrafo anterior nos hemos puesto a calcu- 
lar la hipotética existencia de un pequeño fichero bibliográfico 
(fichas pequeñas con los simples datos bibliográficos de todos los 
libros útiles de que tenemos noticia) y ahora nos vemos ante toda 
una serie de ficheros complementarios: 

a) fichas de lectura de libros o artículos 

b) fichas temáticas 

c) fichas por autores 

d) fichas de citas 

e) fichas de trabajo 

¿Verdaderamente hay que hacer todas estas fichas? Natu- 
ralmente que no. Podéis tener un simple fichero de lectura y 
apuntar todas las demás ideas en cuadernos; podéis limitaros so- 
lamente a las fichas de citas si vuestra tesis (que es, suponga- 
mos, sobre las Imágenes de la mujer en la literatura femenina de 
los años cuarenta) parte ya de un plan muy preciso, hay poca li- 
teratura crítica a examinar y basta con reunir abundante mate- 
rial narrativo para citarlo. Como puede verse, el número y natu- 
raleza de los ficheros vienen sugeridos por la naturaleza de la 
tesis. 

Lo único que cabe sugerir es que un fichero dado ha de ser 
completo y unificado. Supongamos que tenéis en casa los libros 

sobre vuestro tema de Smith, Rossi, Braun y De Gomera y que 
habéis leído en la biblioteca los libros de Dupont, Lupescu y Na- 
gasaki. Si ficháis solamente estos tres últimos y en cuanto a los 
otros cuatro confiáis en la memoria (y en la seguridad de tenerlos 
a mano), ¿qué haréis en el momento de la redacción? ¿Trabajaréis 



CUADRO 5 

FICHAS PARA CITAS 

Gu 

La vida como arte 

Whistler 

“Generalmente la naturaleza se equivoca” 

a 
Original 

'ature.is usually wrong” 

J.A. McNeil Whistler 

T ntle a of makin: 

CIT 

La vida como arte Th. Gautier 

“Como regla, una cosa que se hace útil deja de 

ser bella” 

(Préface des premiere 

Ppogsiés/ 1832... 

CIT 

La vida como arte 

Villiers de 1"Isle Adam 

"¿Vivir ? Que se ocupen nuestros criados por noso- 

tros” 

(El castillo de Axel... 

¡Sax 

La vida como arte 

Oscar Wilde 

“Podemos perdonar a un hombre al haber hecho 

una cosa inútil en tanto que no la admire. La 

única disculpa de haber hecho una cosa inútil 

es admirarla intensamente: 

Todo' arte es completámente inútil” 

(Prefacio a 

El r [o] Doryan , 

Bruguera, cola Club, pág. 52) 
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CUADRO 6 

FICHA DE RECUERDO 

Rec. 

El paso: de: Lo tactil albo rise 

CEE, Hauser, ¡HisStcorl abescctal del arte mon, 

261 donde cita a Woltflinm para.el pasonde le 

tactil a Loomisuealeñtree Renace yiBarecocos 

lineal vs pieotórico, superficialidad vs pro= 

fund., cerrado vs abierto, claridad absoluta 

vs Claridad relativa, multiplicidad vs uni- 

daa 

Estas ideas están en Raimondi, 11 romanzo 

senza. 191 lio, relacionadas con las recientes 

teorías de McLuhan (Galaxia Gutemberg) y Wal- 

Bet Ugo 



a medias entre los libros y las fichas? Y si tenéis que reestructu- 
rar el plan de trabajo, ¿qué habéis de tener en las manos? ¿libros, 
fichas, cuadernos, hojas volanderas? Os será útil fichar amplia- 
mente y con muchas citas a Dupont, Lupescu y Nagasaki, pero 
también hacer fichas más sucintas para Smith, Rossi, Braun y De 
Gomera, sin copiar las citas importantes y limitándoos a señalar 
las páginas en que se encuentran. En cualquier caso, por lo menos 
estáis trabajando con un material homogéneo, de fácil transporte 
y manejable. Y con un simple vistazo sabréis qué habéis leído y 
qué os queda por consultar. 

Hay casos en que es cómodo y útil ponerlo todo en fichas. Por 
ejemplo, una tesis literaria en que hay que localizar y comentar 
muchas citas significativas de autores diferentes sobre un mis- 
mo tema. Supongamos que tenéis que hacer una tesis sobre El 
concepto de la vida como arte en el romanticismo y en el deca- 
dentismo. Doy en el cuadro 5 ejemplo de cuatro fichas que reco- 
gen citas que serán empleadas. 

Como puede verse, la ficha lleva en lo alto la sigla CIT. (para 
distinguirla de otros eventuales tipos de ficha), y a continuación 
el tema: «La vida como arte». ¿Por qué especifico el tema, si yo ya 
lo sé? Porque la tesis podría desarrollarse de tal modo que «La 
vida como arte» llegara a ser solo una parte del trabajo; porque 
este fichero también podría servirme después de la tesis e inte- 
grarse en un fichero de citas sobre otros temas; porque podría 
encontrar estas fichas veinte años más tarde y preguntarme a 

qué demonios se refieren. En tercer lugar he puesto al autor de 
la cita. Basta con el apellido, pues se supone que sobre estos au- 
tores ya tenéis fichas biográficas o que la tesis ya habla de ellos 
al principio. En el resto de la ficha figura a continuación la cita, 
sea breve o larga (puede haberlas de una o de treinta líneas). 

Veamos la ficha sobre Whistler: es una cita en castellano se- 
guida de un interrogante. Significa que he encontrado por pri- 
mera vez la frase en un libro de otro autor pero que no se de dón- 
de proviene, si es exacta ni cómo es en inglés. Más tarde he 
encontrado el texto original y lo he apuntado con las referencias 
necesarias. Ahora puedo usar la ficha para una cita correcta. 

Veamos la ficha sobre Villiers de l'Isle Adam. Tengo la cita en 
castellano, sé de qué obra proviene pero los datos son incompletos. 
Es una ficha a completar. También es incompleta la de Gauthier. 
La de Wilde es satisfactoria si el tipo de tesis me permite citar en 
castellano. Si la tesis tratara de estética, sería suficiente. Pero si 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

IV.2. Fichas y anotaciones 

es de literatura inglesa o literatura comparada tendré que com- 

pletar la ficha con la cita en lengua original. 
Podría haber encontrado la cita de Wilde en un libro que 

tengo en casa, pero si no hubiera hecho la ficha, al final del tra- 

bajo ya no la recordaría. También hubiera sido erróneo escribir 
simplemente en la ficha «v. pág. 16» sin transcribir la frase, pues 
en el momento de la redacción el mosaico de citas se hace con to- 
dos los textos a la vista. O sea que se pierde tiempo haciendo la 
ficha, pero a la larga se gana muchísimo. 

Las de trabajo son otro tipo de fichas. Doy en el cuadro 6 un 
ejemplo de ficha de recuerdo para la tesis de que hemos hablado 
en 111.2.4., sobre la metáfora en los tratadistas del Sezcento. He 

puesto las iniciales REC. y he apuntado un tema en el que tengo 
que profundizar: El paso de lo tactil a lo visual. Todavía no sé si 
será un capítulo, un breve parágrafo, una simple nota a pie de 
página o (¿por qué no?) el tema central de la tesis. He apuntado 
ideas que se me han ocurrido leyendo a cierto autor, he indica- 
do libros a consultar e ideas a desarrollar. Una vez ultimado el tra- 
bajo, hojeando el fichero de trabajo puedo darme cuenta de que 
he descuidado una idea que era importante y tomar algunas de- 
cisiones: reordenar la tesis para incluirla, decidir que no merece 
la pena hablar de ella o poner una nota para hacer ver que he te- 
nido presente la idea si bien no he considerado oportuno desarro- 
llarla. También podría decidir, una vez terminada y entregada la 
tesis, dedicar a dicho tema mis próximos trabajos. Recordemos 

que un fichero es una inversión que se hace con ocasión de la te- 
sis, pero si pretendemos seguir estudiando nos sirve para los años 
siguientes, y quizás a distancia de decenios. 

Con todo, no podemos prodigarnos demasiado sobre los diver- 
sos tipos de fichas. Nos limitaremos, pues, a hablar de las fichas de 
las fuentes primarias y de las fichas de lectura de las fuentes 
secundarias. 

IV.2.2. Fichas de las fuentes primarias 

Las fichas de lectura corresponden a la literatura crítica. No 
las usaréis o por lo menos no usaréis el mismo tipo de ficha para las 
fuentes primarias. En otros términos, si preparáis una tesis sobre 
Manzoni, es natural que fichéis todos los libros y artículos so- 
bre Manzoni que hayáis encontrado, pero sería extraño fichar 
Los novios o Carmagnola; y lo mismo digo si fuera una tesis so- 



bre ciertos artículos del código civil o una tesis de historia de las 
matemáticas sobre el Programa de Erlangen de Klein. 

Lo ideal es tener las fuentes primarias a mano. Esto, si se 
trata de un autor clásico del que existen buenas ediciones críti- 
cas o de un autor moderno cuyos libros están a la venta, no es di- 
fícil. De todos modos, se trata de una inversión indispensable. Un 
libro o una serie de libros vuestros se pueden subrayar incluso 
con varios colores. Y veamos para que sirve esto. 

Los SUBRAYADOS PERSONALIZAN EL LIBRO. Señalan los rastros 
de vuestro interés. Os permiten volver a un libro mucho tiempo 
después y encontrar en seguida lo que os interesó. Pero hay que 
subrayar con criterio. Hay algunos que lo subrayan todo. Eso 
es como no subrayar nada. Por otra parte, puede suceder que 
en una misma página haya informaciones que os interesan por 
diversos conceptos. En tal caso se trata de diferenciar los su- 
brayados. 

USAD LOS COLORES, rotuladores de punta fina. Asignad un co- 
lor a cada tema: utilizaréis los mismos colores en el plan de tra- 
bajo y en las diversas fichas. Os servirá cuando estéis en la fase 
de redacción para saber de inmediato que el rojo se refiere a las 
partes relevantes del primer capítulo y el verde a las partes re- 
levantes del segundo. 

ASOCIAD UNA SIGLA A LOS COLORES (O emplead siglas en vez 
de colores). Volviendo al tema de los mundos posibles en la cien- 
cia-ficción, pondréis PT en lo que se refiere a los pliegues tempo- 
rales y C en lo que concierne a las contradiccioness entre mundos 
alternativos. Si la tesis trata de varios autores, asignad una sigla 
a cada autor. 

EMPLEAD SIGLAS PARA SUBRAYAR LA IMPORTANCIA DE LAS INFOR- 
MACIONES. Una señal vertical al margen con la anotación IMP 
nos dirá que se trata de un fragmento muy importante y no ne- 
cesitaréis subrayar todas las líneas. CIT podrá significar que es 
un fragmento que se ha de citar completo. CIT/PT significará que 
es una cita ideal para explicar el problema de los pliegues tem- 

porales. 
ASIGNAD SIGLAS A LOS ASPECTOS SOBRE LOS QUE TENÉIS QUE 

VOLVER. En una primera lectura ciertas páginas os resultarán os- 
curas. Podéis proceder escribiendo en el margen, arriba, una R 
mayúscula (revisar), y así sabréis a dónde recurrir en la fase de 
profundización, cuando la lectura de libros sucesivos os haya 

aclarado las ideas. 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

IV.2. Fichas y anotaciones 

¿CUÁNDO Y QUÉ NO SE DEBE SUBRAYAR? Cuando el libro no es 
vuestro, naturalmente, o si se trata de una edición rara de gran 
valor comercial que no podéis manejar sin depreciar. En tal caso 
conviene fotocopiar las páginas importantes y subrayar sobre las 
fotocopias. O tener una libreta donde apuntar los fragmentos im- 
portantes con comentarios intercalados. O elaborar un fichero 

para las fuentes primarias; pero esto último es demasiado fatigo- 
so, pues habría que fichar prácticamente todas las páginas. Bien 
está si la tesis versa sobre Le grand Meaulnes, un librito muy 
corto; pero ¿y si es una tesis sobre la Ciencia de la Lógica de He- 
gel? Volviendo a nuestro experimento en la biblioteca de Ales- 
sandria (111.2.4.), ¿habría que fichar la edición del diecisiete del 
Cannocchiale aristotélico de Tesauro? No tendríais más remedio 
que recurrir a las fotocopias o al cuaderno e incluso hacer uso en 
éste de colores y siglas. 

COMPLETAD LOS SUBRAYADOS CON PUNTOS DE LECTURA. En for- 
ma de tiras de papel o cartulina, y en el trozo que asoma anotad 
siglas y colores. 

¡ATENCIÓN A LA COARTADA DE LAS FOTOCOPIAS! Las fotocopias 
son un instrumento indispensable para poder llevarse un texto ya 
leído en la biblioteca o para tener en casa un texto todavía sin leer. 
Pero frecuentemente las fotocopias son una coartada. Uno se lleva 
a casa cientos de páginas fotocopiadas y la actividad manual que 
ha ejercido sobre el libro fotocopiado le da la impresión de poseerlo. 
La posesión de la fotocopia exime de la lectura. Esto les sucede a 
muchos. Una especie de vértigo de la acumulación, un neocapita- 
lismo de la información. Defendeos de las fotocopias: en cuanto las 
tengáis, leedlas y anotadlas. Si no tenéis prisa, no fotocopiéis nada 
antes de haber poseído (esto es, leído y anotado) la fotocopia prece- 
dente. Hay muchas cosas que no sé por haber podido fotocopiar cier- 
to texto, pues me he tranquilizado como si lo hubiera leído. 

SI EL LIBRO ES VUESTRO Y NO TIENE ESPECIAL VALOR COMERCIAL, 
APUNTAD COSAS EN ÉL SIN DUDARLO. No creáis a los que dicen que 
hay que respetar los libros. Los libros se respetan usándolos, no 
dejándolos en paz. Total, si lo revendéis os darán cuatro perras, 
por lo menos dejad en él los signos de vuestra posesión. 

Hay que calcular todas estas cosas antes de escoger el tema 
de la tesis. Si os va a obligar a manejar libros inaccesibles de mi- 
llares de páginas, sin posibilidad de fotocopiarlos y sin tiempo 
para llenar cuadernos y más cuadernos de transcripciones, esa 
tesis no es la vuestra. 



IV. 2.3. Las fichas de lectura 

Entre todos los tipos de fichas, las más habituales y a fin de 
cuentas las más indispensables son las fichas de lectura; es decir, 

las fichas en que anotáis con precisión todas las referencias bi- 
bliográficas concernientes a un libro o artículo, donde sintetizáis 
el tema, seleccionáis alguna cita clave, formuláis un juicio, aña- 
dís una serie de observaciones. 

En resumen, la ficha de lectura es un perfeccionamiento de 
la ficha bibliográfica descrita en 111.2.2. Esta última solo contie- 
ne las indicaciones útiles para localizar el libro, mientras que la 
ficha de lectura contiene todas las informaciones sobre el libro o 
artículo, por lo que deberá ser mucho más grande. Podéis emplear 
formatos comunes o hacéroslas vosotros mismos, pero por lo ge- 
neral habrán de tener el tamaño de una hoja de cuaderno en sen- 
tido horizontal o de medio folio. Conviene que sean de cartulina 
para poder consultarlas en el fichero o unir varias con una goma; 
en ellas se ha de poder escribir con pluma o bolígrafo sin que la 
tinta quede absorbida y extendida y la pluma ha de correr bien. 
Su estructura será más o menos la de las fichas propuestas como 
ejemplo en los cuadros 7-14. 

Nada desaconseja, más bien al contrario, que en los casos de 
libros importantes se llenen muchas fichas consecutivamente 
numeradas cada una de las cuales lleve observaciones breves so- 

bre el libro o artículo de que se trate. 
Las fichas de lectura se utilizan para la literatura crítica. 

Como he dicho en el parágrafo precedente, no aconsejo citas de 
lectura para las fuentes primarias. 

Son muchos los modos de fichar un libro. Depende también 
de vuestra memoria; hay personas que lo tienen que escribir todo 
y personas que tienen bastante con un apunte rápido. El método 

más común es el siguiente: 

a) Indicaciones bibliográficas precisas, a ser posible más com- 
pletas que las de la pequeña ficha bibliográfica; ésta servía 
para buscar el libro, mientras que la ficha de lectura nos 
sirve para hablar de él y citarlo correctamente en la biblio- 
grafía final; cuando elaboráis la ficha de lectura tenéis el li- 

bro delante y es el momento de apuntar todas las indicacio- 

nes posibles: número de páginas, ediciones, datos sobre el 

editor, etc. 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

IV.2. Fichas y anotaciones 

b) datos sobre el autor, cuando no se trata de una autoridad co- 

nocidísima. 
c) breve (o largo) resumen del libro o del artículo. 
d) amplias citas entre comillas de los fragmentos que se supone 

habrá que citar (y también alguno de más) con indicación pre- 
cisa de la o las páginas; atención, no hay que confundir citas y 

paráfrasis (véase V.3.2.). 
e) vuestros comentarios personales, al final, al principio o a mi- 

tad de la cita; para no creer luego que sean obra del autor, se 
ponen entre corchetes de color. 

f) poned en la parte alta de la ficha una sigla o un color que la 
refiera a la parte del plan de trabajo correspondiente; si se re- 
fiere a varias partes, se ponen varias siglas; si se refiere a la 
tesis en general, se señala también de algún modo. 

Para no seguir dando consejos teóricos será mejor propor- 
cionar algunos ejemplos prácticos. En los cuadros 7 a 14 hay unos 
ejemplos de ficha. Para no tener que inventar temas y métodos, 
he repescado las fichas de mi tesis doctoral, que versó sobre El 
problema estético en Santo Tomás de Aquino. Yo no he dicho que 
mi método de fichas fuera el mejor; estas fichas os ofrecen el 
ejemplo de un método que incluía diversos tipos de ficha. Podréis 
ver también que yo mismo no fui tan preciso como os aconsejo 
ahora. Faltan muchas indicaciones y otras son excesivamente 
elípticas. Son cosas que he aprendido más tarde. Pero no preten- 
do que cometáis los mismos errores que yo. No he alterado el es- 
tilo ni la ingenuidad. Considérense los ejemplos en lo que valen 
como tales. Añadiré que he escogido fichas breves y que no doy 
ejemplos de otras, referentes a obras que posteriormente han sido 
fundamentales para mi trabajo. Estas llegaron a ocupar hasta 
diez fichas cada una. Veámoslas de una en una: 

Ficha Croce: se trataba de una breve recensión, importante 
a causa de su autor; como ya había encontrado el libro, me limi- 

té a dar una opinión muy significativa. Véanse los corchetes fi- 
nales dos años después hice lo que allí digo. 

Ficha Biondolillo: ficha polémica con toda la irritación del 
neófito que ve su tema despreciado. Convenía hacerla así, para 
poner quizá una nota polémica en el trabajo. 

Ficha Glunz: un libro grueso brevemente consultado con 

ayuda de un amigo alemán para enterarme bien de qué trataba. 



No era de importancia inmediata para mi trabajo pero merecía 
la pena citarlo en nota. 

Ficha Maritain: un autor de quien ya conocía el fundamen- 
tal Art et Scolastique pero de quien me fiaba poco. Al final tomé 
nota de no dar por buenas sus citas sin un control continuo. 

Ficha Chenu: un breve ensayo de un estudioso serio sobre 
un tema muy importante para mi trabajo. Le saqué todo el jugo 
posible. Obsérvese que era el típico caso de referencia a fuentes 
de segunda mano. Apunté dónde podía verificarlas de primera 
mano. Más que una ficha de lectura era un complemento biblio- 

gráfico. 
Ficha Curtius: libro importante del que solo necesitaba un 

parágrafo. Tenía prisa y el resto apenas lo hojeé. Después de la 
tesis lo he leído por otros motivos. 

Ficha Marc: un artículo interesante del que saqué jugo. 
Ficha Segond: ficha de liquidación. Me bastaba con saber 

que ese trabajo no me servía. 

Arriba a la derecha veréis siglas. Cuando he puesto letras 
minúsculas entre paréntesis, significa que eran puntos de color. 
No es cosa de explicar a qué se referían siglas y colores, lo im- 
portante es que estaban allí. 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

1V.2. Fichas y anotaciones 

CUADRO 7. FICHA DE LECTURA 

Croce, Benedetto 

Recensión de Nelson Sella, E ] j ] . ca) 

Lareriticar ISA 

Alaba el cuidado y la modernidad de convenciones estéticas con que Sella se 

enfrenta al tema. Pero pasando a St. Croce afirma: 

.el hecho es que sus ideas sobre lo bello y sobre el arte no son falsas, 

sino generalÍsimas, y por ello siempre se puede, en cierto sentido, aceptar- 

las o adoptarlas. Son las que se refieren a la pulcritud o belleza, la inte- 

aridad, perfeción o consonancia, y la claridad, esto es, la nitidez de los 

colores. Lo mismo sucede con la otra de que lo bello se refiere a la poten- 

cia cognoscitiva; y, por fin, la doctrina de que la belleza de la creatura 

es a semejanza de la belleza divina de que participan las cosas. El punto 

esencial es que los problemas estéticos no constituían objeto de interés 

propio y verdadero para el medioveo en general ni para Santo Tomás, cuya 

mente trabajaba en otras cosas: de aní que pague un tributo a la generali- 

dad. Por eso los trabajos sobre la estética de Santo Tomás y de otros filó- 

sofos medievales son poco fructíferos y se revisan con aburrimiento, cuahdo 

no son (y por lo general no lo son) tratados con la discreción y la gracia 

con que Sella ha escrito, el suyo". 

(Rebatir esta tesis puede servirme de tema introductorio. Las palabras 

concluyentes como hipoteca] 

CUADRO 8. FICHA DE LECTURA 

Biondolillo, Francesco Hist. Gen (rx) 

«L'estetica a il gusto. nel Medioevo», capítulo tr de 

Breve Storia del gusto e del pensiero estetico, Mesina, Principato, 1924, pág. 29 

Biondolillo o el gentilianismo miope. 

Sobrevolamos la introducción, vulgarización para almas jóvenes del verbo de 

Gentile. 

véamos el capítulo sobre el Medievo: Si queda liquidado en 18 líneas. «En el 

Medievo, con el predominio de la teología, de quien fue considerada ancilar 

la EMosotía 1 el problema artístico perdió la importancia que había ad- 

quirido especialmente por obra de Aristóteles y Plotino» (¿Carencia cultural 

o mala fe? ¿Culpa suya o de la escuela?) 

Sigamos adelante: vAsÍ pues, estamos de acuerdo con el Dante de la edad ma- 

dura, que en el Convivio (11,1) atribuía al arte cuatro significados [expone 

la teoría de los cuatro sentidos ignorando que ya la repetía Beda; no tiene 

ni idea) ...Y este cuádruple significado creyeron Dante y los demás que es- 

taba en la Divina C., que por el contrario sólotiene valor artístico cuan- 

do, y sólo en tanto que, es expresión pura y desinteresada de un mundo inte- 

rior propio, y Dante se olvida de todo en su visión». [ ¡Pobre Italia! Y 

pobre Dante, pasarse la vida buscando suprasentidos y SI dice que no 105 

había, > incluso que «creyeron... que estaba» y no era así. A citar como te- 

ratologÍa historiográfica]. 



CUADRO 9. FICHA DE LECTURA 

Glunz, H.H. T.Gen.Lit. (r,v) 

LK al j lter 

Bochum-Langendreer, Poppinghaus, 1937. pp. 608 

La sensibilidad estética existía en el Medievo y a su luz fueron vistas las 

obras de los poetas medievales. Centro de la búsqueda y conciencia que podía 

el poeta tener entonces de su propio arte. 

Discierne una evolución del gusto medieval: 

SIGAVIDOy VEL eS doctrinas cristianas están ancladas en las formas va- 

cias de la clásica 

sig.IX y X -las fábulas antiguas son utilizadas para los fines de la 

ética cristiana 

sig.XI y sig. -aparece el ethos cristiano propiamente dicho (obras li- 

túrgicas, vidas de santos, paráfrasis de, la Biblia, pre- 

dominio del más allá) 

sig.XII -el neaplatonismo lleva a una visión del mundo más humana: 

todo refleja a Dios a su manera (amores, actividades profe- 

sionales, naturaleza). Se desarrolla la corriente alegórica 

(de Alcuino a los Vittorino0 y demás). 

-aun siguiendo al servicio de Dios, la poesía, que era mo- 

ral, se convierte en estética. Como Dios se expresa en la 

creación, así el poeta se expresa a sí mismo, pensamien- 

tos, sentimientos, (Inglaterra, 

Dante, etc.) 

Hay una recensión del libro de De Bruyne en Re,néosc.de phil, 1938: dice que 

dividir la evolución en épocas es precario, pues las diversas corrientes son 

siempre contemporáneas [es su tesis de los Etudes: sospechar de esta caren- 

cia del sentido histórico, ¡cree demasiado en la Philosophia Perennis!) La 

civilización artística medieval es polifónica. 

De Bruyne critica a Glunz porque no se ha detenido en el placer formal de la 

poesía: los medievales tenían un sentido delftmismo bastante vivo, basta pen- 

sar en las artes poéticas. Y además una estética literaria formaba parte de 

una visión estética más general que Glunz descuidada, estética en que con- 

vergían la teoría pitagórica de las proporciones, la estética cualitativa 

agustiniana (modus, species, ordo) y la de Dionisio (claritas, lux). Todo 

ello sostenido por la sicología de los Vittorin6e y por la visión cristiana 

del universo. 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

1V.2. Fichas y anotaciones 

CUADRO 10. FICHA DE LECTURA 

Maritain, Jacques 

«Signe et symbole” 

Revue Thomiste, abril 1938, p. 299 

Auspiciando una profunda investigación sobre el tema (desde el ME hasta 

hoy), se ¡[Propone bosquejar una teoría filosófica del siano y reflexiones so- 
391 (Insoportable como de costumbre: moderniza sin hacer 

TEO [por LO no se refiere a ST, sino a Juan da Santo Tomás! 

Desarrolla la teoría de Juan (ver mi ficha): «Signum est id quod repraesen- 

ta€ aliud a se potentiae cognoscenti» (Log. II, P, 21, 1). 

«(Signum) essentialiter consistit in ondine ad signatum” 

Pero el signo no es siempre la imagen y viceversa (el Hijo es imagen y no 

signo del Padre, el grito es signo y no imagen del dolor). Juan añade: 

«Ratio ergo imaginis consistit in hoc quod procedat ab alio ut a principio, 

et in similitudinem ejus, ut docet S. Thomas, 1. 35 AA EAN 

Entonces dice Maritain que el símbolo es un signo- ámagen: «quelque chose de 

sensible signifiant un objet en raison d'une rélation presupposée déanalo- 

gie» (3031) 

Esto me' sugiere verificar ST. De Ver MITL AD yIC.G ILL, 49: 

A continuación Maritain desarrolla ideas sobre el signo formal, instrumen- 

tal, práctico, etcétera y sobre el signo como acto de magia (parte documen- 

tadísima) 

Apenas se refiere al arte [pero ya se encuentran aquí aquellas referencias a 

las raíces inconscientes y profundas del arte que encontraremos después en 

Creative 

Maritain 2 

Con vistas a una interesante interpretación tomista lo siguiente: <«.dans 

l'oeuvre d'art se rencontrant le signe speculatif (1'oeuvre) manifeste autre 

chose qu'elle) et le signe poétique (elle communique un ordre, un appel); 

non qu'elle soit formellement signe pratique, mais c'est un signe spéculatif 

qui par surabondance est yirtuallement-practique: et elle-méme, sans la vou- 

loir, et á condition de ne pas la vouloir, est aussi une sorte de signe ma- 

gique (ella séduit, elle ensorcelle)» (329) 



CUADRO 11. FICHA DE LECTURA 

Chenu, M. D. 

«Imaginatio - Note de lexicographie philosophique» 

Miscellanea Mercati, Vaticano, 1946, p. 593 

Varios sentidos del término. Ante todo el agustiniano: 

«Im. est vis animae, quae per figuram corporearum rerum absente corpore 

sine exteriori sensu dignoscit»(cap.38 de aquel De spiritu et anima atri- 

buible en parte a Isaac de Estella y en parte a Hugo de San vÍctor Y 

OLLOS)% 

En De unione corporis et spiritus, de Hugo (PL,227,285) se habla de la su- 

blimación de un dato sensible en un dato inteligible que compete a la ima- 

ginatio. Desde esta perspectiva mística la iluminación del espíritu y la 

concatenación dinámica de las potencias se llama formatio. La imaginatio en 

este proceso de formatio mística vuelve también en Buenaventura 

Itinerarium): sensus, im. (=sensualitas), ratio, intellectus, intelligen- 

tia, apex mentis. La im. interviene en la hechura de lo inteligible, objeto 

del intellectus, mientras que la intelligentia, completamente purificada de 

lazos sensibles, capta lo intellectibile. 

La misma distinción adopta Boecio. Lo intellegaibile es el mundo sensible, mien- 

tras lo intellectibile es Dios, las ideas, la hyle, los primeros principios. 

(Véase in DESTE TT, 3 Hugo de San Víctor, en el Didasc. rea- 

sume esta postura. Gilberto de la Porrée recuerda que imaginatio, e 1inte- 

llectus son llamados por muchos opinio: así lo hace Guillermo de Conches. 

La imago es Lorma pero inmersa en la materia, no forma pura. 
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¡Y aquí tenemos al Aquinate! 

Para él, de acuerdo con los árabes (De yer.,14, 1) la imagen es apprehensio 

quidditatis simplicis, quae alio etiam nomine formatio dicitur (en I_Sent,. 

CIMA E [if Pero entonces es la simplex aprehensio!!!] Imaginati 
traduce el árabe tagawor derivado de Surat (imagen): que también quiere de- 

cir forma, del verbo gawara (formar, forjar), y también pintar y concebir. 

[ii ¡Muy importante,a revisar!!!] 

La vónois de Aristóteles se convierte en la formatie: formar en sí mismo una 

representación de la cosa. 

Por lo cual, en ST (I Sent,8, 1, 9): «Primo quad cadit in imaginatione in- 

tellectus est ens». , 

Además Aristóteles en De Anima introduce la famosa definición de fantasia. 

Pero para los medievales fantasía significaba sensus communis e imaginatio 

era la yvirtus cogitativa, 
Y sólo Gundisalvo intenta decir: sensus communis = virtus imaginativa = 

fantasia». [10ué pesadez verificar! todo] 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

1V.2. Fichas y anotaciones 

CUADRO 12. FICHA DE LECTURA 

Curtius, Ernst Robert T.Gen 

E ai ] ini j Berna, Franke, 1948 en 

especial c.12, par.3 

Un gran libro. De momento sólo me viene bien la pág. 228 

Tiende a demostrar que un concepto de poesía en toda su dignidad, capacidad 

reveladora y profundización de la verdad fue desconocido por los escolásti- 

cos mientras que estuvo vivo en Dante y en el siglo catorce [en esto tiene 

razón) 
En Alberto Magno, por ejemplo, el método cientifico (modus definitionis, di- 

visi collectivus) se opone al método poético de la Biblia (historias, 

parábolas, metáforas). El modus poeticus como el más débil de los modos fi- 

losóficos 

[ii ¡Hay algo parecido en ST, verificar!!!) ] 
De hecho, Curtius remite a ST (1,1,9 ad 1)¡y a la distinción de la poesía 

como infima doctrina! (ver fichas). 

En suma, la escolástica nunca se ha interesado por la poesía y jamás ha pro- 

ducido ninguna poética (es cierto en cuanto a la escolástica, pero no en 

cuanto al Medievo] ni teoría del arte [no es cierto]. Molestarse en hacer 
una estética de la literatura y de las artes plásticas sin sentido y sin ob- 

jetivo. La condena es sancionada en la n.1 de pág. 229:: «El hombre moderno 

sobrevalora sin medida el arte porque ha perdido el sentido de la belleza 

inteligible que el neoplatonismo y el ME teníambien claro. Sero te amavi, 
Venritua 4 

) 

CUNAS 

dice Agustín a Dios (Con£.., X, 27, 38). Aquí se habla de una belleza de la 

que nada sabe la estética (sí, ¿y El problema de la participación de la Be- 

lleza divina en los seres?) Cuando la escolástica habla de la Belleza, la 

piensa como un atributo de Dios. La metafísica de lo Bello (véase Plotino) y 

la teoría del arte no tienen nada que ver» [res a Cierto, pero se encuentran 

en el terreno neutro de una ve teoría de la formal) 

¡atención, este no es como Biondolillo! No conoce ciertos textos filosófi- 

cos referentes a esto, pero sabe lo que se hace. A refutar con respeto) 



CUADRO 13. FICHA DE LECTURA 

Marc, A. T.Tom Gen Transc (r) 

«La methode d'ooposition en onthologie» 

Revue Néoscolastique, I, 1931, p. 149 

Artículo teorético, pero contiene sugestiones útiles. 

El sistema tomista se mueve en un juego de oposiciones que 16 da vida. 

Desde la idea primitiva de ser (donde el espíritu y lo real se encuentran 

en un acto cognoscitivo que hace alcanzar aquella realidad primera que les 

supera a las dos), hasta los trascendentales vistos en mutua oposición: 

identidad y diversidad, unidad y multiplicidad, contingencia y necesidad, 

ser y no ser se hacen Unidad. El ser en relación con la inteligencia como 

experiencia interior es Verdad, en relación con la verdad como lo apeteci- 

ble exterior es Bondad: «une notion synthétique concilie en elle ces divers 

aspects et_révele 1'étre rélatif á la fois a 1'intelligence et á la volon- 

té, interifur et exterieur á 1l'esprit: c'est la Beau. A la simple connais- 

sance il ajoute la complaisance et la joie, tout comme il ajoute au bien la 

connaissance: il est la bonté du vrai, le verité du bien; la splendeur de 

tous les trascendentaux reunis - cita de Maritain» (154) 

La demostración continúa siguiendo esta línea de desarrollo: 

Ser: 1. Trascendetales ' 

2. Analogía como composiqión de la multiplicidad en la unidad 

Acto y potencia [aquí está cerquísima de Grenet o viceversa] 

Ser y esencia 

Los predicamentos: el ser en la medida en que lo afirmamos es -y lo 

afirmamos en la medida en que es 

Sustancia: individuación, etc. 

La ] 

Por la oposición y la composición de todos los contrarios se llega a la 

unidad. Lo que era escándalo para el pensamiento, lo conduce, no obstante, 

al sistema. 

la usar para algunas ideas sobre los trascendentales. 

ver también las ideas sobra la alegría y la complacencia para el capítulo 

sobre la visión estética, y pulchra dicuntur quae visa placent] 
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CUADRO 14. FICHA DE LECTURA 

Segond, Joseph DALIA CAGA) 

«Esthétique de la lumiére et de 1'ombre» 

Revue Thomiste,4, 1939, p. 743 

. s z . E PA 
Un estudio sobre la luz y la sombra, si bien entendidas en sentido físico. 

Sin referencias a la doctrina tomista. 
A % A z 4 

De ningún interés para mi. 

IV. El plan de trabajo y las fichas 

1V.2. Fichas y anotaciones 



IV.2.4. La humildad científica 

No os dejéis impresionar por el título de este parágrafo. No 
se trata de una disquisición ética. Se trata de métodos de lectura 
y de fichas. 

Habréis visto en los ejemplos de ficha que os he puesto uno 
en que yo, joven investigador, me burlo de un autor liquidándolo 
con pocas palabras. Todavía estoy convencido de no haberme 
equivocado, y en cualquier caso pude permitírmelo porque él ha- 
bía liquidado en dieciocho líneas un tema muy importante. Pero 
se trataba de un caso límite. En cualquier caso, lo fiché y tuve en 
cuenta su opinión. Y todo esto no solo porque haya que registrar 
todas las opiniones emitidas sobre nuestro tema, sino también 
porque no he dicho que las mejores ideas vengan de los autores 
mayores. Y ahora os contaré la historia del abate Vallet. 

Para entender bien la historia tendría que explicaros cuál 
era el problema de mi tesis y cuál el escollo interpretativo en que 
llevaba casi un año encallado. Como el problema no puede inte- 
resar a todos, digamos sucintamente que para la estética con- 
temporánea el momento de la percepción de lo bello es por lo ge- 
neral un momento intuitivo, pero en Santo Tomás la categoría de 
la intuición no existe. Muchos intérpretes contemporáneos se 
han esforzado por demostrar que de algún modo Santo Tomás 
había hablado de intuición, lo cual era hacerle violencia. Por otra 

parte, en el Aquinate el momento de la percepción de los objetos 
era tan rápido e instantáneo que no explicaba el goce de las cua- 
lidades estéticas, que son muy complejas, juegos de proporciones, 
relaciones entre la sustancia de la cosa y el modo en que organiza 
la materia, etc. La solución estaba (y llegué a ella un mes antes 
de terminar la tesis) en el descubrimiento de que la contempla- 
ción estética correspondía al acto, mucho más complejo del juicio. 
Pero Santo Tomás no decía esto claramente. Y sin embargo, por 
el modo en que hablaba de la contemplación estética era inevita- 
ble llegar a tal conclusión. Pero la finalidad de una búsqueda in- 
terpretativa muchas veces es precisamente esta: hacer decir ex- 
plícitamente a un autor lo que no ha dicho y que no podía dejar 
de decir si se le planteara la pregunta. En otros términos, mos- 
trar que confrontando varias afirmaciones, en los términos del 
pensamiento estudiado debe resultar tal respuesta. El autor qui- 
zá no lo ha dicho porque le parecía obvio o porque —como en el 

caso de Santo Tomás— nunca había considerado orgánicamente 
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IV. El plan de trabajo y las fichas 

IV.2. Fichas y anotaciones 

el problema estético, sino que hablaba siempre de él en incisos, 
considerando que era un asunto no problemático. 

Así pues, yo tenía un problema. Y ninguno de los autores 
que leía me ayudaba a resolverlo (y si en mi tesis había algo 
original era precisamente aquel planteamiento con la respues- 
ta que había de llegar de fuera). Y mientras huroneaba acongo- 
jado buscando textos que me ayudaran, un día encontré en un 
librero de viejo de París un librito que me atrajo en principio 
por su hermosa encuadernación. Lo abro y me encuentro con 
que es obra de un tal abate Vallet, L'idée du Beau dans la phi- 
losophie de Saint Thomas d'Aquin (Lovaina, 1887). No lo había 
encontrado en ninguna bibliografía. Era obra de un autor me- 
nor del siglo pasado. Naturalmente, lo compré (ademas me sa- 
lió barato), me puse a leerlo y me di cuenta de que el abate Va- 
llet era un pobre hombre que repetía ideas recibidas y que no 
había descubierto nada nuevo. Si seguí leyéndolo no fue por 
«humildad científica» (todavía no la conocía, la aprendí leyendo 
aquel libro, el abate Vallet fue mi gran maestro), sino por pura 
obstinación y para recuperar el dinero que había gastado. Sigo 
adelante y en un momento dado, casi entre paréntesis, expresa- 
da probablemente por descuido, sin que el abate se diera cuenta 
del alcance de su afirmación, encuentro una referencia a la teo- 

ría del juicio en conexión con la de la belleza. ¡Qué iluminación! 
¡Había encontrado la clave! Y me la había proporcionado el po- 
bre abate Vallet. Él había muerto hacía cien años, nadie se ocu- 
paba ya de él, y sin embargo tenía algo que enseñar a quien se 
pusiera a escucharle. 

Esto es la humildad científica. Cualquiera puede enseñar- 
nos algo. A lo mejor nosotros mismos somos tan arrojados que 
conseguimos que nos enseñe algo alguien que era menos arroja- 
do que nosotros. Y también el que no nos parezca muy arrojado 
tiene arrojos escondidos. Además, el que no es arrojado para uno 
puede serlo para otro. Las razones son muchas. El hecho es que 
hay que escuchar con respeto a cualquiera sin por ello eximirnos 
de pronunciar juicios de valor; o de saber que aquel autor piensa 
de modo muy distinto al nuestro, que ideológicamente está muy 
lejos de nosotros. Pero también el más feroz de los adversarios 
puede sugerirnos ideas. Depende del tiempo, de la estación, de la 
hora del día. A lo mejor, de haber leído al abate Vallet un año an- 

tes, no hubiera cogido la sugerencia. Y quién sabe cuántos más 
hábiles que yo le habían leído sin encontrar nada interesante. 



Pero aquel episodio me ha enseñado que si se quiere investigar 
no hay que despreciar ninguna fuente, y esto por principio. Esto 
es lo que yo llamo humildad científica. Quizá sea una definición 
hipócrita por celar mucho orgullo, pero no planteéis problemas 
morales: sea orgullo o humildad, practicadla. 
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vV 

La redacción 

V.1. ¿A quién se habla? 

¿A quién se habla cuando se escribe una tesis? ¿Al ponente? 
¿A todos los estudiantes o estudiosos que luego tendrán ocasión de 
consultarla? ¿Al vasto público de los no especialistas? ¿Hay que 
plantearla como un libro que irá a parar a manos de miles de per- 
sonas o como una comunicación erudita a una academia científica? 

Son problemas importantes porque están relacionados no 
solo con la forma narrativa que daréis a vuestro trabajo, sino 
también con el nivel de claridad interna que queráis añadir. 

Para empezar eliminemos un equívoco. Existe la creencia de 
que un texto de divulgación donde las cosas son explicadas de ma- 
nera que todos las comprendan, requiere menos habilidad que una 
comunicación científica especializada que, por el contrario, se ex- 
presa a través de formulas comprensibles solo para unos pocos pri- 
vilegiados. Esto no es totalmente cierto. Es verdad que el descubri- 
miento de la ecuación de Einstein E=mc? ha supuesto mucho más 
talento que cualquier brillante manual de física. Sin embargo, nor- 
malmente, los textos que no explican tranquilamente los términos 
que utilizan (y proceden por rápidos guiños de ojo) hacen pensar en 
autores mucho más inseguros que aquellos en que el autor explici- 
ta cada referencia o cada pasaje. Si leéis a los grandes científicos o 

a los grandes críticos veréis que, salvo pocas excepciones, son siem- 
pre clarísimos y no se avergúenzan de explicar bien las cosas. 
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V. La redacción 

V.1. ¿A quién se habla? 

Decíamos antes que una tesis es un trabajo que, por motivos 
ocasionales, se dirige únicamente al ponente y demás miembros 
del tribunal pero que, en realidad, se supone es leído y consulta- 
do por muchos otros, incluso por estudiosos no versados directa- 
mente en aquella disciplina. 

Por este motivo, en una tesis de filosofía no será evidente- 

mente necesario empezar explicando qué es la filosofía, ni en 
una tesis de vulcanología explicar qué son los volcanes, pero 
inmediatamente por debajo de este nivel de obviedad, siempre 
estará bien proporcionar al lector todas las informaciones ne- 

cesarias. 
Ante todo, se definen los términos que se utilizan, a no ser 

que se trate de términos aprobados e indiscutidos de la disci- 
plina en cuestión. En una tesis de lógica formal no hace falta 
definir un término como «implicación» (en cambio en una tesis 
sobre la implicación estricta de Lewis habrá que definir la dife- 
rencia entre la implicación material y la implicación estricta). 
En una tesis de lingúística no hace falta definir la noción de fo- 
nema (en cambio, habrá que hacerlo si el tema de la tesis es la 
definición del fonema en Jakobson). Sin embargo, si en esta 

misma tesis de lingúística se usa la palabra «signo», no estaría 
de más definirla puesto que se da el caso de que en diferentes 
autores se refiere a valores diferentes. Así pues, como regla ge- 
neral: definir todos los términos técnicos usados como categorías 
claves de nuestro razonamiento. 

En segundo lugar, no hay por qué suponer que el lector haya 
hecho el mismo trabajo que nosotros. Si hemos hecho una tesis so- 
bre Cavour, es posible que también el lector sepa quién es Cavour, 
pero si la hemos hecho sobre Felice Cavallotti, no estará de más re- 
cordar, aunque solo sea someramente, cuándo vivió, cuándo nació y 
cómo murió. Tengo a la vista mientras escribo dos tesis de una fa- 
cultad de letras, una sobre Giovan Battista Andreini y otra sobre 
Pierre Rémond de Sainte-Albine. Podría jurar que reuniendo a cien 

profesores universitarios, aunque todos fueran de filosofía y letras, 
solo un pequeño porcentaje tendría ideas claras sobre estos dos 
autores menores. Ahora bien, la primera tesis comienza (mal) por: 

La historia de los estudios sobre Giovan Battista Andreini 

se inicia con un catálogo de sus obras hecho por Leone Allaci, 

teólogo y erudito de origen griego (Quíos 1586-Roma 1669) que 
contribuyó a la historia del teatro... etc. 



Daros cuenta del fastidio de quien se ve informado de mane- 
ra tan precisa sobre Allacci, que estudió a Andreini, y no sobre 
Andreini. Pero —puede decir el autor—, ¡Andreini es el héroe de mi 
tesis! Precisamente, y si es tu héroe apresúrate a hacerlo familiar 
a cualquiera que abra tu tesis, no confíes en el hecho de que el po- 
nente sabe quién es. No has escrito una carta privada al ponente, 
has escrito en potencia un libro dirigido a la humanidad. 

La segunda tesis empieza, más acertadamente, por: 

El objeto de nuestra investigación es un texto aparecido en 

Francia en 1747, escrito por un autor que ha dejado muy poco ras- 
tro de sí, Pierre Rémond de Sainte-Albine... 

después de lo cual se procede a explicar de qué texto se trata y 
cuál es su importancia. Este me parece un inicio correcto. Sé que 
Sainte-Albine vivió en el dieciocho y que, si tengo una vaga idea 
sobre él, estoy justificado por el hecho de que dejó poco rastro. 

V.2. Cómo se habla 

Una vez que se ha decidido a quién se escribe (a la huma- 
nidad, no al director de la tesis) es preciso decidir cómo se es- 
cribe. Y este es un problema muy difícil: si hubiera una regla- 
mentación exhaustiva, todos seríamos grandes escritores. Os 
puedo recomendar escribir la tesis muchas veces, o escribir otra 
cosa antes de emprender la tesis, porque escribir es también 
una cuestión de entrenamiento. En todo caso, cabe dar algunos 
consejos muy generales. 

No seáis Proust. No hagáis períodos largos. Si no lo podéis 
evitar, hacedlo, pero desmenuzadlos después. No tengáis miedo 
de repetir dos veces el tema, evitad el exceso de pronombres o su- 
bordinadas. No escribáis: 

El pianista Wittgenstein, que era hermano del conocido filó- 

sofo que escribió el Tractatus Logico-Philosophicus que muchos 
consideran hoy guía de la filosofía contemporánea, tuvo la dicha 
de que Ravel escribiera para él el concierto para la mano izquier- 
da, puesto que había perdido la derecha en la guerra. 

si acaso, escribid: 
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V. La redacción 

V.2. Cómo se habla 

El pianista Wittgenstein era hermano del filósofo Ludwig. 

Como estaba mutilado de la mano derecha, Ravel escribió para él 

el concierto para la mano izquierda. 

O si no: 

El pianista Wittgenstein era hermano del filósofo autor del 
celebre Tractatus. El pianista Wittgenstein perdió la mano de- 

recha. Por eso, Ravel le escribió un concierto para la mano iz- 

quierda. 

No escribáis: 

El escritor irlandés renunció a la familia, a la patria y a la 
iglesia y se mantuvo fiel a su propósito. No por esto puede decirse 
que fuera un escritor comprometido aunque alguno haya hablado 

refiriéndose a él de tendencias fabianas y «socialistas». Cuando 
estalla la segunda guerra mundial tiende a ignorar deliberada- 

mente el drama que convulsiona a Europa y sólo estaba preocu- 

pado por la publicación de su última obra. 

Si acaso, escribid: 

Joyce renunció a la familia, a la patria y a la iglesia. Y se 

mantuvo fiel a su propósito. Desde luego, no puede decirse que 
Joyce fuera un escritor «comprometido» incluso si alguno ha que- 

rido ver un Joyce fabiano y «socialista». Cuando estalla la segun- 
da guerra mundial, Joyce tiende a ignorar deliberadamente el 

drama que convulsiona a Europa. Joyce sólo estaba preocupado 
por la publicación del Finnegans Wake. 

Por favor, no escribáis, aunque parezca más «literario»: 

Cuando Stockhausen habla de «grupos» no se refiere a la 
serie de Schoenberg, ni siquiera a la de Webern. El músico ale- 
mán, planteada la exigencia de no repetir ninguna de las doce 

notas antes de que la serie haya acabado, no aceptaría. Es la 

noción misma de «cluster», que es menos exigente estructural- 

mente que la de serie. Por otra parte, ni siquiera Webern se- 

guía los rígidos principios del autor del Superviviente de Var- 
SOULA. 

Ahora bien, el autor de Mantra va más lejos. En cuanto al 

primero, es preciso distinguir entre las diferentes fases de su 



obra. Lo dice también Berio: no se puede considerar a este autor 
como un serialista dogmático. 

Estaréis de acuerdo en que llegados a cierto punto ya no se 
sabe de quién se habla. Y definir a un autor por medio de una de 
sus obras no es lógicamente correcto. Es cierto que los críticos, 
por no decir Manzoni (y por temor a repetir demasiadas veces el 
nombre, cosa, al parecer, desaconsejada por los manuales del 
bien escribir) dicen «el autor de Los novios». Pero el autor de Los 
novios no es el personaje biográfico Manzoni en su totalidad: tan- 
to es así que en cierto contexto podremos decir que existe una di- 
ferencia sensible entre el autor de Los novios y el autor de Adel- 
chi, incluso si biográfica y anagráficamente hablando se trata 
siempre del mismo personaje. Por lo cual yo escribiría de nuevo 
el fragmento antes citado de esta manera: 

Cuando Stockhausen habla de «grupos» no se refiere a la se- 
rie de Schoenberg, ni siquiera a la de Webern. Stockhausen, plan- 
teada la exigencia de no repetir ninguna de las doce notas antes 
de que la serie haya acabado, no aceptaría. Es la noción misma de 

«cluster», estructuralmente menos exigente que la de serie. Por 

otra parte, ni siquiera Webern seguía los rígidos principios de 
Schoenberg. Ahora bien, Stockhausen va más lejos. En cuanto a 

Webern, es preciso distinguir entre las diferentes fases de su 

obra. Incluso Berio afirma que no se puede considerar a Webern 

como un serialista dogmático. 

No seáis e. e. cummings. Cumings era un poeta americano 

que firmaba con las iniciales minúsculas. Naturalmente usaba 
las comas y los puntos con mucha parsimonia y espaciaba los 
versos; en suma, hacía todas las cosas que un poeta de vanguar- 

dia puede hacer y hace la mar de bien. Pero vosotros no sois poe- 
tas de vanguardia. Ni siquiera si vuestra tesis versa sobre la 
poesía de vanguardia. Si hacéis una tesis sobre Caravaggio, ¿os 
ponéis a pintar? Y si hacéis una tesis sobre el estilo de los futu- 
ristas, no la escribís como un futurista. Es una recomendación 

importante porque actualmente muchos tienden a hacer tesis 
«de ruptura» en las cuales no se respetan las reglas del razona- 
miento crítico. El lenguaje de la tesis es un metalenguaje, es de- 
cir, un lenguaje que habla de otros lenguajes. Un psiquiatra que 
describe a los enfermos mentales no se expresa como un enfermo 
mental. No digo que no sea correcto expresarse como los llama- 
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V. La redacción 

V.2. Cómo se habla 

dos enfermos mentales. Podéis estar convencidos —y racionalmen- 
te— de que son los únicos que se expresan como es debido. Pero 
llegados a este punto tenéis dos alternativas: o no hacéis una te- 
sis y manifestáis vuestro deseo de ruptura renunciando al docto- 
rado y yendo a tocar la guitarra, o hacéis la tesis y, en tal caso, te- 
néis que explicar a todos por qué el lenguaje de los enfermos 
mentales no es un lenguaje «de locos», y para hacerlo usáis un 
metalenguaje crítico comprensible para todo el mundo. El seu- 
do-poeta que hace una tesis en verso es un pobre diablo (y, proba- 
blemente, un mal poeta). De Dante a Eliot y de Eliot a Sanguineti 
los poetas de vanguardia, cuando quieren hablar de su poesía, 

escriben en prosa y con claridad. Y cuando Marx quería hablar 
de los obreros no escribía como un obrero de su época, sino como 
un filósofo. Luego, cuando escribió con Engels el Manifiesto de 
1848, utilizó un estilo periodístico, ligero, muy eficaz y provocati- 
vo. Pero no es el estilo del Capital, que se dirige a los economis- 
tas y a los políticos. No digáis que la violencia poética os «dicta 
desde dentro» y no podéis someterla a las exigencias del monóto- 
no y vulgar metalenguaje de la crítica. ¿Sois poetas? No os docto- 
réis. Montale no está doctorado y no por eso deja de ser un gran 
poeta. Gadda (doctor en ingeniería) escribía como escribía, todo 
dialectismos y rupturas estilísticas, pero cuando tuvo que elabo- 
rar un decálogo para los redactores de la radio escribió un gustoso, 
agudo y claro formulario con una prosa sencilla y comprensible 
para todos. Y cuando Montale escribe un artículo crítico lo hace 
de modo que todos lo entiendan, incluso los que no comprenden 
su poesía. 

Volved a menudo al principio. Cuando es necesario, cuando 
el texto exige un descanso o una rememoración; de todos modos, 

cuanto más a menudo lo hagáis, tanto mejor. 

Escribid todo lo que se os pase por la cabeza pero sólo du- 
rante la primera redacción. Después notaréis que os habéis deja- 
do arrastrar por el énfasis que os ha alejado del centro de vues- 
tro tema. Entonces quitaréis las partes entre paréntesis y las 

divagaciones y las pondréis en nota o en apéndice (véase). La te- 
sis sirve para demostrar una hipótesis que habéis elaborado al 
principio, no para mostrar que lo sabéis todo. 

Utilizad al ponente como conejo de indias. Habéis de actuar 
de manera que el ponente lea los primeros capítulos (y luego, 
poco a poco, todo el resto) con mucho anticipo sobre la fecha de 
presentación. Sus reacciones os podrán servir. Si el director está 



ocupado (o es perezoso), utilizad un amigo. Verificad si entienden 
lo que habéis escrito. No juguéis al genio solitario. 

No os obstinéis en empezar por el primer capítulo. S1, por el 
contrario, estáis más preparados y documentados sobre el capítu- 
lo cuarto, empezad por éste, con la soltura del que ya ha puesto a 
punto los capítulos precedentes. Esto os dará ánimos. Natural- 

mente, tendréis un punto de referencia: el índice como hipótesis 
que os guiará desde el principio. 

No uséis puntos suspensivos ni exclamaciones, no expliquéts 
las ironías. Se puede usar un lenguaje absolutamente referencial 
o un lenguaje figurado. Por lenguaje referencial entiendo un len- 
guaje en el que cada cosa es llamada por su nombre más común, 
reconocido por todos, que no se presta a equívocos. «El aparato de 
televisión» indica de manera referencial lo mismo que «La peque- 
ña pantalla» indica de modo figurado. Este ejemplo muestra que 
también en una comunicación «cotidiana» se puede utilizar un 
lenguaje parcialmente figurado. De un ensayo crítico, un texto 
científico, cabe esperar que estén escritos en lenguaje referencial 
(con todos los términos bien definidos y unívocos), pero también 
puede resultar útil usar una metáfora, una ironía, una lítote. He 

aquí un texto referencial seguido de su transcripción en términos 

soportablemente figurados: 

Versión referencial. Krasnapolsky no es un intérprete muy 

agudo de la obra de Danieli. Su interpretación extrae del texto del 
autor cosas que el autor probablemente no quería decir. A propó- 

sito del verso «y por la noche mirar las nubes», Ritz lo considera 
una anotación paisajística normal, mientras que Krasnapolsky ve 
en él una expresión simbólica que alude a la actividad poética. No 
hay que fiarse de la agudeza crítica de Ritz, pero del mismo modo 
hay que desconfiar de Krasnapolsky. Hilton observa que «si Ritz 
parece un folleto turístico, Krasnapolsky parece un sermón de 

cuaresma». Y añade: «Realmente, dos críticos perfectos». 

Versión figurada. No estamos convencidos de que Krasna- 

polsky sea el intérprete más agudo de Danieli. Al leer a su autor, 

aquel da la impresión de querer buscar tres pies al gato. A propó- 

sito del verso «y por la noche mirar las nubes», Ritz lo considera 

una anotación paisajística normal mientras que Krasnapolsky 

pulsa la tecla simbólica y ve en él una alusión a la actividad poé- 

tica. No es que Ritz sea un prodigio de penetración crítica, pero 

también Krasnapolsky se pilla los dedos. Como observa Hilton, si 
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V. La redacción 

V.2. Cómo se habla 

Ritz parece un folleto turístico, Krasnapolsky parece un sermón 
de cuaresma: dos modelos de perfección crítica. 

Habréis visto que la versión figurada utiliza varios artificios 
retóricos. Ante todo la lítote: decir que no estamos convencidos de 
que sea un intérprete agudo quiere decir que estamos convenci- 
dos de que no es un intérprete agudo. Luego hay varias metáfo- 
ras: buscar tres pies al gato, pulsar la tecla simbólica. Además, 
decir que Ritz no es un prodigio de penetración significa que es 
un modesto intérprete (lítote). El recurso al folleto turístico y al 
sermón cuaresmal son dos símiles, mientras que la observación 

de que los dos autores son críticos perfectos es un ejemplo de ¿ro- 
nía: se dice una cosa para significar su contrario. 

Ahora bien, las figuras retóricas o se usan o no se usan. Si 
se usan es porque se supone que nuestro lector está en condicio- 
nes de entenderlas y porque se cree que el tema aparece, de esta 
manera, más incisivo y convincente. En ese caso, no hay de qué 
avergonzarse y no hay necesidad de explicarlas. Si se supone 
que nuestro lector es un idiota, no se usan figuras retóricas, pero 
usarlas explicándolas es llamar idiota al lector. El cual se venga 
llamando idiota al autor. A continuación vamos a ver qué haría 
un escritor tímido para neutralizar y excusar las figuras que 
utiliza: 

Versión figurada con reservas. No estamos convencidos de 
que Krasnapolsky sea el intérprete... más agudo de Danieli. Al 

leer a su autor, aquel da la impresión de... querer buscar tres pies 

al gato. A propósito del verso «y por la noche mirar las nubes», 

Ritz lo considera una anotación «paisajística» normal mientras 
que Krasnapolsky pulsa... la tecla simbólica y ve en él una alusión 

a la actividad poética. No es que Ritz sea un... prodigio de inter- 
pretación crítica pero también Krasnapolsky... ¡se pilla los dedos! 

Como observa Hilton, si Ritz parece un... folleto turístico, Kras- 

napolsky parece un... sermón de cuaresma, y los define ( ¡irónica- 
mente!) como dos modelos de perfección crítica. Sin embargo, bro- 
mas aparte, etc. 

Estoy convencido de que nadie puede ser tan intelectual- 
mente pequeño burgués como para elaborar un fragmento tan 
entretejido de timideces y plagado de excusas. He exagerado (y 
esta vez lo digo porque es didácticamente importante que la 
parodia sea comprendida como tal). Pero este tercer fragmen- 



to contiene, condensados, muchos defectos del escritor indeciso. 

En primer lugar, el uso de los puntos suspensivos para advertir 
«¡cuidado, que ahora viene una gorda!». Pueril. Los puntos sus- 
pensivos solo se usan, como veremos, dentro de una cita para se- 
ñalar los fragmentos omitidos, y como máximo al final de un pe- 
ríodo para indicar que una lista no está terminada, que todavía 
habría cosas que decir. En segundo lugar el uso de signos de ad- 
miración para acentuar una afirmación. Está mal, al menos en un 
ensayo crítico. Si verificáis en el libro que estáis leyendo, adverti- 
réis que he usado una o dos veces los signos de admiración. Una o 
dos veces es posible, si se trata de levantar al lector de su asiento, 

de subrayarle una afirmación vigorosa del tipo: «Atención, ¡no co- 
metáis nunca este error!» Pero es una buena costumbre hablar en 
voz baja. Si decís cosas importantes hará más efecto. En tercer lu- 
gar, el autor del tercer fragmento se excusa por utilizar la ironía 
(que, además, es de otro) y la subraya. Realmente, si os parece que 
la ironía de Hilton es excesivamente sutil podéis escribir: «Hilton 
afirma con sutil ironía que estamos en presencia de dos críticos 
perfectos». Pero la ironía debe ser efectivamente sutil. En el caso 
citado, una vez que Hilton ha hablado de folleto turístico y de ser- 
món de cuaresma, la ironía era evidente y no valía la pena expli- 
carla por lo menudo. Valga lo dicho para el «bromas aparte». Á veces 
puede ser útil para cambiar bruscamente el tono del discurso, 
pero solo cuando habéis bromeado de verdad. En el caso que esta- 
mos examinando se ironizaba y se metaforizaba y esto no son bro- 
mas, sino artificios retóricos muy serios. 

Observaréis que en este libro he expresado por lo menos dos 
veces una paradoja y después he advertido que se trataba de una 
parodoja. Pero no lo he hecho porque creyera que no lo habíais 
comprendido. Lo he hecho, al contrario, porque tenía miedo de 
que hubierais comprendido demasiado, y opinarais que no ha- 
bía que fiarse de esta paradoja. Por eso insistía en que, a pesar de 
la forma paradójica, mi afirmación contenía una verdad importan- 
te. Y he aclarado bien las cosas porque este es un libro didáctico 
en el cual, más que de un bonito estilo, me preocupo de que todos 
comprendan lo que quiero decir. De haberse tratado de un ensa- 
yo hubiera enunciado la paradoja sin señalarla después. 

Definid siempre un término cuando lo introducís por prime- 
ra vez. Si no sabéis definirlo, evitadlo. Si es uno de los términos 

principales de vuestra tesis y no lográis definirlo, dejadlo todo 

plantado. Os habéis equivocado de tesis (o de actividad). 
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V. La redacción 

V.2. Cómo se habla 

No expliquéis dónde está Roma sin explicar después dónde 
está Tombuctú. Me produce escalofríos leer tesis con frases del 
tipo: «El filósofo panteísta hebreo-holandés Spinoza ha sido defi- 
nido por Guzzo...». ¡Alto! O estáis haciendo una tesis sobre Spino- 

za y en ese caso vuestro lector sabe quién es Spinoza y ya le ha- 

béis dicho que Augusto Guzzo ha escrito un libro sobre él, o estáis 
citando ocasionalmente esta afirmación en una tesis de física nu- 
clear y en tal caso no debéis suponer que el lector no sepa quién 
es Spinoza pero sí que sepa quién es Guzzo. O, incluso, hacéis una 
tesis sobre la filosofía posterior a Gentile en Italia, y todos sabrán 
quién es Guzzo pero también sabrán quién es Spinoza. Tampoco 
digáis en una tesis de historia: «T. S. Eliot, poeta inglés» (aparte 
de que nació en América). Se da por descontado que T. S. Eliot es 
universalmente conocido. Como mucho, si queréis subrayar que 
se ha comportado como un poeta inglés al decir tal cosa, diréis: «T. 
S. Eliot es un poeta inglés cuando dice que...». Pero si hacéis una 
tesis sobre Eliot tened la humildad de proporcionar todos los da- 
tos. Si no en el texto, al menos en una nota ya desde el principio 
hay que ser tan honestos y precisos como para condensar en diez 

líneas todos los datos biográficos necesarios. No es evidente que el 
lector, por especializado que esté, sepa de memoria cuándo nació 
Eliot. Razón de más cuando trabajáis sobre un autor menor del si- 
glo pasado. No supongáis que todo el mundo sabe quién es. Decid 
rápidamente quién era, cómo se sitúa y así sucesivamente. Inclu- 
so si el autor es Moliere, ¿qué os cuesta poner una nota con un par 
de fechas? Nunca se sabe. 

¿Yo o nosotros? ¿En la tesis se deben introducir las opiniones 
personales en primera persona? ¿Se puede decir «yo pienso que...»? 
Algunos creen que es más honrado hacerlo así en lugar de utilizar 
el plural mayestático. No es así. Se dice «nosotros» porque se supo- 
ne que aquello que se afirma puede ser compartido por los lectores. 
Escribir es un acto social: yo escribo a fin de que tú que me lees 
aceptes aquello que te propongo. Como máximo se puede intentar 
evitar los pronombres personales recurriendo a expresiones más 
impersonales como: «por lo tanto se puede concluir que, luego pa- 
rece seguro que, al llegar a este punto se podría decir, es posible 
que, de lo cual se deduce que, al examinar este texto se ve que», etc. 

No es necesario decir «el artículo que he citado precedentemente», 
tampoco «el artículo que hemos citado precedentemente» cuando 

basta con escribir «el artículo citado precedentemente». Pero os diré 
que se puede escribir «el artículo citado precedentemente nos 



demuestra que», pues las expresiones de este género no impli- 
can ninguna personalización del discurso científico. 

No uséis nunca el artículo delante de un nombre propio. Una 
excepción: cuando el nombre propio indica un célebre manual, 
una obra de consulta o un diccionario («según el Casares, como 
dice el María Moliner»). 

No castellanicéis nunca los nombres de los extranjeros. Al- 
gunos textos dicen «Juan Pablo Sartre» o «Luis Wittgenstein», lo 
cual es ridículo. ¿Os imagináis que un periódico diga «Enrique 
Kissinger» o «Valeriano Giscard d'Estaing»? ¿Y os parecería bien 
si un libro italiano escribiera «Benedetto Pérez Galdós»? No obs- 
tante, en algunos libros de texto se dice «Benito Spinoza» en lu- 
gar de «Baruch Spinoza». ¿Los israelitas tendrían que escribir 
«Baruch Pérez Galdós»? Naturalmente (ver más abajo), si usáis 
Durero en lugar de Direr tenéis que decir Alberto en lugar de Al- 
brecht. Hay excepciones consentidas, la primera de todas la que 
concierne a los nombres griegos y latinos como Platón, Horacio, 
Virgilio... 

Castellanizad los apellidos extranjeros únicamente en caso 
de tradición asentada. Están admitidos Lutero, Miguel Angel, el 
Bosco, en un contexto normal. Mahoma está siempre bien dicho 
salvo en una tesis de filología árabe. Pero si castellanizáis el ape- 

llido, castellanizad también el nombre: Alberto Durero y Tomás 
Moro. Aunque se espera que en una tesis específica uséis Tho- 
mas More. 

V.3. Las citas 

V.3.1. Cuándo y cómo se cita: diez reglas 

Normalmente en una tesis se citan muchos textos de otros: 
el texto objeto de vuestro trabajo, las fuentes primarias, la lite- 
ratura crítica y las fuentes secundarias. 

Así pues, las citas son prácticamente de dos tipos: (a) se cita 

un texto que después se interpreta y (b) se cita un texto en apo- 
yo de la interpretación personal. 

Es difícil decir si se debe citar con abundancia o con parque- 
dad. Depende del tipo de tesis. Un análisis crítico de un escritor 
requiere obviamente que grandes fragmentos de su obra sean re- 

transcritos y analizados. En otros casos, las citas pueden ser una 
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V. La redacción | 

| V.3. Las citas 

manifestación de desidia en cuanto que el candidato no quiere o 
no es capaz de resumir una serie cualquiera de datos y prefiere 
dejar que se lo haga otro. 

Por lo tanto, damos diez reglas para las citas. 
Regla 1: los fragmentos objeto de análisis interpretativo se 

citan con una amplitud razonable. 
Regla 2: los textos de literatura crítica se citan solo cuando 

con su autoridad corroboran o confirman una afirmación nuestra. 
Estas dos reglas implican algunos corolarios obvios. En pri- 

mer lugar, si el fragmento a analizar supera la media página, eso 
significa que algo no funciona: o habéis recortado una unidad de 
análisis demasiado amplia, y en ese caso no llegaréis a comen- 
tarla punto por punto, o no estáis hablando de un fragmento sino 
de un texto entero, y en ese caso, más que hacer un análisis es- 
táis pronunciando un juicio global. En tales casos, si el texto es 
importante pero demasiado largo, es mejor transcribirlo en toda 
su extensión en apéndice y citar, a lo largo de los capítulos, úni- 
camente períodos breves. 

En segundo lugar, al citar literatura crítica debéis estar se- 
guros de que las citas aporten algo nuevo o confirmen lo que ya 
habéis dicho con autoridad. Ejemplo de dos citas inútiles: 

Las comunicaciones de masa constituyen, como dice Mec- 

Luhan, «uno de los fenómenos centrales de nuestro tiempo». No 

hay que olvidar que, sólo en nuestro país, según Savoy, dos in- 

dividuos de cada tres pasan un tercio de la jornada delante del 
televisor. 

¿Qué hay de equivocado o de ingenuo en estas dos citas? 
Ante todo, que las comunicaciones de masa son un fenómeno 
central de nuestro tiempo es una evidencia que cualquiera po- 

dría haber dicho. No se excluye que lo haya dicho también 

McLuhan (tampoco lo he comprobado, me he inventado la 
cita), pero no es necesario referirse a alguien con autoridad 
para demostrar una cosa tan evidente. En segundo lugar, es po- 
sible que el dato que transcribimos después sobre la audiencia 
televisiva sea exacto, pero Savoy no constituye autoridad (es un 
nombre que me he inventado). Habríais tenido que citar más 
bien una investigación sociológica firmada por estudiosos conoci- 
dos y respetables, o unos datos del instituto central de estadísti- 
ca, 0 los resultados de vuestra propia encuesta corroborados por 



cuadros en apéndice. Antes que citar a un Savoy cualquiera hu- 
biera sido preferible decir «se puede suponer tranquilamente que 
dos personas de cada tres, etc.». 

Regla 3: la cita supone que se comparte la idea del autor ci- 
tado, a menos que el fragmento vaya precedido o seguido de ex- 
presiones críticas. 

Regla 4: en cada cita deben figurar claramente reconocibles 
el autor y la fuente impresa o manuscrita. Esta localización ad- 
mite varios modos: 

a) con llamada y envío a la nota, forma utilizada cuando se trata de un 

autor nombrado por vez primera; 

b) con el nombre del autor y fecha de publicación de la obra entre pa- 

réntesis, detrás de la cita (ver para esto V.4.3.); 

c) con simples paréntesis que transcriben el número de la página si 

todo el capítulo o toda la tesis versa sobre la misma obra del mismo 

autor. En el cuadro 15 veréis cómo se puede estructurar una página 

de una tesis con el título El problema de la epifanía en el «Portrait» 

de James Joyce; en él la obra sobre la que versa la tesis, una vez de- 

finida la edición empleada y una vez que se ha decidido utilizar, por 
razones de comodidad, la traducción española de Dámaso Alonso),' 

es citada con el número de la página entre paréntesis en el 
texto, mientras que la literatura crítica se cita en nota. 

Regla 5: las citas de las fuentes primarias se hacen normal- 
mente refiriéndose a la edición crítica o a la edición más acredi- 
tada; es desaconsejable en una tesis sobre Balzac citar las pági- 
nas de la edición Livre de Poche; se recurre por lo menos a la 
opera omnia de la Pléiade. Para los autores antiguos y clásicos en 
general basta con citar parágrafos, capítulos o versículos según la 
costumbre (ver 111.2.3). Para autores contemporáneos, si hay más 
de una edición, citar en la medida de lo posible de la primera o de 
la última revisada y corregida, según los casos. Se cita de la pri- 
mera si las siguientes son meras reimpresiones y de la última si 
contiene revisiones y añadidos, si está puesta al día. En todo caso, 
hay que especificar que existen una primera y una enésima edi- 

ción y aclarar de cuál se toma la cita (ver para esto 111.2.3). 
Regla 6: cuando se estudia un autor extranjero, las citas 

deben ir en la lengua original. Esta regla es taxativa si se tra- 

1. El autor se sirve de la versión italiana de Cesare Pavese. Nosotros, de 

la edición de Biblioteca Nueva, Madrid, 1971. (N. de los T.) 
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V. La redacción 

V.3. Las citas 

ta de obras literarias. En tales casos puede ser más o menos 
útil poner detrás entre paréntesis o en nota la traducción. Ate- 
neos para esto a las indicaciones del ponente. Si se trata de un 
autor cuyo estilo literario no analizáis pero en quien tiene cier- 
to peso la expresión exacta del pensamiento con todos sus ma- 
tices lingúísticos (por ejemplo, el comentario de los textos de un 
filósofo), bien está trabajar sobre el texto extranjero original, 
pero también es altamente aconsejable añadir entre paréntesis 
o en una nota la traducción, aparte de que ésta constituye tam- 
bién un ejercicio interpretativo por vuestra parte. Finalmente, 
si se cita un autor extranjero pero simplemente para dar una 
información, unos datos estadísticos o históricos, un juicio ge- 

neral, se puede utilizar también una buena traducción caste- 
llana o, sin más, traducir el fragmento para no someter al lec- 
tor a continuos saltos de lengua a lengua. Basta con citar bien 
el título original y aclarar qué traducción se usa. Por último, 
puede ocurrir que se hable de un autor extranjero, que este au- 
tor sea poeta o narrador, pero que sus textos sean examinados 
no tanto por su estilo como por las ideas filosóficas que contie- 
nen. En estos casos también se puede, si las citas son muchas y 
continuas, partir de una buena traducción para hacer más flui- 
do el razonamiento, insertando únicamente breves fragmentos 
del original cuando se quiere subrayar el uso revelador de cier- 
to término. Es el caso del ejemplo de Joyce (cuadro 15). Ver tam- 
bién el punto c) de la regla 4. 

Regla 7: el envío al autor y a la obra tiene que ser claro. Para 
comprender lo que estamos diciendo, valga el siguiente ejemplo 
(incorrecto): 

Estamos de acuerdo con Vásquez cuando sostiene que «el pro- 

blema que examinamos está lejos de ser resuelto»' y, a pesar de la 

conocida opinión de Braun,? para quien «las cosas han quedado de- 

finitivamente claras en lo que respecta a este viejo problema», es- 

tamos de acuerdo con nuestro autor en que «queda mucho camino 

por recorrer antes de alcanzar un nivel de conocimiento suficiente». 

La primera cita es verdaderamente de Vásquez y la segun- 
da de Braun, pero ¿la tercera es realmente de Vásquez, como el 

1. Roberto Vásquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, pág.160. 

2. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968, pág. 345. 



contexto nos deja suponer? Y teniendo en cuenta que en la nota 1 
habíamos señalado la primera cita de Vásquez en la página 160 
de su obra, ¿tenemos que suponer que la tercera cita proviene de 
la misma página del mismo libro? ¿Y si la tercera cita fuese 
de Braun? He aquí cómo tenía que haber sido redactado este 
fragmento: 

Estamos de acuerdo con Vásquez cuando sostiene que «el 
problema que examinamos está lejos de ser resuelto»! y, a pesar 

de la conocida opinión de Braun, para quien «las cosas han que- 
dado definitivamente claras en lo que respecta a este viejo pro- 

blema»,? estamos de acuerdo con nuestro autor en que «queda 

mucho camino por recorrer antes de alcanzar un nivel de conoci- 
miento suficiente».* 

Habréis notado que en la nota 3 hemos puesto: Vásquez, 
op. cit., p. 161. Si la frase hubiera estado en la misma página 160, 
hubiésemos podido poner: Vásquez, ¿bidem. Sin embargo, hubie- 
ra sido peligroso poner «ibidem» sin especificar «Vásquez». Esto 
hubiese significado que la frase se encuentra en la página 345 

* del libro de Braun citado inmediatamente antes. «Ibidem», por 
lo tanto, significa «en el mismo lugar» y se usa solo cuando se 
quiere repetir punto por punto la cita de la nota precedente. 
Pero si en el texto, en lugar de decir «estamos de acuerdo con 
nuestro autor» hubiésemos dicho «estamos de acuerdo con Vás- 
quez» y lo hubiésemos transcrito de nuevo de la página 160, 
hubiésemos podido utilizar en la nota un simple «ibidem». Con 
una sola condición: que se haya hablado de Vásquez y de su 
obra unas líneas antes o, al menos, en el ámbito de la misma 

página y no más de dos notas antes. Si, por el contrario, Vás- 
quez ha aparecido diez páginas más atrás, es mucho mejor re- 
petir en la nota las indicaciones por entero o, como mínimo, 
«Vasquez, Op. cit., p. 160». 

Regla 8: cuando una cita no supera las dos o tres líneas se 
puede insertar dentro del párrafo entre comillas dobles, como 
hago yo ahora citando a Campbell y Ballou, los cuales dicen que 
«las citas directas que no superan las tres líneas mecanografia- 
das van encerradas entre dobles comillas y aparecen en el tex- 

1. Roberto Vásquez, Fuzzy Concepts, Londres, Faber, 1976, pág. 160. 

2. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munich, Fink, 1968. 

3. Vásquez op. cit., pág. 161. 
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V. La redacción 

V.3. Las citas 

to».* Cuando, al contrario, la cita es más larga, es mejor poner- 

la a un espacio y con mayor margen (si la tesis está escrita a 
tres espacios, entonces la cita puede ir a dos espacios). En este 
caso no son necesarias las comillas, pues tiene que quedar cla- 
ro que todos los fragmentos con mayor margen y a un espacio 
son citas, y hay que tener cuidado de no usar el mismo sistema 
para nuestras observaciones o disquisiciones secundarias (que 
figurarán en nota). He aquí un ejemplo de doble cita con mar- 
gen amplio:? 

Si una cita directa tiene una longitud de más de tres líneas 

mecanografiadas se pone fuera del texto en un parágrafo o en va- 

rios parágrafos a un espacio... 
En la cita hay que mantener la división en parágrafos de la 

fuente original. Los párrafos que se suceden directamente en la 

fuente quedan separados por un solo espacio, así como las diver- 
sas líneas del parágrafo. Los parágrafos citados provenientes de 

dos fuentes diferentes y que no están separados por un comenta- 

rio se deben separar mediante un doble espacio.* 

La ampliación del margen se utiliza para indicar las citas, 

especialmente en una redacción con numerosas citas de diversa 

longitud... No se usan comillas.* 

Este método es muy cómodo porque inmediatamente pone 
ante los ojos los textos citados, permite saltárselos cuando se 
hace una lectura transversal, detenerse exclusivamente en ellos 
cuando el lector se interesa más por los textos citados que por 
nuestro comentario y, por último, permite localizarlos inmedia- 
tamente cuando es necesario para una consulta. 

1. W. G. Campbell y $. V. Ballou, Form and Style, Boston, Houghton Mif- 
flin, 1974, pág. 40. 

2. Puesto que la presente página va impresa (y no mecanografiada), en 

vez de un espaciado menor se usa un cuerpo tipográfico menor (que la máqui- 

na de escribir no tiene). La evidencia del cuerpo menor es tal que en el resto 

del libro no ha sido necesario sangrar las líneas y ha bastado con aislar el blo- 

que en cuerpo menor dándole una línea de espacio por arriba y por abajo. Aquí 
lo hemos sangrado solamente para recalcar la utilidad de este artificio en la 
página mecanografiada. 

3. Campbell y Ballou, op. cit., pág. 40. 

4. P. G. Perrin, An Index to English, 4.* ed., Chicago, Scott, Foresman 

and Co., 1959, pág. 338. 



Regla 9: las citas tienen que ser fieles. Primero, hay que 
transcribir las palabras tal y como son (y a tal fin, siempre está 
bien, después de redactar la tesis, cotejar las citas con el original, 
porque al copiarlas a mano o a máquina se puede haber incurrido 
en errores u omisiones). Segundo, no se puede eliminar parte del 
texto sin señalarlo: esta señal de elipsis se efectúa mediante la in- 
serción de tres puntos suspensivos que corresponden a la parte 
omitida. Tercero, no se debe interpolar; todos nuestros comenta- 

rios, aclaraciones, especificaciones, tienen que aparecer entre pa- 

réntesis cuadrados o corchetes. Incluso los subrayados que no son 
del autor sino nuestros, tienen que ser señalados. Por ejemplo: en 
el texto citado dentro del otro se sugieren reglas ligeramente di- 
ferentes de las que yo uso para interpolarlo; esto nos sirve para 
comprender cómo también los criterios pueden ser de diferente 
tipo, siempre que su adopción sea constante y coherente: 

Dentro de la cita... pueden aparecer algunos problemas... 

Cuando en la transcripción se omite una parte del texto, se seña- 
lará insertando tres puntos entre corchetes [nosotros, en cambio, 

habíamos sugerido simplemente tres puntos, sin paréntesis]... En 
cambio, cuando se añaden unas palabras para la compresión del 

texto transcrito, estas se insertarán entre paréntesis cuadrados 

[no olvidemos que estos autores se refieren a las tesis de literatu- 

ra francesa, donde a veces puede ser necesario interpolar una pa- 

labra que faltaba en el manuscrito original pero cuya presencia es 

presentida por el filólogo]. 

Se recuerda la necesidad de evitar los errores de francés y de 

escribir un castellano correcto y claro [el subrayado es nuestro].' 

Si el autor que citáis, aunque digno de mención, incurre en 
un error patente de estilo o información, tenéis que respetar su 
error pero señalárselo al lector al menos con unos corchetes de 
este tipo: [sic]. Por lo tanto diréis que Savoy afirma que «en 1820 
[sic], después de la muerte de Bonaparte, la situación europea 
era turbia, llena de sombras y de luces». Ahora bien, yo de voso- 

tros perdería de vista al tal Savoy. 
Regla 10: citar es como aportar testigos en un juicio. Tenéis 

que estar siempre en condiciones de encontrar los testimonios y 

1. R. Campagnoli y A. V. Borsari, Guida alla tesi di laurea in lingua e 

letteratura francese, Bolonia, Patron, 1971, pág. 32. 
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V. La redacción | 

V.3. Las citas 

de demostrar que son aceptables. Por eso la referencia tiene que 

ser exacta y puntual (no se cita a un autor sin decir qué libro y 
qué página) y verificable por todos. Entonces, ¿qué habrá que 
hacer si una información o un juicio importante provienen de 

una comunicación personal, de una carta o de un manuscrito? 

Se puede perfectamente citar una frase poniendo en la nota una de 

estas expresiones: 

Comunicación personal del autor (6 de junio de 1975). 

Carta personal del autor (6 de junio de 1975). 
Declaraciones registradas el 6 de junio de 1975. 

C. Smith, Le fonti dell'Edda di Snorri, manuscrito. 
C. Smith, Comunicación al XII Congreso de Fisioterapia, ma- 

nuscrito (en vías de publicación por el editor Mouton, La 
Haya). 

PS 

Os habréis dado cuenta de que para las fuentes 2, 4 y 5 exis- 
ten documentos que siempre podréis exhibir. En cambio la fuen- 
te 3 es imprecisa, pues el termino «registrar» no da a entender si 
se trata de una grabación o de notas taquigráficas. En cuanto a 
la fuente 1, solo el autor lo podría desmentir (y podría haberse 
muerto entretanto). En estos casos extremos siempre es una bue- 
na norma, después de haber dado forma definitiva a la cita, co- 
municársela por carta al autor y obtener de él una carta de res- 
puesta en la que diga que se reconoce en la idea que le habéis 
atribuido y que os autoriza a usar la cita. Si se tratase de una in- 
formación enormemente importante e inédita (una nueva formu- 
la, el resultado de una investigación todavía secreta), haréis bien 
en poner en el apéndice de la tesis una copia de la carta de auto- 
rización. Naturalmente, a condición de que el autor de la infor- 
mación sea una autoridad científica conocida y no un botarate 
cualquiera. 

Reglas menores: si queréis ser precisos, cuando introduzcáis 
una señal de elipsis (los tres puntos suspensivos con o sin cor- 
chetes) actuad como sigue con la puntuación: 

Si omitimos una parte poco importante, ... la elipsis tiene 

que seguir a la puntuación de la parte completa. Si omitimos una 
parte central..., la elipsis precede a la coma. 

Cuando citéis versos ateneos a los usos de la literatura crí- 

tica a que os referís. En todo caso, un solo verso puede ser citado 



en el texto: «la mocita viene del campo». Dos versos se pueden ci- 
tar en el texto separados por una barra: «Corrientes aguas, pu- 
ras, cristalinas; / árboles que os estáis mirando en ellas». En 
cambio, si se trata de un fragmento poético más largo, es mejor 
recurrir al sistema de un solo espacio y con mayor margen: 

Y cuando nos casemos, 

¡oh, que feliz la vida así! 

Que amo a la dulce Rosie O'Grady 
y Rosie O'Grady me ama a mí. 

Procederéis de la misma manera si os encontráis con un solo 
verso que ha de ser tema de un largo análisis sucesivo; por ejem- 
plo, si queréis extraer los elementos fundamentalés de la poética 
de Verlaine del verso 

De la musique avant toute chose 

En estos casos, os diré que no es necesario subrayar el verso 
aunque se trate de una frase en lengua extranjera. Especial- 
mente si la tesis versa sobre Verlaine; si no, acabaríais con un 

centenar de páginas subrayadas. Sin embargo, escribiréis: 

De la musique avant toute chose 

et pour cela prefere l'impair 
plus vague et plus soluble dans l'air 

sans rien en lui qui pese et qui pose... 

especificando «el subrayado es nuestro» si el meollo de vuestro 
análisis es la noción de «disparidad». 
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V. La redacción 

V.3. Las citas 

CUADRO 15 

EJEMPLO DE ANÁLISIS CONTINUO 
DE UN MISMO TEXTO 

El texto de El artista adolescente está plagado de esos momen- 

tos de éxtasis que ya en Stephen Hero se habían definido como epi- 

fánicos: 

Brillo y temblor, temblor y flujo, luz en aurora, flor que se abre, manaba con- 

tinuamente de sí mismo en una sucesión indefinida, hasta la plenitud neta del rojo, 

hasta el desvanecimiento de una rosa parida, hoja a hoja y onda de luz a onda de 

luz, para inundar el cielo todo de sus dulces tornasoles, a cada matiz más densos, a 

cada oleada más oscuros (pág. 174). 

Se aprecia rápidamente que también la visión «submarina» se 

convierte de inmediato en una visión de llama, donde prevalecen to- 

nos rosas y sensaciones de fulgor. (Quizás el texto original restituye 

mejor este tránsito, con expresiones como «a brakin light» o «wave of 

light by wane of light» y «soft flashes». 
Ahora sabemos que en El artista adolescente las metáforas del 

fuego acuden con frecuencia, la palabra «fuego» aparece por lo menos 

59 veces y las diversas variaciones de «llama» aparecen 35 veces.' 

Así que podemos decir que la experiencia de la epifanía se asocia a 

la del fuego, lo cual nos suministra una clave para investigar las 
relaciones entre el primer Joyce y el D'Annunzio de 1] fuoco. Véase 
este fragmento: 

¿O era que, siendo tan débil su vista como tímida su imaginación, sacaba me- 

nos placer del refractarse del brillante mundo sensible a través de un lenguaje po- 

licromado y rico en sugerencias... (pág. 168). 

donde resulta desconcertante la semejanza con un fragmento de // 

fuoco de D'Annunzio que dice: 

atraída hacia aquella atmósfera brillante como el entorno de una 
fragua... 

1. L. Hancock, A Word Index to J. Joyce's Portrait of the Artist, Car- 
bondale, Southern Illinois University Press, 1976. 



V. 3.2. Citas, paráfrasis y plagio 

Al hacer una ficha de lectura resumís en varios puntos el 
autor que os interesa; es decir, hacéis una paráfrasis y repetís 
con palabras el pensamiento del autor. En otros casos transcribís 
fragmentos enteros entre comillas. 

Luego, cuando pasáis a redactar la tesis, ya no tenéis el tex- 
to a la vista y os limitáis a copiar fragmentos enteros de vuestra 
ficha. Entonces, tenéis que estar seguros de que los fragmentos 
que copiáis son verdaderamente paráfrasis y no citas sin comi- 
llas. En caso contrario cometeríais un plagio. 

Esta forma de plagio es bastante común en las tesis. El es- 
tudiante se queda con la conciencia tranquila porque antes o 
después dice, en una nota a pie de página, que se esta refiriendo 
a ese autor determinado. Pero pongamos por caso que el lector 
advierte que la página no está parafraseando el texto original, 
sino que lo esta copiando sin utilizar las comillas: se lleva una 
mala impresión. Y esto no concierne al ponente, sino a cualquie- 
ra que después eche un vistazo a vuestra tesis para publicarla o 
para estimar vuestra competencia. 

¿Cómo se puede estar seguro de que una paráfrasis no es un 
plagio? Ante todo, si es mucho más breve que el original. Pero 
existen casos en que el autor dice cosas muy sustanciosas en una 
frase o período breve, de manera que la paráfrasis tiene que ser 
muy larga, más larga que el fragmento original. En tal caso no 
hay que preocuparse neuróticamente de que no aparezcan las 
mismas palabras, porque a veces es inevitable o francamente útil 
que ciertos términos permanezcan inmutables. La prueba más 

segura la tendréis cuando seáis capaces de parafrasear el texto 
sin tenerlo ante los ojos. Significará que no solo no lo habéis co- 
piado, sino que además lo habéis comprendido. 

Para aclarar mejor este punto transcribo ahora, en el núme- 
ro 1, un fragmento de un libro (se trata de Norman Cohn, / fana- 

tici dell'Apocalisse). 
El número 2 es un ejemplo de paráfrasis razonable. 

En el número 3 doy el ejemplo de paráfrasis falsa que cons- 

tituye plagio. 
En el número 4 doy un ejemplo de paráfrasis igual a la del 

número 3 pero donde el plagio es evitado gracias a la honesta uti- 

lización de las comillas. 
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V. La redacción 

V.3. Las citas 

1. El texto original 
La llegada del Anticristo provocó una tensión todavía mayor. 

Generación tras generación vivieron en una constante espera del 

demonio destructor cuyo reino sería un caos sin ley, una edad con- 

sagrada a la rapiña y al saqueo, a la tortura y a la masacre pero 

también preludio de una conclusión deseada, la Segunda Llegada 
y el Reino de los santos. La gente estaba siempre alerta, atenta 
a los «signos» que, según la tradición profética, anunciarían y 

acompañarían al último «período de desórdenes»; y, puesto que 

los «signos» incluían malos gobernantes, discordia civil, guerra, 

sequía, escasez, peste, cometas, muertes imprevistas de perso- 
najes eminentes y una creciente depravación general, no hubo 

ninguna dificultad para descubrirlos. 

2. Una paráfrasis correcta 
Cohn' es muy explícito sobre este punto. Esboza la situación 

de tensión típica de este período en que la espera del Anticristo es 

al mismo tiempo la espera del reino del demonio, inspirado en el 

dolor y el desorden y preludio de la llamada Segunda Llegada, la 
Parusía, el regreso de Cristo triunfante. Y en una época domina- 

da por acontecimientos luctuosos, saqueos, rapiñas, escasez y pes- 

te, a la gente no le faltaban «signos» correspondientes a estos sín- 

tomas que los textos proféticos habían anunciado siempre como 
típicos de la llegada del Anticristo. 

3. Una falsa paráfrasis 

Según Cohn... [sigue una lista de opiniones expresadas por 
el autor en precedentes capítulos]. Por otra parte, no hay que olvi- 

dar que la llegada del Anticristo dio lugar a una tensión todavía 
mayor. Las generaciones vivían en la espera constante del demo- 

nio destructor, cuyo reino sería un caos sin ley, una edad consa- 

grada a la rapiña y al saqueo, a la tortura y a la masacre pero 

también al preludio de la segunda Llegada o del Reino de los san- 

tos. La gente estaba siempre alerta, atenta a los signos que, según 

los profetas, acompañarían y anunciarían el último «período de 

desórdenes»: y, puesto que estos signos incluían los malos gober- 

nantes, la discordia civil, la guerra, la sequía, la escasez, la peste 

y los cometas, así como las muertes imprevistas de personajes im- 

portantes (además de una creciente depravación general), no 
hubo ninguna dificultad para descubrirlos. 

1. N. Cohn, 1 fanatici dell'Apocalisse, Milán, Comunita, 1965, pág. 128. 



4. Una paráfrasis casi textual que evita el plagio 

El mismo Cohn, antes citado, recuerda, por otra parte, que 

«la llegada del Anticristo provocó una tensión todavía mayor». 

Las generaciones vivían en constante espera del demonio 

destructor «cuyo reino sería un caos sin ley, una edad consagrada 
a la rapiña y al saqueo, a la tortura y a la masacre pero también 
preludio de una conclusión deseada, la Segunda Llegada y el Rei- 
no de los santos». 

La gente estaba siempre alerta y atenta a los signos que, se- 
gún los profetas, acompañarían y anunciarían el último «período 

de desórdenes». Ahora bien, apunta Cohn, como estos signos in- 

cluían «malos gobernantes, discordia civil, guerra, sequía, esca- 

sez, peste, cometas, muertes imprevistas de personajes eminentes 

y una creciente depravación general, no hubo ninguna dificultad 

para descubrirlos».' 

También es verdad que si os habéis tomado el trabajo de 
hacer la paráfrasis número 4 daba lo mismo transcribir el frag- 

mento entero a modo de cita. Pero para hacer esto hubiera he- 
cho falta que en vuestra ficha de lectura estuviese ya el frag- 
mento transcrito íntegramente o que la paráfrasis no fuera 
dudosa. Como cuando redactéis la tesis ya no recordaréis qué 
habéis hecho en las fichas, os interesa proceder desde ahora con 
corrección. Tenéis que estar seguros de que, si en la ficha no 
aparecen las comillas, lo que escribisteis era una paráfrasis y 

no un plagio. 

V.4. Las notas a pie de página 

V.4.1. Para qué sirven las notas 

Existe la opinión bastante extendida de que no sólo las te- 
sis sino también los libros con muchas notas son un ejemplo de es- 
nobismo erudito y además un intento de echar una cortina de 
humo a los ojos del lector. Ciertamente, no hay que descartar 
que muchos autores utilicen abundantes notas para conferir un 
tono importante a su elaboración personal, ni que muchos otros 

1. Norman Cohn, l fanatici dell'Apocalisse, Milán, Comunita, 1965, pág. 

128. [Existe traducción al castellano, N. Cohn, En pos del milenio, Barcelona, 

Barral, 1972, que por razones obvias no utilizamos. (N. de los T.)] 
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V. La redacción 

V.4. Las notas a pie de página 

amontonen notas de información no esenciales, a veces saquea- 
das a mansalva de entre la literatura crítica examinada. Pero 
esto no quita para que las notas, cuando son utilizadas en su 
justa medida, sean necesarias. Cuál es su justa medida no se 
puede decir, porque depende del tipo de tesis. Pero intentare- 
mos ilustrar los casos en que las notas son necesarias y cómo 
se ponen. 

a) 

b) 

Las notas sirven para indicar el origen de las citas. Si las 
fuentes fueran indicadas en el texto, la lectura de la página 
sería dificultosa. Naturalmente hay varios modos de anotar 
las referencias esenciales disminuyendo el número de no- 
tas (ver el sistema autor-fecha en V.4.3.). Pero por lo gene- 
ral la nota sirve magníficamente para este fin. Cuando se 
trata de una nota de referencia bibliográfica está bien po- 
nerla al pie de página o al final del libro o del capítulo, pues 
así se puede verificar rápidamente de un vistazo aquello de 
que se habla. 
Las notas sirven para añadir a un tema discutido en el texto 
otras indicaciones bibliográficas de refuerzo: «sobre este tema 
ver también el libro tal». Aunque en este caso resultan más 
cómodas a pie de página. 

c) Las notas sirven para referencias externas e internas. Tratado 

d) 

un tema, se puede poner en nota un «cfr.» (que quiere decir 
«confróntese» y remite a otro libro o a otro capítulo o párrafo 
de nuestro propio tratado). Las referencias internas se pue- 
den también poner en el texto si son esenciales; sirva de 
ejemplo el libro que estáis leyendo, donde de vez en cuando 
aparece una referencia a otro parágrafo. 

Las notas sirven para introducir una cita de refuerzo que en el 

texto estorbaría. Es decir que vosotros hacéis una afirmación 
en el texto y después, para no perder el hilo, pasáis a la si- 
guiente afirmación, pero detrás de la primera remitís a la nota 
en que mostráis cómo una conocida autoridad confirma vues- 
tra afirmación.' 

1. «Todas las afirmaciones importantes de hechos que no son materia de 
común conocimiento... deben basarse en una evidencia de su validez. Esto 
puede hacerse en el texto, en la nota a pie de página o en ambos sitios» (Camp- 
bell y Ballou, op. cit., pág. 50). 



e) Las notas sirven para ampliar las aseveraciones que habéis 
hecho en el texto:* en este sentido son útiles porque os permi- 
ten no apelmazar el texto con observaciones que, por impor- 
tantes que sean, son periféricas con respecto a vuestro argu- 

mento o no hacen más que repetir un punto de vista diferente 

de lo que ya habéis dicho de un modo esencial. 
f) Las notas sirven para corregir las afirmaciones del texto. Po- 

déis estar seguros de cuanto afirmáis pero ser también cons- 
cientes de que alguien puede no estar de acuerdo, o tenéis en 
cuenta que, desde otro punto de vista, se podría interponer 
una objeción a vuestra afirmación. Constituiría una prueba no 
sólo de lealtad científica sino también de espíritu crítico in- 
sertar una nota parcialmente reductora.? 

g) Las notas pueden servir para ofrecer la traducción de una 
cita que era esencial dar en lengua extranjera o la versión 
original de control de una cita que por exigencias de flui- 
dez del razonamiento resultaba más cómodo dar en tra- 
ducción. 

h) Las notas sirven para pagar las deudas. Citar un libro del que 
se ha extraído una frase es pagar una deuda. Citar un autor 
de quien se ha empleado una idea o una información es pagar 
una deuda. No obstante, a veces hay que pagar también deu- 
das menos documentales y suele ser norma de corrección cien- 
tífica advertir, por ejemplo en una nota, de que una serie de 
ideas originales que estamos exponiendo no habrían surgido 
sin el estímulo recibido por la lectura de tal obra o por las con- 
versaciones privadas con tal estudioso. 

1. Las notas de contenido pueden usarse para discutir o ampliar puntos 

del texto. Por ejemplo, Campbell y Ballou (op. cit., pág. 50) recuerdan que es 

útil trasladar a nota discusiones técnicas, comentarios incidentales, corolarios 

e informaciones añadidas. 
2. Tras explicar la utilidad de las notas, precisemos que, como recuerdan 

Campbell y Ballou (op. cit., pág. 50), «el uso de las notas con fines de elaboración 

requiere cierta discreción. Hay que tener cuidado de no pasar en las notas in- 

formaciones importantes y significativas: las ideas directamente relevantes y 

las informaciones esenciales deben aparecer en el texto». Por otra parte, como 

dicen los mismos autores (ibidem), «toda nota a pie de página debe justificar 

prácticamente su existencia». Nada hay más irritante que esas notas que apa- 

recen encajadas solamente para figurar y que no dicen nada importante con vis- 

tas al discurso. 
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V. La redacción 

V.4. Las notas a pie de página 

Mientras que las nota: a, b y c son más útiles a pie de pági- 
na, las notas del tipo d, h pueden ir también al final del capítulo 
o al final de la tesis, especialmente si son muy largas. Con todo, 
diremos que una nota nunca tiene que ser demasiado larga; de lo 

contrario no se trata de una nota sino de un apéndice, y como tal 

se incluye y enumera al final del trabajo. 
Y recordad una vez más que si estáis examinando una fuen- 

te homogénea, la obra de un sólo autor, las páginas de un diario, 
una colección de manuscritos, cartas o documentos, etc., podéis 

evitar las notas simplemente poniendo al principio del trabajo 
abreviaturas correspondientes a vuestras fuentes e incluyendo 
entre paréntesis en el texto una sigla con el número de página o 
documento por cada cita o referencia. Mirad el parágrafo 111.2.3. 
sobre las citas de los clásicos y ateneos a estos usos. En una te- 
sis sobre los autores medievales publicados en la patrología 
latina de Migne evitaréis cientos de notas poniendo en el tex- 

to paréntesis de este tipo (PL, 30, 231). Actuaréis del mismo modo 

para remitir a los cuadros, las tablas y las figuras del texto o del 
apéndice. 

V.4.2. El sistema cita-nota 

Ahora consideraremos el uso de las notas como instrumento 
de referencia bibliográfica: si en el texto se habla de algún autor 
o se cita alguno de sus pasajes, la nota correspondiente propor- 
ciona la referencia bibliográfica adecuada. Este sistema es muy 
cómodo porque, si la nota va a pie de página, el lector sabe rápi- 
damente a qué obra nos referimos. 

Sin embargo, el procedimiento impone una duplicación: por- 
que las mismas obras citadas en nota tendrán que aparecer tam- 
bién en la bibliografía final (salvo en los raros casos en que la nota 
cita a un autor que no tiene nada que ver con la bibliografía espe- 
cífica de la tesis, como si en una tesis de astronomía se me ocu- 

rriera citar «el Amor que mueve el sol y las demás estrellas»;' con 
la nota bastaría). 

En realidad, no vale decir que las obras citadas ya aparecen 
en nota y que no es necesaria una bibliografía final; de hecho, la 
bibliografía final sirve para tener a mano el material consultado 

1. Dante, Par. XXXIII, 145. 



y para extraer informaciones globales de la bibliografía sobre el 
tema y sería descortés hacia el lector obligarle a buscar los tex- 
tos en las notas, página por página. 

Además la bibliografía final procura, frente a la nota, infor- 

maciones más completas. Por ejemplo, al citar a un autor extran- 
Jero, se puede dar en nota el título en el idioma original mientras 
que en la bibliografía se cita también la existencia de una traduc- 
ción. Es más, en la nota se acostumbra a citar al autor por nombre 
y apellido, mientras que en la bibliografía se encontrará en orden 
alfabético por el apellido y el nombre. Además, si de un artículo 
existe una primera edición en una revista y luego una reedición, 

mucho mejor localizable, en un volumen colectivo, la nota citará 
únicamente la segunda edición, con la página del volumen colecti- 
vo, mientras que en la bibliografía se registrará ante todo la pri- 
mera edición. Una nota puede abreviar ciertos datos, eliminar el 
subtítulo, no decir el número de páginas del volumen, mientras 
que la bibliografía tiene que aportar todas estas informaciones. 

En el cuadro 16 ponemos el ejemplo de una página de tesis con 
varias notas a pie de página y en el cuadro 17, damos las mismas 
referencias bibliográficas tal y como aparecerían en la bibliografía 
final, de modo que se puedan apreciar las diferencias. 

Advertimos desde ahora que el texto propuesto como ejem- 
plo ha sido concebido ad hoc para tener muchas referencias de 
diferentes tipos y, por lo tanto, no pondríamos la mano en el fue- 
go por su aceptabilidad o claridad conceptual. 

Advertimos también que por razones de simplificación se ha 
limitado la bibliografía a los datos esenciales descuidando las 
exigencias de perfección catalogadas en 111.2.3. 

La bibliografía que llamamos estándar en el cuadro 17 po- 
dría asumir formas variables: los autores podrían ir en mayús- 
culas, los libros firmados como AAVV podrían aparecer bajo el 

nombre del encargado de la edición, etc. 
Veremos que las notas son menos estrictas que la bibliogra- 

fía, no se ocupan de citar la primera edición y sólo se preocupan 

de individualizar el texto de que se habla reservando a la biblio- 

grafía las informaciones completas; dan las páginas sólo en casos 

indispensables, no dicen de cuántas páginas está compuesto el 

volumen del que hablan ni si está traducido. Todo esto está en la 

bibliografía final. 
¿Cuáles son los defectos de este sistema? Veamos el caso de 

la nota 5. Se dice en ella que el artículo de Lakoff está en el 
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volumen de AAVV, Semantics, cit. ¿Dónde ha sido citado? En la 

nota 4, por suerte. ¿Y si hubiera sido citado diez páginas antes? 
¿Se repite, por comodidad la cita? ¿Se deja que el lector lo averi- 
gúe en la bibliografía? En todo caso, es mucho más cómodo el sis- 
tema autor-fecha del que hablaremos seguidamente. 



CUADRO 16 

EJEMPLO DE UNA PÁGINA 
CON EL SISTEMA CITA-NOTA 

Chomsky, * admitiendo el principio de la semántica interpreta- 
tiva de Katz y Fodor,? en virtud del cual el significado del enunciado 

es la suma de los significados de sus elementos constituyentes, no re- 
nuncia con todo a reivindicar en cualquier caso la primacía de la es- 

tructura sintáctica profunda como determinante del significado.* 

Naturalmente, partiendo de esta primera posición Chomsky ha 

llegado a una posición más articulada, por otra parte ya preanun- 

ciada en sus primeras obras, por medio de discusiones de que da 

cuenta en el ensayo «Deep Structure, Surface Structure and Seman- 

tic Interpretation»,* situando la interpretación semántica a mitad de 
camino entre estructura profunda y estructura superficial. Otros au- 

tores, por ejemplo Lakoff? intentan construir una semántica genera- 

tiva en que la forma lógico-semántica genera la misma estructura 

sintáctica.” 

l. Para una panorámica satisfactoria de esta tendencia, véase Nicolas 

Ruwet, Introduction a la grammaire générative, París, Plon, 1967. 

2. Jerrold J. Katz y Jerry A. Fodor, «The Structure of a Semantic Theory», 

Language 39, 1963. 
3. Noam Chomsky, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.I.T., 

1965, p. 162. 
4. En el volumen Semantics, al cuidado de D. D. Steinberg y L. A. Ja- 

kobovits, Cambridge, Cambridge University Press, 1971. 
5. «On Generative Semantics» en AAVV, Semantics, cit. 

6. En la misma línea, véase: James McCawley, «Where do noun phrases 

come from?», en AAVV, Semantics, ctt. 
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CUADRO 17 

EJEMPLO DE BIBLIOGRAFÍA ESTÁNDAR 
CORRESPONDIENTE 

AAVV, Semantics: An Interdisciplinary Reader in Philosophy, Lin- 
gutistics and Psychology, al cuidado de Steinberg, D. D. y Jako- 

bovits, L. A., Cambridge, Cambridge University Press, 1971, 
pp. X-604. 

Chomsky, Noam, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.I.T. 
Press, 1965, pp. XX-252 (tr. italiana en Saggz linguistici 2, Tu- 

rín, Boringhieri, 1970). 

— «De quelques constantes de la théorie linguistique», Diogene 51, 

1965 (tr. italiana en AAVV, 1 problemi attuali della lingutstica, 
Milán, Bompiani, 1968). 

— «Deep Structure, Surface Structure and Semantic Interpetration», 

en AAVV, Studies in Oriental and General Linguistics, al cuida- 

do de Jakobson, Roman, Tokio, TEC Corporation for Language 
and Educational Research, 1970, pp. 52-91; ahora en AAVV, Se- 

mantics (v.), pp. 183-216. 

Katz Jerrold J. y Fodor Jerry A., «The Structure of a Semantic Theory», 

Language 39, 1963 (ahora en AAVV, The Structure of Language, 
al cuidado de Katz, J. J. y Fodor, J. A., Englewood Cliffs, Prentice 

Hall, 1964, pp. 479-518. 

Lakoff, George, «On Generative Semantics», en AAVV, Semantics 

(v.), pp. 232-296. 

McCawley, James, «Where do noun phrases come from?», en AAVV, 

Semantics (v.), pp. 217-231. 

Ruwet, Nicolas, Introduction a la grammatre générative, París, Plon, 
1967, pp. 452. 



V.4.3. El sistema autor-fecha 

En muchas disciplinas (y cada vez más, en los últimos tiem- 
pos) se usa un sistema que permite la supresión de todas las no- 
tas de referencia bibliográfica conservando sólo las de discusión 
y las de envío. 

Este sistema presupone que la bibliografía final sea cons- 
truida poniendo en evidencia el apellido del autor y la fecha de 
publicación de la primera edición del libro o artículo. La biblio- 
grafía toma por tanto una de las formas siguientes, a escoger: 

Corigiano, Giorgio 

1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milán, Etas Kompas S.p.A. 

(2.* ed., 1973, Etas Kompas Libri), pp. 304. 

CORIGLIANO, Giorgio 
1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milán, Etas Kompas S.p.A. 

(2.* ed., 1973, Etas Kompass Libri), pp. 304. 

Corigliano, Giorgio, 1969, Marketing-Strategie e tecniche, Milán, 

Etas Kompass S.p.A. (2.* ed., 1973, Etas Kompass Libri), pp. 304. 

¿Cuáles son las ventajas de esta bibliografía? Os permite, 
cuando tenéis que hablar de este libro en el texto, actuar evitan- 

do llamada, nota y citas al pie. 

En las investigaciones acerca de los productos existentes 

«las dimensiones de la muestra han de ir en función de las exi- 
gencias específicas de la prueba» (Corigliano, 1969:73). Pero el 

mismo Corigliano había advertido que la definición del área cons- 

tituye una definición comodín (1969:71). 

¿Qué hace el lector? Consulta la bibliografía final y com- 
prende que la indicación: «(Corigliano, 1969:73)» significa «pá- 
gina 73 del libro Marketing, etc., etc.». 

Este sistema permite aclarar enormemente el texto y elimi- 

nar un ochenta por ciento de las notas. Además en el momento de 

la redacción final os obliga a copiar los datos de un libro (o de mu- 

chos libros, cuando la bibliografía es muy amplia) una sola vez. 

Por eso es un sistema particularmente recomendable cuan- 

do hay que citar muchos libros una y otra vez, y muy a menudo 

los mismos libros, evitando así pequeñas notas fastidiosísimas a 
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base de ¿bidem, de op. cit., y así sucesivamente. Desde luego, es 
un sistema indispensable cuando se hace una reseña concisa de 
la bibliografía sobre el tema. En efecto, hay frases como esta: 

el problema ha sido ampliamente tratado por Stumpf (1945: 88- 

100), Ribague (1956), Azzimonti (1957), Forlimpopoli (1967), Co- 
lacicchi (1968), Poggibonsi (1972) y Gzbiniewsky (1975); en cam- 
bio, es totalmente ignorado por Barbapedana (1975), Fugazza 

(1967) e Ingrassia (1970). 

Si para cada una de estas citas hubierais tenido que poner 
una nota con las indicaciones de la obra, habríais atiborrado la 

página de una manera inverosímil y además el lector perdería 
de vista la secuencia temporal y el interés por el problema en 
cuestión. 

a) 

b) 

c) 

Pero este sistema sólo funciona bajo ciertas condiciones: 

que se trate de una bibliografía muy homogénea y especializada, 
de la cual estén ya al corriente los probables lectores de vuestro 
trabajo. Si la reseña que acabamos de mencionar se refiere, pon- 
gamos por ejemplo, al comportamiento sexual de los batracios 
(tema más que especializado), se supone que el lector sabe al 
primer vistazo que «Ingrassia 1970» corresponde al volumen El 
control de natalidad de los batracios lo al menos intuye que se 
trata de uno de los estudios de Ingrassia del último período y, 

por lo tanto, diferente de los ya conocidos estudios de Ingrassia 
de los años cincuenta). Si, en cambio, hacéis una tesis, pongamos 

por caso, sobre la cultura italiana de la primera mitad del siglo, 
en la cual citáis novelistas, poetas, políticos, filósofos y econo- 
mistas, el sistema ya no funciona porque no hay nadie que esté 
acostumbrado a reconocer un libro por la fecha, y si lo sabe ha- 
cer en un campo específico, no lo sabe hacer en todos; 

que se trate de una bibliografía moderna, o al menos de los úl- 

timos dos siglos. En un estudio de filosofía griega no se acos- 
tumbra a citar un libro de Aristóteles según el año de publi- 
cación (por razones bastante comprensibles); 

que se trate de una bibliografía científico-erudita: no se 
acostumbra decir «Moravia, 1929» para indicar Los indife- 
rentes. Si vuestro trabajo satisface todas estas condiciones y 
responde a estos límites, entonces el sistema autor-fecha es 
aconsejable. 



En el cuadro 18 encontraréis la misma página del cuadro 16 
reformulada según el nuevo sistema: y veréis, como primera 
constatación, que ésta resulta más corta, con una sola nota en lu- 
gar de seis. La bibliografía correspondiente (cuadro 19) es un 

poco más larga, pero también más clara. La sucesión de las obras 
de un mismo autor salta a la vista (habréis notado que cuando 
dos obras del mismo autor aparecen en el mismo año se acos- 
tumbra a especificar la fecha añadiendo letras), los envíos inter- 
nos a la misma bibliografía son más rápidos. 

Notaréis que en esta bibliografía han sido abolidos los 
AAVV y los libros colectivos aparecen bajo el nombre del encar- 
gado de la edición (en efecto, «AAVV, 1971» no significaría nada 
puesto que se puede referir a demasiados libros). 

Advertiréis también que, además de registrar los artículos 
que aparecen en un volumen colectivo, a veces se ha puesto tam- 
bién en la bibliografía —bajo el nombre del responsable de la edi- 
ción— el volumen colectivo de que han sido extraídos; otras ve- 
ces, en cambio, el volumen colectivo se cita únicamente en el 
lugar correspondiente al artículo. La razón es simple. Un volu- 
men colectivo como el de Steinberg €: Jakobovits, 1971, se cita 
separadamente porque contiene muchos artículos (Chomsky, 
1971; Lakoff, 1971; McCawley, 1971) que hacen referencia al 

tema. Un volumen como The structure of language preparado 
por Katz y Fodor se cita, al contrario, en el espacio reservado al 
artículo «The structure of a Semantic Theory» de los mismos au- 
tores, porque no hay otros textos en la bibliografía que hagan re- 
ferencia a este tema. 

Notaréis, por último, que este sistema permite ver rápida- 
mente cuándo ha sido publicado un texto por primera vez, aun- 
que estemos acostumbrados a conocerlo a través de sucesivas re- 
ediciones. Por eso el sistema autor fecha es útil en los tratados 
homogéneos sobre una disciplina específica, dado que en estas 
materias a menudo es importante saber quién ha propuesto por 
primera vez una teoría determinada o ha realizado por vez pri- 
mera una investigación empírica dada. 

Existe una última razón por la que, cuando se puede, es 
aconsejable el sistema autor-fecha. Suponed que habéis acabado 
y mecanografiado una tesis con muchísimas notas a pie de pági- 
na de modo que, aun numerándolas por capítulos, llegáis a la 
nota 125. De improviso os acordáis de que se os ha olvidado citar 
a un autor importante que no podéis ignorar; y tendríais que 
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citarlo precisamente en un comienzo de capítulo. Habría que in- 
sertar una nueva nota y cambiar todos los números hasta el 125. 

Con el sistema autor-fecha no tendréis este problema: in- 
sertad en el texto un puro y simple paréntesis con nombre y 
fecha, y luego añadís la referencia a la bibliografía general 

(como mucho, rehaciendo una sola página). 
Pero no es necesario llegar a la tesis ya mecanografiada: 

también durante la puesta a punto supone un enojoso problema 
de renumeración tener que añadir notas, mientras que con el sis- 
tema autor-fecha no tenéis esos fastidios 

Si todo esto se destina a tesis bibliográficamente muy ho- 
mogéneas, la bibliografía final puede valerse también de múlti- 
ples abreviaturas en lo que concierne a revistas, manuales, ac- 
tas. He aquí dos ejemplos de dos bibliografías, una de ciencias 
naturales y otra de medicina: 

Mesnil, F. 1896. Etudes de morphologie externe chez les An- 
nélides. Bull. Sci. France Belg. 29: 110-287. 

Adler, P. 1958. Studies on the Eruption of the Permanent Te- 
eth. Acta Genet. et Statist. Med., 8: 78: 94. 

No me preguntéis qué quiere decir. Se parte del principio de 
que quien lee este tipo de publicaciones ya lo sabe. 



CUADRO 18 

LA MISMA PÁGINA DEL CUADRO 16 
REFORMULADA SEGÚN EL SISTEMA AUTOR-FECHA 

Chomsky (1965a: 162), admitiendo el principio de la semántica 
interpretativa de Katz y Fodor (Katz € Fodor, 1963), en virtud del 

cual el significado del enunciado es la suma de los significados de 

sus elementos constituyentes, no renuncia con todo a reivindicar en 

cualquier caso la primacía de la estructura sintáctica profunda como 

determinante del significado.' 
Naturalmente, partiendo de esta primera posición Chomsky ha 

llegado a una posición más articulada, por otra parte ya preanun- 

ciada en sus primeras obras (Chomsky, 1965a: 163), por medio de 
discusiones de que da cuenta en Chomsky, 1970, situando la inter- 
pretación semántica a mitad de camino entre estructura profunda y 

estructura superficial. Otros autores (por ejemplo Lakoff, 1971) in- 

tentan construir una semántica generativa en que la forma lógico-se- 

mántica genera la misma estructura sintáctica (cfr. también McCaw- 

ley, 1971). 

l. Para una panorámica satisfactoria de esta tendencia, véase Ruwet, 

1967. 
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CUADRO 19 

EJEMPLO DE BIBLIOGRAFÍA CORRESPONDIENTE 
CON EL SISTEMA AUTOR-FECHA 

Chomsky, Noam Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, 
1965a M.I.T. Press, pp. XX-252 (tr. al italiano en Chomsy, 

N., Sagg1 Linguistici 2, Turín, Boringhieri, 1970). 

1965b «De quelques constantes de la théorie linguistique», 
Diogéne 51 (tr. al italiano en AAVV, ] problemi attuali de- 
lla linguistica, Milán, Bompiani, 1968). 

1970 «Deep Structure, Surface Structure and Semantic Inter- 
pretation», en Jakobson, Roman, ed., Studies in Oriental 

and General Linguistics, Tokio, TEC Corporation for Lan- 

guage and Educational Research, pp. 52-9l;ahora en 

Steinberg € Jakobovits, 1971, pp. 183-216. 
Katz Jerrold J. 8 Fodor, Jerry A. 

1963 «The Structure of a Semantic Theory», Language 39 (aho- 

ra en Katz, J. J. 8 Fodor, J. A. The Structure of Language, 

Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1964, pp. 479- 518). 
Lakoff, George 

1971 «On Generative Semantics», en Steinberg € Jakobovits, 

1971, pp. 232-296. 
McCawley, James 

1971 «Where do noun phrases come from?», en Steinberg é Ja- 
kobovits, 1971, pp. 217-231. 

Ruwet, Nicolas 

1967 Introduction á la grammatre générative, París, Plon, pp. 452. 
Steinberg, D. D. €: Jakobovits L. A., eds. 

1971 Semantics: An Interdisciplinary Reader in Philosophy, 
Linguistics and Psychology, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, pp. XX-604. 



V.5. Advertencias, trampas y costumbres 

Son innumerables los artificios que se usan en un trabajo 
científico e innumerables las trampas en que podéis caer. Dentro 
de los límites de este breve parágrafo, nos limitaremos a propor- 
cionar, sin orden fijo, una serie de advertencias que no agotarán 
el «mar de los Sargazos» que hay que atravesar en la puesta a 
punto de una tesis. Estas breves advertencias sólo servirán para 
haceros tomar conciencia de la cantidad de peligros que descu- 
briréis por vuestra cuenta. 

No proporcionéis referencias y fuentes de nociones de cono- 
cimiento universal. A nadie se le ocurriría escribir «Napoleón 
que, como dice Ludwig, murió en Santa Elena», pero a menudo 
se cometen ingenuidades de este tipo. Es fácil decir «los telares 
mecánicos que, como dice Marx, señalaron el advenimiento de la 

revolución industrial», cuando en realidad se trata de una no- 

ción universalmente aceptada incluso antes de Marx. 

No atribuyáis a un autor una idea que él transcribe como 
idea de otro. No sólo porque daréis la impresión de haberos ser- 
vido inconscientemente de una fuente de segunda mano, sino 
también porque el autor ha podido retranscribir la idea sin por 
ello aceptarla. En un pequeño manual mío sobre el signo aporta- 
ba, entre las variadas clasificaciones posibles, la que divide los 
signos en expresivos y comunicativos, y en un ejercicio universi- 
tario encontré escrito «según Eco los signos se dividen en expre- 
sivos y comunicativos», cuando en realidad yo siempre he estado 
en contra de esta subdivisión por ser demasiado tosca: la había 
citado por mor de objetividad pero no la había hecho mía. 

No añadáis o quitéis notas sólo para hacer cuadrar la nu- 
meración. Puede suceder que una vez escrita a máquina la tesis 
(o simplemente redactada de modo legible para la mecanógrafa) 
tengáis que eliminar una nota que resultaba errónea o añadir 
una nueva a toda costa. En este caso toda la numeración progre- 
siva «se corre» y más vale que hayáis numerado capítulo por ca- 
pítulo y no desde el principio hasta el fin de la tesis (una cosa es 
corregir del uno al diez y otra del uno al ciento cincuenta). Para 
evitar el cambio de todas las llamadas, estaréis tentados de in- 
sertar una nota de relleno o de quitar otra. Es humano. Pero en 
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tales casos es mejor añadir signos como *, %?, +, ++ y así sucesl- 
vamente. Es verdad que esto suena a provisional y puede desa- 
gradar a ciertos ponentes. Por eso, si podéis, reajustad la nu- 

meración. 

Existe un método para citar las fuentes de segunda mano ob- 
servando las reglas de corrección científica. Siempre es mejor no 
citar de segunda mano, pero a veces no se puede evitar. Algunos 
aconsejan dos sistemas. Supongamos que Sedanelli cita de Smith 
una afirmación: que «el lenguaje de las abejas es traducible en 
términos de gramática transformativa». Primer caso: nos intere- 
sa poner el acento en el hecho de que Sedanelli asume él mismo 
la responsabilidad de esta afirmación; en ese caso diremos en la 
nota, con una fórmula poco elegante: 

1. C. Sedanelli, 1! linguaggio delle api, Milán, Gastaldi, 

1967, p. 45 (envía a C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, 

Vallechiara Press, 1966, p. 56). 

Segundo caso: nos interesa traer a la luz el hecho de que la 
afirmación es de Smith y citamos a Sedanelli sólo para acallar 
nuestra conciencia dado que estamos usando una fuente de se- 
gunda mano: en ese caso escribiremos una nota: 

1. C. Smith, Chomsky and Bees, Chattanooga, Vallechiara 

Press, 1966, p. 56 (citado por C. Sedanelli, 1! linguaggio delle apt, 
Milán, Gastaldi, 1967, p. 45). 

Dad siempre informaciones precisas sobre ediciones críticas, 
revisiones y facsímiles. Precisad si una edición es una edición crí- 
tica y a cargo de quién está. Precisad si hay una segunda o enési- 
ma edición revisada, ampliada y corregida; de lo contrario puede 
ocurrir que atribuyáis a un autor opiniones que ha expresado en 
la edición revisada de 1970 de una obra escrita en 1940 como si 
las hubiera expresado en 1940, cuando en realidad estos descu- 
brimientos todavía no habían sido hechos. 

Prudencia cuando citéis a un autor antiguo de fuentes ex- 
tranjeras. Culturas diferentes llaman de diferente manera a los 
mismos personajes. Los ingleses dicen Saint James, mientras 
que nosotros no decimos San Jaime, sino Santiago. Los franceses 



Scot Erigene y nosotros Escoto Erígenos. Si encontráis en inglés 
Nicholas of Caes quiere decir que estáis en presencia de Nicolás 
de Casa (asimismo sabréis reconocer personajes como Petrarque, 
Petrarch, Michel-Ange, Vinci, Boccace), Hierom Bosch es para no- 

sotros El Bosco. Albert Le Grand o Albert the Great es Alberto 
Magno. Un misterioso Aquinas es Santo Tomás de Aquino. El que 
para ingleses y alemanes, es Anselm de (of, von) Canterbury es 
nuestro San Anselmo. No habléis de dos pintores a propósito de 
Rogier de la Pastare y de Roger van der Wayden, pues son la mis- 
ma persona. Naturalmente, Jove y Giove es Júpiter. Atentos 

también cuando transcribís nombres rusos de una fuente france- 
sa anticuada: seguro que no caéis en el error de escribir Staline 
o Lenine, pero os tentará reproducir Ouspensky, que ahora se 

traslitera Uspenskij. Lo mismo vale para las ciudades: Den 
Haag, The Hague, La Haye y L'Aja son La Haya. 

¿Cómo se saben estas cosas, que son cientos y cientos? Le- 

yendo sobre un mismo tema varios textos en varias lenguas. For- 
mando parte del club. De la misma manera que cualquier mu- 
chacho sabe que Satchmo es Louis Armstrong y que todos los 
lectores de periódicos saben que Mohamed Ben Alí es Cassius 
Clay. Quien no sabe estas cosas pasa por un advenedizo y un pro- 
vinciano: tratándose de una tesis (como aquella en que el docto- 
rando, después de haber hojeado algunas fuentes secundarias, 
disertaba sobre las relaciones entre Arouet y Voltaire), en lugar 
de «provinciano» se dice «ignorante». 

Decidid cómo componer los adjetivos de los nombres propios 
extranjeros. Si escribís «voltairiano» tenéis que escribir también 
«rimbaudiano». Si escribís «volteriano», escribiréis «rimbodiano». 
Hay simplificaciones consentidas como «nitcheano» para evitar 

«Nnietzscheano». 

Atentos cuando encontréts cifras en libros ingleses. Si en un 
libro norteamericano pone 2,625, significa dos mil seiscientas 

veinticinco, mientras que 2.25 significa dos coma veinticinco. 

Ojo con las falsas traducciones. «Enlightened» en inglés no 
significa iluminado, sino ilustrado. No hagáis equivalencias fáci- 
les entre términos de lenguas diferentes. El «rinascimento», en 
italiano, cubre un período diferente del español, pues no incluye 
autores del XvII. Términos como «mannerism» o «Manierismus» 
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V. La redacción 

V.6. El orgullo científico 

son engañosos, y no se refieren a lo que la historia del arte llama, 
en España e Italia, «manierismo» . 

Agradecimientos. Es una buena costumbre si alguien, apar- 

te del ponente, os ha ayudado con consejos orales, préstamo de li- 
bros raros o ayudas de otro tipo, insertar al principio o al final de 
la tesis una nota de agradecimiento. Sirve también para mostrar 
que os habéis preocupado de consultar a gente de aquí y de allá. 
Es de mal gusto dar las gracias al ponente. Si os ha ayudado no 

ha hecho más que cumplir con su obligación. 
Podéis concluir dando las gracias y declarando vuestra deu- 

da para con las conversaciones mantenidas con un estudioso que 
vuestro ponente odia, aborrece y desprecia. Grave incidente aca- 
démico. Y la culpa es vuestra. U os fiáis de vuestro director y si él 
os dice que fulano es un imbécil no debéis ir a consultarle, o vues- 
tro director es una persona abierta y acepta que su discípulo re- 
curra también a fuentes de las que disiente, y en ese caso no con- 
vertirá este hecho en materia de discusión en el acto de defensa 
de la tesis ... o bien vuestro director es un viejo iracundo, envi- 
dioso y dogmático y no debéis tomar como director de tesis a un 
individuo de semejante calaña. 

Y si, a pesar de todo, queríais hacerla con él porque aparte 

de sus defectos os parecía un buen protector, entonces sed cohe- 
rentemente deshonestos y no citéis al otro, ya que habéis elegido 
ser de la misma calaña que vuestro maestro. 

V.6. El orgullo científico 

En 1V.2.4. hemos hablado de la humildad científica que con- 
viene al método de investigación y lectura de los textos. Ahora 
hablaremos del orgullo científico, que concierne el esfuerzo de la 
redacción final. 

No hay nada más irritante que las tesis (y a veces ocurre 
también con los libros impresos) en que el autor avanza conti- 
nuamente exccusationes non petitae. 

No estamos calificados para afrontar tal tema, de todas ma- 
neras querríamos avanzar la hipótesis de que... 



¿Para qué no estáis calificados? Habéis dedicado meses y qui- 
zá años al tema escogido, habéis leído posiblemente todo lo que 
había para leer sobre él, habéis reflexionado y tomado apun- 
tes; ¿ahora os dais cuenta de que no estáis calificados? Entonces, 

¿qué habéis hecho durante todo este tiempo? Si no os sentís cali- 
ficados no presentéis la tesis. Si la presentáis es porque os sentís 
preparados y, en todo caso, no tenéis derecho a excusaros. Por eso 
una vez expuestas las opiniones de los demás, una vez apunta- 
das las dificultades, una vez puesto en claro que sobre un tema 
dado son posibles varias respuestas alternativas, lanzaos. Decid 
tranquilamente «consideramos que» o «se puede considerar que». 
En el momento en que habláis, vosotros sois el experto. Si se des- 
cubre que sois un experto de pega, peor para vosotros, pero no 
tenéis derecho a ser indecisos. Vosotros sois el funcionario de la 
humanidad que habla en nombre de la colectividad sobre ese de- 
terminado tema. Sed humildes y prudentes antes de pronunciar 
palabra, pero cuando ya la hayáis pronunciado sed altaneros y 
orgullosos. 

Hacer una tesis sobre un tema X significa suponer que an- 
tes nadie había dicho cosas tan claras y tan completas sobre ese 
tema. Todo este libro os ha enseñado que tenéis que andar con 
cautela al escoger el tema, que tenéis que ser suficientemente 
prudentes para elegirlo muy limitado, incluso facilísimo, incluso 
innoblemente sectorial. Pero sobre lo que habéis elegido, aunque 
fuera Variaciones sobre la venta de diarios en el quiosco de Via 
Pisacane esquina Gustavo Modena del 24 al 28 de agosto de 1976, 
tenéis que ser la máxima autoridad viviente. 

Incluso si habéis elegido una tesis de compilación que resu- 
me todo lo que ha sido dicho sobre el tema sin añadir nada nue- 
vo, sois una autoridad en lo dicho por otras autoridades. Nadie 
tiene que conocer mejor que vosotros todo lo que se ha dicho so- 

bre ese tema. 
Naturalmente, tendríais que haber trabajado a conciencia. 

Pero ésta es otra historia. Aquí se trata de una cuestión de esti- 
lo. No os mostréis llorones, que resulta aburrido. 
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Atención: el capítulo que viene a continuación no está com- 
puesto de caja, sino a máquina. Sirve para mostrar un modelo de 
disposición definitiva de la tesis. Hay errores y correcciones, pues 
nt yo ni vosotros somos perfectos. 

La disposición definitiva comporta dos momentos: la redac- 
ción final y la copia mecanografiada. 

En apariencia la redacción final os incumbe a vosotros y es 
un problema conceptual, mientras que pasarla a máquina es cosa 
de la copistería y se trata de una labor manual. Pero las cosas no 
son exactamente así. Dar forma mecanográfica a una tesis supo- 
ne también hacer alguna elección de método. Que la copistería lo 
haga en lugar de vosotros y según sus propias normas no quita 
para que vuestra tesis tenga un método gráfico-expositivo que 
afecte también al contenido. Si, como es de esperar, hacéis voso- 
tros esta elección, sea cual sea el tipo de disposición que hayáis 
adoptado para la tesis (manuscrita, mecanografiada aunque sea 
con un solo dedo o —¡qué horror!-, grabada), contendrá ya las ins- 
trucciones gráficas para la copistería. 

Por eso encontraréis en este capítulo instrucciones gráficas 
que implican tanto un orden conceptual como una «faceta comu- 
nicativa» de vuestra tests. 

Además, yo no he dicho que hayáis de dar necesariamente la 
tesis a mecanografíar. También podéis pasarla a máquina voso- 
tros mismos, especialmente si se trata de un trabajo que requiere 



convenciones gráficas particulares. Además, podría suceder que 
estéis capacitados para mecanografiar un borrador de modo que 
en la copistería sólo tengan que rehacer con más esmero lo que ya 
habéis decidido incluso desde el punto de vista mecanográfico. 

El problema es si sabéis (o conseguís aprender) escribir a má- 
quina: por lo demás, una máquina de escribir portátil de segunda 

mano cuesta menos que dar una tesis a mecanografiar. 



VI. LA REDACCIÓN DEFINITIVA 

Vitale Lost o nitterios aráb cos 

VI.1.1. Márgenes y espacios 

Este» capítulo. empieza con. el título. en MAYÚSCULAS 

alineado a la izquierda (aunque tambien podía ir cen- 

trado en mitad de la página). El capítulo lleva un nú- 

mero de orden, en este caso en números romanos (ya ve- 

remos luego las alternativas posibles). 

A continuación, después de tres o cuatro líneas 

en blanco, figura alineado a la izquierda y subraya- 

do el título del parágrafo, acompañado del número 

ordinal del capítulo y del número cardinal que le 

corresponde. Viene después el título del subparágra- 

fondos) lameas. más: abado: (odos espacios); el título 

del subparágrafo no se subraya para distinguirlo del 

título del parágrafo. El texto empieza tres líneas 

más abajo del título y La primera palabra del párra- 

fo viene tras dos pulsaciones «en blanco. Puede: deci- 

dimwsejdez an. desyespacros:. en blaneo sólosal principio 

dell parágratomo ad principio. de cada párrafo: (esto 
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V. La redacción def 

VI.1. Los criterios gráficos 

es, en todós los principios), como hacemos “en esta 

página, 

Esto de dejar dos espacios al principio Eras Un 

punto y aparte es importante, pues permite comprender 

de inmediato que el párrafo anterior ha concluido y 

que se reanuda el discurso tras una pausa. Como ya se 

ha visto, es conveniente hacer punto y aparte con 

frecuencia, pero no hay que hacerlo al azar. El punto 

y aparte significa que un período ligado, compuesto 

por varias frases, está orgánicamente concluido y que 

empieza otra parte del discurso. Es como si hablando 

nos interrumpiéramos en un momento dado para decir: 

“c¿Entendido? ¿De acuerdo? Bien, pues sigamos.” Una 

vez que están todos de acuerdo, se pone punto y apar- 

te y se sigue, exactamente como hacemos ahora. 

Terminado el parágrafo, entre el final del texto 

y el título del nuevo parágrafo o subparágrafo se de- 

jan otras tres líneas (tres espacios). 

Esta página está mecanografiada a doble espacio. 

Muchas tesis se mecanografían a tres espacios porque 

esto las hace más inteligibles, porque parecen más vo- 

luminosas y porque así resulta más fácil sustituir 

una página que se ha vuelto a hacer. En los casos de 

redacción a triple espacio, le distancia entre! pta To 

de capitulo, título de parñagrako. y Otros ta tulos 

eventuales aumenta en una línea. 

Si la tesis es mecanografiada en una copistería, 

el copista ya sabrá qué márgenes hay que dejar por 

los: cuatro lados. -S1 la mecanograt ile vosotros mas 

mos, tened en cuenta que las páginas serán encuaderna 

das de algún modo y que también habrán de ser legi- 

bles por el lado del lomo. También es de recomendar 

cierta generosidad en el margen derecho. 

Bste capítulo sobre Tos: criterios ográficos como 

habréis observado, no está compuesto tipográficamente, 

sino que reproduce en sus páginas, en compatibilidad 



con el formato de este libro, las páginas mecanogra- 

fiadas de una tesis. Por tanto este capítulo, mientras 

habla de vuestra tesis habla también de sí mismo. En 

él se subrayan ciertos términos para mostraros cómo y 

cuándo se debe subrayar, se ponen notas para mostrar 

cómo se ponen las notas, se subdividen capítulos y pa- 

rágrafos para mostrar el criterio de subdivisión de 

capítulos, parágrafos y subparágrafos. 

Vis L:2s 'Subrayados-. y mayúsculas 

Las máquinas de escribir sólo tienen letra redon- 

da, no cursivas. Porseso, lo-.que.en- los libros'va;en 

cursiva, en una tesis doctoral va subrayado. Si la 

tesis fuera el original mecanografiado de un libro, 

el tipógrafo compondría en cursiva todas las palabras 

subrayadas. 

¿Qué se subraya? Depende del tipo de tesis, pero 

por lo general los criterios son los siguientes: 

a) palabras extranjeras de uso no común (no se subra- 

van las que ya están castellanizadas o son de uso 

comúns- bar, mateh, pero. tkampeco: boom. +crack; 

shock; en una tesis sobre astronáutica no se su- 

brayaran palabras comunes en dicho ámbito, como 

splash down); 

b) nombres: cientí ficós como: felis. catus, euglena viri 

clerus apivorus; 

c) términos técnicos que queréis acentuar: “para la 

elaboración del papel se procede a la desfibración 

de la madera; .”:; 

ad) frases enteras (si bien no demasiado largas) que 

constituyen la enunciación de una tesis o su de- 

mostración final: “así pues, queremos demostrar 

que ha habido profundos cambios en la definición 

delas ten sermedad mental ts 
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V. La redacción definitiva 

VI.1. Los criterios gráficos 

e) títulos de libros (mo títulos de capreullostode 

artículos delrevista) 

f) títulos de poemas, obras de teatro, cuadros y es- 

culturas: “Lucio Vaina-Puscea se refiere a Know- 

ledge and Belief de Hintikka al demostrar, en su 

ensayo “La théorie des mondes possibles dans 1*é- 

tude des textes - Baudelaire lecteur de Brueghel”, 

que el poema Los aveugles de Baudelaire está ins- 

pirado en la Parábola de los ciegos de Brueghel”; 

g) títulos de diarios y semanarios: “véase el artícu- 

lo *G1braltar, Una reflexión histórica". punlacado 

ef ElLiPate del 4 de “Sctubre de T19S100 

h) títulos de pelteulas/ cañciones/Tópeñas: 

Atención: no se subrayan las citas de otros autores, 

para esto hay que seguir las reglas dadas en V.3; 

tampoco se subrayan fragmentos de más de dos o tres 

líneas: subrayar demasiado es como gritar «que viene 

el lobo» con frecuencia: llega el momento en que na- 

die hace caso. Un subrayado siempre debe corresponder 

a la entonación especial que daríais a vuestra voz si 

leyerais el texto; debe también atraer la atenci6n 

del destinatario si estuviera distraído. 

En muchos- libros, en vez de la cursiva. (esto es, 

los subrayados) se usan las versalitas, que son unas 

versales o mayúsculas de cuerpo menor al usado en prin- 

cipio de frase o en los nombres propios. La máquina de 

escribir no tiene versalitas, pero podéis tomar la de- 

cisión de emplear (con gran prudencia) las muyúsculas 

para palabras sueltas de especial importancia técnica. 

En tal caso escribiréis en MAYÚSCULA las palabras clave 

de vuestro trabajo, mientras que subrayaréis las frases 

o palabras extranjeras o los títulos. Veamos un ejemplo: 

Hjelmslev llama FUNCIÓN SÍGNICA a la co- 

rrelación planteada entre LlastiacsLIiGA= 



ZONES pertenecientes a los dos planos, 

por otra parte independientes, de la EX- 

PRESIÓN y el CONTENIDO. Esta definición 

pone en crisis la noción de signo como 

entidad autónoma. 

Quede claro que cada vez que introduzcáls un tér- 

mino técnico en versalitas (y esto vale también si 

empleáis el método del subrayado), dicho término ha 

de ser definido inmediatamente antes o inmediatamente 

después. No hagáis uso de las versalitas con inten- 

ción enfática (“lo que hemos descubierto nos parece 

DECISIVO con vistas a nuestro trabajo”). En líneas 

generales, no hay que enfatizar nunca de ningún modo, 

no se deben emplear exclamaciones ni puntos suspensl1- 

vos (como no sea para señalar la interrupción de un 

texto citado). Las exclamaciones, los puntos suspen- 

sivos y las versalitas empleadas para términos no 

técnicos son propios de escritores aficionados y sólo 

aparecen en los libros impresos por cuenta propia. 

WED PEaragr artos 

Un parágrafo puede tener subparágrafos, como su- 

cede en este capítulo. "SPrel título del'parágrato ba 

subrayado, el título del subparágrafo se distinguirá 

por no estarlo y con esto será suficiente, aunque la 

distancia entre título y “texto sea la misma. Por otra 

parte, como se ve, para distinguir el parágrafo del 

subparágrafo interviene la numeración. El lector com- 

prende perfectamente que el número romano indica el 

capítulo, la primera cifra en números arábigos el pa- 

rágrato y la segunda el subparágrafo. 

1v/121."Parágrafos - Repetimos aquí el' título del 

subparágrato para mostrar otro sistema: el título tor- 

ma parte del cuerpo del parágrafo y va subrayado. Este 

sistema viene muy bien, pero nos impide emplear el 
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VI.1. Los criterios gráficos 

mismo artificio para una ulterior subdivisión de los 

subparágrafos;, cosasque puede-resultar útil (como ve= 

remos en este mismo capítulo). 

Podría emplearse un sistema de numeración sin tí- 

tulos. Veamos un ejemplo de cómo podía haber sido in- 

troducido el subparágrafo que estáis leyendo: 

I1V.1.1. El texto empezaría inmediatamente después 

de las cifras y la línea estaría separada del parágra- 

fo precedente por dos líneas en blanco. De todos modos 

la presencia de títulos no sólo ayuda al lector, sino 

que además plantea al autor una exigencia de coheren- 

cias, pués. Le obliga. a detinie con unete lo ya: 

tanto a Jjustificarlo enfocando una cuestión esencial) 

el parágrafo en cuestión. El título demuestra que el 

parágrafo tenía una razón de ser en cuanto tal. 

Con títulos o sin ellos, las cifras que señalan 

capítulos y parágrafos pueden ser de diferente natu- 

raleza. Remitimos al parágrato IV.«4., “El índice”, 

donde encontraréis algunos modelos de numeración. Y 

remitimos al índice porque la organización del índice 

debe reflejar con exactitud la organización del texto 

y viceversa. 

slds COn as y POTROS: SOMOS 

Las. .comillas. dobles rHitambiém ldamadáas comas 

inglesas) se usan en los siguientes casos: 

a) frase o breve período de otro autor citado en el 

cuerpo del parágrafo, como hacemos ahora al recor- 

dar, que, segúm Campbell... y Bal low. "las ¡cutasudis 

rectas que no tienen más de tres líneas mecanogra- 

fiadas van encerradas entre comillas dobles y 

aparecen en el texto”; 

1. W.G. Campbell y S.V. Ballou, Form and Style - Thesea Reports, 
Terr Papers, 4 1ed:y [Boston Houghton Mil odo OR 



b) citas de palabras sueltas de otro autor, como ha- 

cemos' ahora al. recordar: que; "según: Campbell-y. Ba= 

llou, estas dobles comillas se llaman “quotation 

marks” (si bien al tratarse de palabras extranJe- 

ras también podemos escribir “guotation marks"). 

Es obvio que si aceptamos la terminología de nues- 

tros autores y hacemos nuestro este término técni- 

conmyaano tescrthbiremos Maquotation marks"! simo 

quotation marks o, en un tratado sobre las prácti- 

cas tipográficas anglosajonas, QUOTATION MARKS 

(pues aquí se trata de un término técnico que cons- 

tituye una de las categorías de nuestro tratado); 

c) términos de uso común o de otros autores a los que 

queremos atribuis le connotación de “1ilamádo”: Así 

pues, escribiremos que lo que la estética idealis- 

ta llamaba “poesía” no tenía la misma extensión 

que alcanza el término técnico POESÍA en el catá- 

logo de una editorial como opuesto a NARRATIVA y a 

ENSAYO. Del mismo modo, diremos que la FUNCIÓN 

SÍGNICA de Hjelmelev pone en crisis la noción co- 

mún de «signo». No es aconsejable usar las comi- 

llas para enfatizar un término, como hacen algu 

mos, pues *en tall caso. se Hfecufreftalosubrayado 0 

las comillas *“simples”; 

d) citas de fragmentos de obras teatrales. Se puede 

decir que Hamlet exclama: “¿Ser o no ser? He ahí 

el probllema** Pero para transeribldr un fragmento 

teatral yo aconsejaría escribir: 

Hamlet - ¿Ser o no ser? He ahí el problema. 

sStempre que La 1itefatura erftica específica que 

os sirve de punto de referencia no emplee tradi- 

cionalmente otro sistema. 

¿Qué hacer cuando se tiene que citar un texto 

ayenotentre comal asi querineluye SUrO TExXCO+entieco= 

usd? Ss Hace uso delas comillas Simples; “Por 
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V. La redacción definitiva 

VI.1. Los criterios gráficos 

ejemplo, para decir que según Smith “la célebre frase 

'Ser o no ser” ha sido el caballo de batalla de todos 

los intérpretes de Shakespeare". 

¿Y si Smith dice que Brown dice que Wolfram ha 

dicho una cosa? Algunos lo resuelven escribiendo que, 

según la conocida afirmación de smith, «todos los que 

se remiten a Brown cuando afirma “refutar el princi- 

pio de Wolfram en virtud del cual 'el ser y el no ser 

coinciden'”, incurren en un error injustificable.» 

Pero si consultáis V.3.1. (regla 8) veréis que po- 

niendo la cita de Smith en cuerpo menor y sangrado, 

se evita un entrecomillado y basta con usar las comi- 

llas simples y las dobles. 

En el ejemplo precedente nos hemos encontrado 

también con las comillas «en ángulo», españolas o la- 

tinas. Se usan rara vez y además la máquina de escri- 

bir no las tiene. De todos modos, en un texto mío me 

he visto en la necesidad de utilizarlo, pues teniendo 

que usar las comillas dobles para las citas breves y 

para las connotaciones de “como decía tal”, había de 

distinguir el empleo de un término como significante 

(poniéndolo /entre barras/) y el empleo de un término 

como «significado». Así pues, decía que la palabra 

/perro/ significa «animal carnívoro cuadrúpedo 

etc.)». Se trata de casos raros en que hay que tomar 

una decisión en consonancia con la literatura crítica 

de referencia, repasando después a pluma la tesis me- 

canografiada, como he hecho yo en esta página. 

Hay temas específicos que requieren otros signos 

y no pueden darse instrucciones de orden general. En 

ciertas tesis de lógica, matemáticas o lenguas no eu- 

ropeas, si no se dispone de máquina de escribir eléc- 

trica con tipos de letra intercambiables (en que bas- 

ta con cambiar la bola con un alfabeto dado), no hay 

más remedio que escribir a mano, lo cual es bastante 

fatigoso. De todos modos, en los casos en que hay que 



escribir una fórmula (o una palabra griega o rusa), 

además de escribirla a mano existe otra posibilidad: 

en el caso de los alfabetos griego o cirílico la pa- 

labra puede trasliterarse siguiendo criterios inter- 

nacionales (véase cuadro 20), mientras que en el caso 

de la fórmula lógico-matemática con frecuencia exis- 

ten grafismos alternativos que la máquina puede pro- 

porcionar. Naturalmente, tenéis que preguntar al po- 

nente si se pueden efectuar estas sustituciones o 

consultar lo que hay escrito sobre el tema, pero para 

dar un ejemplo expondré una serie de expresiones ló- 

gicas (a la izquierda) que pueden ser transcritas sin 

gran problema como se indica a la derecha: 

p>92 se convierte en p:->a 

PAYS s pD . q 

p va É pda 
DP A Lp 

Op p MP 

dp a 0 

(Vx) ? (Ax) 

(3x) k (Ex) 

Las cinco primeras sustituciones serían acepta- 

bles incluso en un impreso; las tres últimas son 

aceptables en el ámbito de una tesis mecanografiada, 

incluyendo quizá una nota inicial que justifique y 

explicite vuestra decisión. 

Problemas análogos pueden surgir en una tesis de 

lingúística, donde un fonema puede ser representado 

tantoasi. [bi como: as” /Db/z 

En otros tipos de formalización los sistemas de 

paréntesis pueden reducirse a secuencias de parénte- 

sis, de modo que la expresión 

(Lio AC e ae Pr Gn x)) puede convertirse en 

(presi q) SS o LE 
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initiva 

V. La redacción def 

VI.1. Los criterios gráficos 

Del mismo modo, el que haga una tesis de lingúís- 

tica transformacional sabe que las disyunciones rami- 

ficadas pueden etiquetarse a base de paréntesis. Pero 

quien emprende este género de empresas ya suele sa- 

berlo. 

Vila Sranosdlacriticos y rasljternaciones 

Trasliterarsstonafbea»traseribin un textosadeps 

tando un sistema alfabético diferente del original. 

La trasliteración no tiene por objetivo dar una in- 

terpretación fonética de un texto, sino reproducir el 

original letra por letra de modo que cualquiera pueda 

reconstruir el texto en su grafía original disponien- 

do de los dos alfabetos. 

Se recurre a la trasliteración en la mayoría de 

los nombres históricos y geográficos y en las palabras 

que no tienen correspondencia en la propia lengua. 

Los signos diacríticos son. s1agnos. añadidos.a las 

letras normales del alfabeto con la finalidad de dar- 

les un valor fonético particular. Así pues, son sig- 

nos diacríticos nuestros vulgarísimos acentos (por 

ejemplo el acento “'” de ánimo, que hace esdrújula a 

te palabra la codul le irancesa dente ipólemdiédesis 

alemana de “Ú”, y también signos de otros alfabetos: 

dtdelbiruso pres barrada danesa, | Lantxinbérrada 

polaca; “eta. 

Si la tesis no es de literatura polaca se puede 

eliminar la barra sobre: la ele, escribiendo “Lodz” en 

vez de “xodz", como hacen los periódacos. Pero emilas 

lenguas romances suele haber más exigencia. Veamos 

algunos casos. 

Respetamos el uso de todos.'los signos particula= 

res del alfabeto francés. En las máquinas de escribir 

normales. dichos sigños. Hiagurancentelressordemassmi = 

núsculas. En cuanto a las mayúsculas, escribiremos (dal 



ea) pero Ecole y no École, A la recherche... y no A 

la recherche..., pues en francés las mayúsculas no se 

acentúan aunque se trate de un impreso. 

Respetamos siempre, tanto si se trata de minúscu- 

las como de mayúsculas, el uso de tres signos parti- 

culares del alfabeto alemán: á, ó, ú. Y escribimos 

siempre ú, no ue (Fúherer, no Fuehrer). 

Respetamos en cualquier libro, trátese de mayús- 

culas o de minúsculas, el empleo de los signos particu- 

lares del alfabeto español: las vocales con acento 

aguadaeo y la tilde de la-ñ, 

Respetamos en cualquier libro, trátese de mayúscu- 

las o de minúsculas, el empleo de los signos particu- 

lares del alfabeto portugués, que son seis: las cinco 

vocales com tidde y la €. 

En cuanto a las demás lenguas, hay que decidir en 

cada caso, y como siempre la solución será diferente 

según citáis una palabra aislada o se trate de una 

tesis sobre tall lengua en particular. En!lós casos 

aislados se puede recurrir a las convenciones adopta- 

das por los periódicos 0 los Imbros no cientificos. 

Ne) letra denesa á se comvierte, así, en ad, la y'ches> 

ca en y, la 1 polaca en 1 y así sucesivamente. 

En el cuadro 20 damos las reglas de transcripción 

diacrítica de los alfabetos griego (que puede ser tras- 

iMterado en tests de filosofia) y crrtiico (que. sirve 

para el ruso y demás lenguas eslavas, siempre, natural- 
/ 

mente, en tesis que no sean de filolog aMesillavo) e 
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V. La redacción definitiva 

VI.1. Los criterios gráficos 

CUADRO 20 

CÓMO TRASLITERAR ALFABETOS NO LATINOS 

ALFABETO RUSO 

A . 

b 

B 

P 

A 

E 

E 

XK 

3 

Y 

óU 

K 

Jl 

M 

H 

O 



ALFABETO GRIEGO ANTIGUO 

MAYÚSCULAS MINÚSCULAS TRANSLITERACIÓN 

a 

b 

gh (g, gu) 

SAS e A e) e) 

SS AS SA A 

A 

B 

r 

A 

E 

Z, 

H 

0 

I 

K 

A 
M 

N 

O 

II 

P 

2 

E 

Me 

Dd 

X 

ye 

0 

A tener en cuenta: yy = ngh 
Y = 16 
ye *= nes 
yx. = mch 
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initiva 

V. La redacción def 

VI.1. Los criterios gráficos 

VI.1.6. Puntuación, acentos, abreviaturas. 

Hasta los grandes editores difieren en el uso que 

hacen de los signos de puntuación y en el modo de po- 

ner comas, notas y acentos. Una tesis requiere menos 

precisión que un texto mecanografiado preparado para 

la imprenta. En cualquier caso, no está de más tener 

información sobre dichos criterios para poder aplicar= 

los. Damos a modo de guía las instrucciones proporcio0.= 

nadas por el editor italiano de este libro advirtien- 

do de que ciertos editores sustentan criterios dife- 

rentes. Pero lo que importa no es tanto el criterio 

como la constancia en su aplicación. 

Puntos y comas. Los puntos y comas, Cuando siguen 

a Citas entrecomilladas, van siempre dentro de las 

comillas, pues las comillas encierran un discurso 

completo. Así pues, diremos que Smith, refiriéndose a 

la teoría de Wolfram, se pregunta si hemos de aceptar 

su opinión de que “El ser es idéntico al no ser desde 

cualquier punto de vista que se considere.” Como se 

ve, el punto final está dentro de las comillas, pues 

también la cita de Wolfram acababa en este punto. Por 

el contrario, diremos que Smith no está de acuerdo 

con Wolfram cuando este afirma que “el ser es idénti- 

co al no ser”. Y pondremos el punto después de la 

cita porque esta sólo constituye un fragmento del pe- 

ríodo citado. Lo mismo se hace en lo referente a las 

comas: diremos que Smith, tras haber citado la opi- 

nión de Wolfram, para quien “el ser es idéntico al no 

ser”, la confuta diestramente. Pero no haremos lo 

mismo al citar, por ejemplo, un fragmento como este: 

“Ni siquiera pienso,” dice, “que tal cosa sea posi- 

ble.” Recordemos también que cuando se abre un parén- 

tesis no hace falta cerrar antes con comas. Así pues, 

no escribiremos “Le gustaban las palabras abigarra- 

das, los sonidos olorosos, (idea simbolista), las 



palpitaciones aterciopeladas” sino “le gustaban las 

palabras abigarradas, los sonidos olorosos (idea sim- 

bolista), las palpitaciones aterciopaldas”". 

Llamadas. Las llamadas van tras el signo de pun- 

tuación. Así pues, se escribirá: 

Los comentarios más satisfactorios sobre el tema, 

después de los de Vulpius,* son los de Krahehenbuel .? 

Este último no satisface todas las exigencias que 

Papper denomina de “Limpieza”,*? pero es definido por 

Grumpz* como “modelo de completitua”. 

Acentos. Las reglas generales de acentuación or- 

tográfica son como siguen: se acentúan en la sílaba 

tónica 

1.- Las palabras agudas terminadas en vocal, no $, 

2.- Las palabras llanas no terminadas en vocal, n 

SE 

3.- Las palabras esdrújulas y sobresdrújulas. 

Recuérdese que la E mayúscula inicial de una pa- 

labra francesa nunca lleva tilde (así pues, Ecole, 

Etudiant, Edition, y no Ecole, EÉtudiant, Édition). 

1. Por exigencias de precisión hacemos corresponder llamada y 

nota, pero se trata de autores imaginarios. 

2. Autor imaginario 
3. Autor imaginario 
4. Autor imaginario 
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V. La redacción definitiva 

VI.1. Los criterios gráficos 

Anón. 

art. 

cap. 

cl eha 
col. 
cuad. 
ed., edic. 

e.g. 

fig. 
fo. 
1b., ibid. 

loc.ctt. 
MS 
n. 
NB 
NS 
núm. 

Op. Clt. 

Pp. 
p. ej. 
párr. 
passim 

ryv 

seud. 

s.a. 

CUADRO 21 

ABREVIATURAS MÁS COMUNES 
DE USO EN NOTA O EN EL TEXTO 

Anónimo 
artículo (no de periódicos, sino de leyes y 
similares) 
capítulo; plural caps. (a veces c., pero en ocasiones 
c. es columna) 
confero, confróntese, compárese 
columna; plural cols.; también colección 
cuadro 
edición (primera, segunda; pero en bibliografías 
inglesas ed. es editor, el que está al cuidado de; 
plural eds.) 
(en los textos ingleses) exempli gratia, por 
ejemplo. 
figura; plural figs. 
folio; también f., f.*, fol.; plural ff. 
o ibidem, en el mismo lugar (es decir, en la misma 
obra y en la misma página; si es la misma obra 
pero no la misma página, se pone op. cit. seguido 
de la página. 
(en los textos ingleses) 1d est, esto es, es decir 
infra, véase más adelante 
libro (por ejemplo: vol. 1, t. 1, 1.1); también línea 
loco citato, lugar citado 
o Ms, manuscrito; plural MSS o Mss 
nota (por ejemplo: véase o cfr, n. 3) 
Nota bene, nótese bien 
Nueva serie 
número 
obra ya citada del mismo autor 
página; también pág.; plural, págs. o pp. 
por ejemplo 
párrafo; también $ 
por todas partes (cuando no se refiere a una 
página precisa, por tratarse de un concepto que el 
autor trata a lo largo de toda obra) 
recto y vuelto (páginas impares y pares) 
seudónimo; también pseudónimo; cuando la 
atribución a un autor es discutible, se pone seudo 
sin año (también s.f., sin fecha; y s.d., sine data, 
cuando no figuran el año ni el lugar de edición) 



sin lugar de edición 
sin nombre 
siguiente; plural sigs. o ss. (ejemplo: pág. 34, ss.) 
sección 
así (así escrito por el autor a quien estoy citando; 
puede emplearse como cautela o como subrayado 
irónico ante un despiste garrafal) 
Nota del autor 
Nota del editor 
Nota del traductor 
tomo 

traducción; también trad. (puede ir seguido del 
nombre de la lengua o del traductor, o de ambos) 
ver, véase 

verso, plural vv. (si se citan muchos versos es 
mejor no usar y, por véase, sustituyéndolo por cfr. 
versus, en oposición a (p. ej.: Blanco vs. negro, 
blanco vs negro; pero también se puede escribir 
blanco/negro 
(en textos ingleses) videlicet, es decir, esto es 
volumen, plural vols. (vol. suele significar un 
volumen dado de una obra de varios volúmenes, 
mientras que vols, se refiere al número de 
volúmenes de que consta esta obra) 

NB. En esta lista figuran las abreviaturas más comunes. Hay 
temas específicos (paleografía, filología clásica y moderna, 
lógica, matemáticas, etc.) que disponen de series de 
abreviaturas propias; se aprenden leyendo la literatura 
crítica sobre el tema. 
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initiva 

V. La redacción def 

VI.1. Los criterios gráficos 

VI.1.7. Algunos consejos desordenados 

No seáis exagerados con las mayúsculas. Natural- 

mente, podéis escribir el Amor y el Odio si estáis 

examinando dos nociones filosóficas precisas en un 

autor antiguo, pero hoy día un autor moderno que ha- 

ble del Cultivo de la Familia sólo usa las mayúsculas 

con tono irónico. Si en una disertación de antropolo- 

gía cultural queréis disociar vuestra responsabilidad 

de algún concepto que atribuís a otros, escribid «el 

culto de la familia». Podéis escribir el Renacimiento 

y el Terciario, pero no veo por qué no escribir el 

renacimiento y el terciario. 

Escribiréis el Banco comercial y no el Banco Co- 

mercial, el Mercado común y no el Mercado Común. 

He aquí algunos ejemplos de mayúsculas que suelen 

admitirse y de otras que suelen evitarse: 

América del Norte, la parte norte de América, el mar 

Negro, el pico de Teide, el Banco de la mediana empre- 

sa, el Banco de Madría;, la Capilla Sixtiña, el Pala= 

cio Real, el Hospital general, la Estación central, la 

Magna carta, la iglesia de Santa Catalina, el monas- 

terio de San Benito y la regla de san Benito, Mon- 

sieur Teste, Madame Verdurin. Nosotros solemos decir 

plaza Espronceda y Calle Aragón, pero en otras len- 

guas se dice Place Vendóme y Square Gay-Lussac. 

Se han de poner con mayúscula los sustantivos 

alemanes, como se hace en esta lengua (Ostpolitik, 

Kulturgeschichte). 

Se pondrá con minúscula todo lo que puede ir así 

sin comprometer la comprensión del texto: los italia- 

nos, los congoleses, el obispo, el doctor, el coro- 

nel, el aragonés, el granadino, la segunda guerra 

mundial, la paz de Viena, el premio Goncourt, el pre- 

sidente del gobierno, el santo padre, el nofte y el 

SUE. 



Para usos más precisos, ateneos a la bibliografía 

de la disciplina que estudiáis y adoptad como modelo 

los textos publicados en los últimos diez años. 

Todas las comillas que se abran han de ser cerra- 

das. Parece una recomendación estúpida, y sin embargo 

es uno de los descuidos más comunes en un trabajo me- 

canografiado. La cita empieza y no se sabe dónde ter- 

mina. 

No pongáis demasiadas cifras con números 

arábigos. Naturalmente, esta advertencia no vale si 

estáis haciendo una tesis de matemáticas o de esta- 

afstetcar my SL “Oitars datos y porcentajes precisos. 

Pero siguiendo 'el Hito "de un discurso común, “decrd 

que aquel ejército era de cincuenta mil hombres (y no 

50.000) y que aquella obra tenía tres (y no 3) tomos, 

a no ser que estérs' haciendo una cita bibliográfica 

exeeta, del tio “3 'vol.”. Decid que las "pérdidas "han 

aumentado en un diez 'por' ciento, que fulano murió! a 

los sesenta años y que la ciudad estaba a treinta ki- 

lómetros. 

Por el “contrario, para las fechas uúsad las cíi- 

fras, que es mejor figuren completas,r esto es, 17 

mayo” 1973.37 no 17/5/73, si bien- para abreviar podéis 

decir la guerra del 36-39. Naturalmente, cuando ten- 

gáis que fechar toda una serie de documentos, páginas 

de 'drartos; ete, Hháced uso de la fórmula abreviada. 

Diréis que tal acontecimiento sucedió a las once 

y cuarto, pero también que en el curso del experimen- 

tot Ms PAS ter agua Hable subido 2>-cm/ Dirérs: “La 

matricula uúmero 8534, elP“pieo del número 13 de la 

calle *Andía, Ta pagina" 144: :de tal 1ubro, 

Usaréis los números romanos cuando sea ocasión: 

arteiglo ir, Pro XD, La Vi-tlota No “escribiréls 

“XIII*", pues las números romanos son siempre ordi- 

nales. 
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V. La redacción definitiva 

VI.1. Los criterios gráficos 

Sed coherentes con las siglas. Podéis escribir 

tanto U.S.A. como USA, pero si empezáis. con USA. con= 

tabaueaco!. co Pela, IRA, SOS, PBI: 

Atención al citar..en el. texto. títulos. de Libros Y 

nombres de periódicos. Si se quiere decir que tal 

idea, .a1ta u observación ,esté. .en sed. tbro JLeamado: La 

divina comedia, hay las siguientes soluciones: 

a) Como se dice en La divina comedia... 

b) Como se dice en la Divina comedia... 

S1. el ftaño. es de. tipo periodiB6t1co ¡es prerecibole 

la forma (b). La (a) es correcta, aunque algo pesada. 

Podéis usar la (b) cuando habléis de un libro amplia- 

mente citado y la (a) cuando el título aparece por 

primera vez y es importante saber si lleva o no artí- 

culo. De todos modos, una vez escogida una forma, se- 

guidla homogéneamente. Si se trata de periódicos hay 

que estar atento al artículo para ver si forma parte 

o no de su nombre. Se dice El País, pero el Diario 

16, Se dice El eco, que es un periódico, pero hay que 

distinguirlo de el Eco, que es un semanario. 

No seáis exagerados con los subrayados inútiles. 

Subrayad las palabras extranjeras no aceptadas en 

castellano como splash-down o Einfúhlung, pero no su- 

brayéis bar, confort, shock. No se subrayen los nom- 

bres de marcas o de monumentos célebres: “los Spitfi- 

re volaban alrededor del Golden Gate”. Por lo general 

los términos filosóficos empleados en su dicción ex- 

tranjera se subrayan y no se pluralizan, y menos se 

declinan: “la Erlebnis de que habla Husserl”, “el 

universo de las diversas Gestalt”. Pero esto no queda 

muy bien si luego, usando. términos latinos; «se decli- 

nan: “así pues, puede decirse que nos ocuparemos de 

todos los subiecta y no del único subiectum sobre el 

cual versa la experiencia preceptiva”. Es preferible 



evitar estas difíciles situaciones y hacer uso de los 

términos correspondientes en castellano (por lo gene- 

ral se emplean los términos extranjeros para hacer 

gala de cultura) o redactar la frase de otro modo. 

Alternad con prudencia los numerales y los cardi- 

nales, los números romanos los arábigos. Por costum- 

bre los números romanos indican la subdivisión mayor. 

Una indicación como 

AS 

quiere decir volumen treceavo parte tercera, canto 

décimotercero verso 3, tercer año número tres. Tam- 

prér podéis escribir. 13.3. y por To general-0s en= 

tenderán pero quedaría extraño escribir 3.XIII. Es- 

cribid -Hamlet III, 11, 28 y se entenderá que habláis 

del verso veintiocho de la segunda escena del tercer 

acto, o Hamlet 111, 2, 28 (y también Hamlet 

PAS Peto nor HamPet SHIA EX VIE LOs. Cuadros, 

figuras y mapas pueden expresarse tanto así: fig. 1, 

cuadro 4 como así: fig. 1, cuadro IV, pero en el. ín- 

dice de figuras o cuadros haced el favor de seguir el 

mismo criterio. Y si usáis los números romanos para 

las figuras, emplead los arábigos para los cuadros y 

así se sabrá a primera vista a qué os referís. 

¡Releed la versión mecanografiada! No sólo para 

corregir los errores mecanográficos (en especial las 

palabras extranjeras y los nombres propios), sino 

también para comprobar que los números de las notas 

correspondan, así como las páginas de los libros ci- 

tados. Ha aquí algunas cosas que hay que verificar 

por encima de todo: 

Páginas: ¿están correlativamente numeradas? 
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Intiva 

V. La redacción defin 

VI.2. La bibliografía final 

Referencias. imternas:. ¿corresponden al. capítuloso 

la página exactos? 

Citas: ¿están todas entrecom1lades al principio 

y al final? ¿Es coherente el uso de las elipsis, los 

corchetes, las líneas sangradas? ¿Tiene cada cita su 

MO 

Notas: ¿Corresponde el número de la llamada al de 

la nota? ¿Están las notas visiblemente separadas del 

texto? ¿Están las notas numeradas consecutivamente o 

hay ¡Saltos > 

Bibliografía: ¿Están los nombres en orden alfabéti- 

co? ¿Habéis confundido el nombre de alguien con su ape- 

llido? ¿Figuran todos los datos precisos para identifi- 

car el libro?¿Habréis usado en algunos casos un sistema 

más rico que en otros (por ejemplo, número de páginas o 

nombre de la serie)? ¿Se distinguen los libros de los 

artículos de revista y de los capítulos de obras mayo- 

res? ¿Termina cada referencia con un punto? 

Wide ba biblroarcatía imaldl 

El capítulo sobre la bibliografía tendría que ser 

muy largo, muy preciso y muy comprometedor, pero ya 

nos hemos entretenido con este tema por lo menos en 

dos ocasiones. En 111.2.3. hemos dicho cómo se regis- 

tran Los. datos. referentes. a una obra, y en V.4.2.Y 

V.4.3. hemos dicho cómo se cita una obra en nota y 

cómo se establecen las relaciones entre la cita en 

nota, lo ennel texto) Y. le bibllogratia tinal: ¿S1. ces 

visáis estos tres parágrafos hallaréis todo lo nece- 

sario para hacer una buena bibliografía final. 

Sea como sea, una tesis debe tener una bibliogra- 

fía final, por muy pormenorizadas que sean las refe- 



rencias en nota. No se puede obligar al lector a bus- 

car página por página la información que le interesa. 

En ciertas tesis la bibliografía es un añadido 

útil pero no decisivo; en otras (consistentes, por 

ejemplo, en investigaciones literarias sobre un sec- 

tor dado o sobre todas las obras publicadas o inédi- 

tas de un autor dado) la bibliografía puede consti- 

tuir la parte más interesante. Y eso sin hablar de 

las tesis exclusivamente bibliográficas del tipo Los 

estudios sobre el fascismo de 1945 a 1950, en que ob- 

viamente la bibliografía final no es un apoyo, sino 

un punto de llegada. 

No nos queda ya sino añadir algunas instrucciones 

sobre cómo puede estructurarse una bibliografía. Pon- 

gamos como ejemplo una tesis sobre Bertrand Russell. 

La bibliografía se subdividirá en Obras de Bertrand 

Russell y Obras sobre Bertrand Russell (evidentemente, 

también puede haber una sección más general de Obras 

sonrerrtavatstoriear de: PATITO SORT del Siquodos)”. “Las 

obras de Bertrand Russell se pondrán por orden crono- 

lógico, mientras que las obras sobre Bertrand Russell 

irán por orden alfabético. A no ser que el tema de la 

tesis sea Los estudios sobre Russell de 1950 a 1960 en 

Inglaterra, en cuyo caso también la bibliografía sobre 

Russell podrá disponerse cronológicamente. 

Si la tesis fuera sobre Los católicos y la Segun- 

da República, la bibliografía podría dividirse como 

sigue: documentos y actas parlamentarias, artículos 

de periódicos y revistas de la prensa católica, artícu- 

los y revistas de la prensa fascista, artículos y re* 

vistas de otras tendencias políticas, obras sobre los 

acontecimientos (y quizá una sección de obras genera“ 

les sobre la historia española del período). 

Como véis el problema varía según el tipo de te- 

sis; la cosa es organizar una bibliografía que permi- 

ta distinguir fuentes primarias y fuentes secunda- 
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V. La redacción definitiva 

VI.2. La bibliografía final 

rias, estudios rigurosos y material menos fidedigno, 

SES 

En definitiva, y +eomo se ha dichosen«Los.cap£tu= 

los precedentes, los fines de una bibliografía son: 

(a) hacer reconocible. la obra. encuestión; (pb) Lfacis 

litar. su localización y (ce) denotar familiaridadacon 

los usos de la disciplina de que se trate. 

Demostrar familiaridad con.la disciplina signiti, 

ca dos cosas: dar la impresión de conocer toda la bi- 

bliografía. sobre el tema y segquin. los usos bibl1ográs 

ficos: de la diseiplaiña, en. suestión.. Ent Jdo/que al 

segundo punto se refiere, puede suceder que las nor- 

mas y usos comunes sugeridos por este libro no sean 

los mejores, y por eso hay que tomar como modelo la 

literatura crítica sobre el tema. En cuanto al primer 

punto, surge la legítima pregunta de si en una bi- 

bliografía hay que poner sólo las obras consultadas o 

todas aquellas de que se tiene noticia. 

La respuesta más obvia es que la bibliografía de 

una tesis debe contener solamente la lista de obras 

consultadas y que cualquier otra solución sería des- 

honesta. Pero también en este caso depende del tipo 

de tesis. Puede tratarse de una investigación endere- 

zada a sacar a la luz todos. los.textos eseritos.sobre 

un tema dado sin que sea humanamente posible acudir a 

todas las referencias. Bastaría entonces con que el 

doctorando advirtiera claramente que no ha consultado 

todas las obras de la bibliografía, señalando quizá 

con un asterisco las que ha visto. 

Pero este criterio sólo vale para un tema sobre el 

cual no hay todavía una bibliografía completa prece- 

dente, por lo que el trabajo del aspirante ha consis- 

tido en reunir referencias dispersas. Pero si ya exis- 

te una bibliografías completa, qual. da menitir .ánmebla 

y registrar sólo las obras efectivamente consultadas. 



Muchas veces se sabe qué esperar de una biblio- 

grafía guiándose por el título que lleva. Puede titu- 

larse Referencias Bibliográficas, Obras consultadas o 

Bibliografía general sobre el tema X, y se entiende 

muy bien que se le plantearán preguntas basadas en el 

título y que aquella habrá de poder contestar o estar 

autorizada a no hacerlo. No se puede titular Biblio- 

arafía sobre la IT querra mundial a una magra cosecha 

de una treintena de títulos en un solo idioma. Poned 

Obras consultadas y confiad en Dios. 

Por pobre que sea vuestra bibliografía, intentad 

por lo menos ponerla en correcto orden alfabético. 

Hay para ello algunas reglas: evidentemente, se em- 

pLeza por el apellido; llos: títulos: nobiliarios. como 

“de” o “von” no forman parte del mismo, mientras que 

sí lo hacen las preposiciones con mayúscula. Así 

pues, D'Annunzio figurará en la D, mientras Ferdinand 

de Saussure saldrá como Saussure, Ferdinand de. Es- 

ecribiréls De Amicas,- Du. Beltlay,. La Fontaine, pero Be= 

ethoven, Ludwig van. También para esto hay que aten- 

der a la literatura crítica y atenerse a la 

costumbre. Por ejemplo, en el caso de los autores an- 

tiguos (hasta!.el..s. XII) se cita: el nombre y mo lo 

que parece: sen. .el apellido y que luego resulta. ser: el 

patronímico o la indicación del lugar de nacimiento. 

Para concluir, una división estándar para una te- 

Susy dsnerteoas podrias ser la .siguientes 

PuUénces 

Repertorzios. bill LoOgráticos 

Obras sobre el tema o autor (dividida quizá en 

Libros yrartículos.) 

Material adjunto (entrevistas, documentos, decla- 

raciones). 

ennriuijop uOnitépal 27 A 
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V. La redacción def 

VI.3. Los apéndices 

VI.3. los apénñnolces 

Hay tesis en que resultan indispensables el o los 

apéndices. Una tesis de filología que discuta un tex- 

to raro que habéis hallado y transcrito llevará dicho 

texto en apéndice; y a lo mejor este apéndice consti- 

tuye la aportación mas original de todo el libro. Una 

tesis histórica en que hay constantes referencias a 

un documento dado, aunque ya esté publicado, lo l1le- 

vará en apéndice. Una tesis de derecho que discuta 

una ley o un corpus Jurídico habrá de llevar estas 

leyes en apéndice (si no forman parte de los códigos 

de uso común y al alcance de cualquiera). 

La publicación de un material dado en apéndice os 

evitará largas y aburridas citas en el texto y os 

permitirá rápidos envíos. 

Figurarán en apéndice cuadros, diagramas y datos 

estadísticos, a no ser que se trate de rápidos ejem- 

plos que puedan insertarse en el texto. 

En general, poned en apéndice todos los datos y 

documentos que lastrarían el texto haciendo difícil 

su lectura. Pero en ocasiones serían pesadísimas las 

continuas referencias al apéndice, que obligan al 

lector a dejar a cada instante la página que está le- 

yendo para mandarlo al final de la tesis; en estos 

casos hay que actuar a la luz del sentido común, ha- 

ciendo, si no otra cosa, todo lo'posible para que! el 

texto no sea hermético, incluyendo breves citas, re- 

sumiendo el contenido del aspecto del apéndice a que 

os referías. 

Si creéis oportuno desarrollar cierto punto teó- 

rico pero os dáis cuenta de que esto estorba al de- 

senvolvimiento de vuestro tema por ser una ramifica- 

ción accesoria, podéis poner en apéndice las 

consideraciones sobre este tema. Supongamos que ha- 

céis una tesis sobre la Poética y la Retórica de 



Aristóteles y su influencia en el pensamiento rena- 

contistae y 10 encontráds ¡con queyen: el. presente: si- 

glo la escuela de Chicago ha -replanteado de modo ac- 

tual estos extosulStulsas-. observaciones de lar escuela 

de Chicago os sirven para aclarar las relaciones de 

Aistóteles con el pensamiento renacentista, la cita- 

réis en el texto. Pero puede suceder que resulte in- 

teresante tratar más extensamente el tema en un apén- 

dice, donde mostraréis a través de este ejemplo que 

eAyuyap UONIepal e7 A no sólo el Renacimiento, sino también el presente si- 

glo ha intentado revitalizar los textos aristotéli- 

cosa Asia psa hacés. una, tesas de filología. gománica 

sobre el personaje de Tristán, podéis dedicar un 

apéndice al uso que hizo el Decadentismo de este 

mito, desde Wagner hasta Thomas Mann. El tema no es 

de clara relevancia para los objetivos filológicos de 

vuestra tesis, pero a lo mejor queréis demostrar que 

la interpretación wagneriana hace sugerencias al fi- 

lólogo, o lo contrario: que representa un modelo de 

mala filología, aconsejando quizá posteriores refle- 

xiones e indagaciones al respecto. No es que este 

tipo de apéndices sea recomendable, pues más conviene 

al trabajo de un estudioso maduro que puede permitir- 

se digresiones eruditas y críticas de vario tipo, pero 

lo sugiero por razones psicológicas. A veces, en el 

entusiasmo de la investigación se abren caminos com- 

plementarios o alternativos y no se resiste la tenta- 

ción de hablar de estas intuiciones. Relegándolas a un 

apéndice conseguiréis satisfacer vuestra necesidad de 

expresaros sin comprometer el rigor de la tesis. 

Mio El imaice 

Enel índice. deben Éiguear+todes—os capítulos, 

9PU! [3 "y IA subcapítulos y parágrafos del texto con la misma nu- 

meración, «Las. mismas páginas. yo las mismas:palabras: 



initiva 

V. La redacción def 

VI.4. El índice 

Parece un consejo obvio, pero antes de entregar la 

tesis comprobad atentamente que estos requisitos ha- 

van sido satisfechos. 

El índice es ún servicio indispensable que“ Se 

hade tanto al Lector como a. uno/mismo.' Sirve pare” Lo- 

calizar rápidamente un tema dado. 

Puede pónerse aliprincipio oal_ final. LosIibros 

españoles, italianos y franceses lo ponen al final. 

Los libros en inglés y muchos en alemán lo llevan al 

principio. Aunque últimamente algunos editores de 

países latinos han adoptado este ¿rLterio. 

A mi parecer, al principio son más cómodos. Así 

se encuentran hojeando unas pocas páginas, mientras 

que. para?consultartos- al. finas hey quertaces Mito 

bajo físico mayor. Pero si ha de estar al principio, 

que lo esté de verdad. Algunos libros anglosajones lo 

ponen después del prefacio, y con frecuencia después 

del prefacio, la introducción a la primera edición y 

la introdutoaltón a La ' segunda edición, Una *barbartdadt 

Puestos a hacer estupideces, da lo mismo ponerlo en 

medio. 

Una alternativa es poner al principio un índice 

propiamente dicho (enunciado de los capítulos) y al 

final un sumario muy razonado, como se hace en cier- 

tos libros en que las subdivisiones son muy analíti- 

cas. Del mismo modo, a veces se pone al principio el 

índice de los capítulos y al final un índice 'analíti-= 

co de temas, que generalmente va también acompañado 

deruiitindlrece de nombres Eau Pesiisimo tes trece 

rio. Basta con un buen índice-sumario muy analítico, 

preferiblemente al principio de la tesis, inmediata- 

mente a continuación de la cubierta. 

La organización del índice debe reflejar la del 

texto incluso en sentido espacial. Es decir, que si 

en el texto el parágrafo 1.2. es una subdivisión me- 

nor del capítulo 1., esto deberá ser también evidente 



en su alineación. Para que se entienda mejor damos en 

el cúadro 22 dos modelos de índice. La numeración de 

capítulos y parágratfos podría ser de otro modo, uti- 

lizando números romanos, arábigos, letras del alfabe- 

TO Meuer 
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V. La redacción definitiva 

VI.4. El índice 

CUADRO 22 

MODELOS DE ÍNDICE: PRIMER EJEMPLO 

EL MUNDO DE CHARLIE BROWN 

NEO UIcción 

1. CHARLIE BROWN Y EL COMIC NORTEAMERICANO 

1. De Yellow Kid a Charlie Brown 

2 a oa cemento ye el E o 

RUno rs tiiSo 

o. IL Eco Sell 

ce 

ale 

2. TIRAS DE DIARIOS Y PÁGINAS DOMINICALES 

2.1. Diferencias de ritmo narrativo 

22. Ditepenerias temáticas 

3. LOS CONTENIDOS IDEOLÓGICOS 

«1. Las visiones de la infancia 

so le vasca amo ladera ce la iEemmlleta 

.3. La identidad personal 

SU OUEN AS OY VOR 

O en es son lOs ToORnose 

ODO SETE DEIS lcna 

3.3. La identidad personal 

3.4. Neurosis y salud 

UM 0 U) 

NÑN 

4. EVOLUCIÓN DEL SIGNO GRÁFICO 

Conclusiones 

Tablas estadísticas: los índices de lec- 

tura en Estados Unidos 

Apéndice 1: Los Peanuts en los dibujos animados 

Apéndice 2: Las imitaciones de los Peanuts 

Bibliografía: Las publicaciones en libros 

ASE TCuUloOs ment reylistas madeira ciones 

de Schulz 

Estudios sobra la obra de Schulz 

-=-En Estados Unidos 

ENTRO teo sip ls es 

-En castellano 

18 

El 

SS 

38 

45 

58 

65 

78 

45 

88 

96 

160 

T89 

200 

234 

2530 

260 

276 

ZA 

ZAS 



MODELOS DE ÍNDICE: SEGUNDO EJEMPLO 

EL MUNDO DE CHARLIE BROWN 

Mata UCcioOn 

E Dr YELLOW KID A CHARLIE BROWN 

II. TIRAS DE DIARIOS Y PÁGINAS DOMINICALES 

III. LOS CONTENIDOS IDEOLÓGICOS 

IV. EVOLUCIÓN DEL SIGNO GRÁFICO 

Conclusiones 

PAnIuIyap UOINJepal e7 A 
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initiva 

V. La redacción def 

228| 

VI.4. El índice 

El mismo índice del cuadro 22 podría haber sido 

numerado como sigue: 

A. PRIMER CAPÍTULO 

A.I Primer parágrafo 

A.II Segundo parágrafo 

A... Primer subparágrateo del 

segundo parágrafo 

A.II.2. Segundo subparágrafo del 

segundo parágrafo 

etcétera 

También podría presentarse de este otro modo: 

I. PRIMER CAPÍTULO 

1.1. Primer parágrafo 

1.2. Segundo parágrafo 

1.2.1. Primer subparágrafo del 

segundo parágrafo 

etcétera 

Pueden adoptarse otros criterios siempre que permitan 

los mismos resultados de claridad y evidencia inme- 

diata. 

Como se ha visto, no es preciso cerrar los títu- 

los con punto. Además, es buena norma alinear los nú- 

meros a la derecha y no a la izquierda; es decir: 



y no así 

JOA 

Lo mismo en cuanto a los números romanos. ¿Refi- 

namiento? No, urbanidad. Si lleváis la corbata torci- 

da, os la enderezaréis; ni siquiera a un hippy le 

gusta llevar cagadas de pájaro en los hombros. 

PAnuyop U9INdepal e] A 
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VII 

Conclusiones 

Quisiera concluir con dos observaciones: hacer una tesis sig- 
nifica divertirse y la tesis es como el cerdo, en ella todo tiene pro- 
vecho. 

El que, ayuno de práctica de investigación y atemorizado 
por no saber cómo hacer la tesis haya leído este libro, puede es- 
tar aterrorizado. Tantas normas, tantas instrucciones, es imposi- 
ble salir con bien... 

Pues bien, esto no es cierto. Por exigencias de completitud 
he tenido que inventarme un lector totalmente falto de todo, 
mientras que vosotros, que leéis este libro, ya habréis hecho pro- 
pias muchas de las técnicas de que he hablado. Mi libro ha servi- 
do más bien para recordarlas todas, para sacar a la conciencia lo 
que muchos de vosotros ya habíais absorbido sin daros cuenta. 
También un automovilista, cuando se le hace reflexionar sobre 

sus propios gestos, se percata de que es una máquina prodigiosa 
que en fracciones de segundo toma decisiones de importancia vi- 
tal sin poder permitirse el lujo de cometer errores. Y sin embar- 
go casi todos saben conducir y el razonable número de personas 
que mueren en accidentes de circulación nos indica que la gran 
mayoría salen vivos. 

Lo importante es hacer las cosas con gusto. Y si habéis esco- 
gido un tema que os interesa, si habéis decidido dedicar verda- 
deramente a la tesis el período que os hayáis prefijado (por bre- 
ve que sea; ya hemos puesto el límite mínimo de seis meses) os 
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daréis cuenta de que la tesis puede vivirse como un juego, como 
una apuesta, como una búsqueda del tesoro. 

Hay una satisfacción deportiva en dar caza a un texto que 

no se encuentra; hay una satisfacción enigmática en encontrar, 

tras muchas reflexiones, la solución a un problema que parecía 
insoluble. 

Tenéis que vivir la tesis como un desafío. El desafiante sois 
vosotros: os habéis planteado al principio una pregunta a la que 
todavía no sabíais responder. Se trata de encontrar la solución 
en un número finito de movimientos. Otras veces la tesis puede 
vivirse como una partida mano a mano: vuestro autor no quiere 
confiaros su secreto; entonces vosotros tenéis que rodearlo, inte- 
rrogarlo con delicadeza y hacerle decir lo que no quería decir 
pero hubiera debido decir. En ocasiones la tesis es un solitario: 
tenéis todos los peones y se trata de ponerlos en su sitio. 

Si habéis hecho la tesis con gusto, os entrarán ganas de seguir. 
Por lo general, mientras se trabaja en una tesis sólo se piensa 

en el momento de acabar: se sueña con las vacaciones subsi- 
guientes. Pero si el trabajo ha sido bien hecho, el fenómeno nor- 
mal es que, tras la tesis, surja un gran frenesí de trabajo. Se quie- 
re profundizar en todos los puntos que habían sido dejados de 
lado, se quiere seguir las ideas acudidas a la mente pero que tu- 
vieron que ser apartadas, se quiere leer otros libros, escribir en- 
sayos. Y esto es señal de que la tesis ha activado el metabolismo 
intelectual, que ha sido una experiencia positiva. Es signo de que 
ya sois víctimas de una compulsión a investigar, un poco a la ma- 
nera de Charlie Chaplin en Tiempos modernos, que seguía li- 
mando tornillos después del trabajo; tendréis que hacer un es- 
fuerzo para frenar. 

Pero una vez frenados puede suceder que os percatéis de te- 
ner una vocación investigadora, de que la tesis no era sólo el ins- 
trumento para alcanzar el doctorado y el doctorado el instru- 
mento para subir de puesto en el funcionariado o para contentar 
a los padres. Y en modo alguno he dicho que proponerse seguir 
investigando signifique abocarse a la carrera universitaria, es- 
perar un contrato, renunciar a un trabajo inmediato. Se puede 
dedicar un tiempo razonable a la investigación ejerciendo un ofi- 
cio y sin pretender hacerse con un cargo universitario. También 
un buen profesional debe seguir estudiando. 

Si os dedicáis de algún modo a la investigación, descubriréis 
que una tesis bien hecha es un producto en que todo tiene prove- 



cho. Como primera utilización sacaríais de ella uno o más artícu- 
los científicos y quizá (tras algunas reelaboraciones) un libro. 
Pero con el paso del tiempo os daréis cuenta de que volvéis a la 
tesis para sacar material a citar; volveréis a utilizar las fichas de 
lectura haciendo uso quizá de parte de las que no entraban en la 
redacción final de vuestro primer trabajo; las que eran partes se- 
cundarias de la tesis se os presentarán como el inicio de una nue- 
va investigación ... Podrá suceder que volváis a vuestra tesis in- 
cluso decenas de años más tarde. Pues habrá sido como vuestro 
primer amor y os resultará difícil olvidarla. En el fondo, habrá 
sido la primera vez que hacéis un trabajo científico serio y rigu- 
roso, lo cual como experiencia no es poco. 
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